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Un  chroniqueur  raconte  naïvement  que  Genève  fut  fondée  par  l'un  de  ces 
innombrables  fils  de  Priam  qui,  après  la  guerre  de  Troie,  se  dispersèrent  sur  la 
tei're  habitable,  semant  les  villes  sur  leur  passage.  Celui-ci  s'appelait  Lemanus. 
Frappé  de  la  beauté  de  notre  lac,  il  lui  donna  son  nom  et  puis  s'y  embarqua. 
Les  vents  et  les  courants  de  l'onde  poussèrent  sa  nauf  contre  une  colline,  où, 
voyant  beaucoup  de  genévriers,  il  bâtit  une  ville,  et  lui  donna  le  nom  de  Genève. 
Ainsi  fut  faite  et  baptisée  notre  cité. 

On  pourrait,  ce  semble,  raconter  de  même  que,  beaucoup  plus  tard,  sous 
les  empereurs  de  Rome,  un  nommé  Magister  ScholaiHus,  faisant  une  tournée  avec 
une  quinzaine  de  petits  Romains  de  bonne  maison, .  s'embarqua  à  Octodurum 
(Martigny)  en  Valais,  visita  les  rives  du  lac,  et  vint  aborder  à  Genève.  L'auberge 
était  bonne,  la  contrée  charmante,  les  habitants  actifs  et  point  dissipés  :  il  résolut 
de  faire  quelque  séjour  dans  ce  lieu,  et  y  tint  classe,  huit  mois  durant,  dans  la 
tour  de  César,  aujourd'hui  horloge  de  l'île.  Quand  ce  fut  le  temps  des  vacances, 
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il  étudia  sa  carte  pour  y  tracer  le  plan  d'une  jolie  excursion  pédestre,  et,  recon- 
naissant alors  combien  la  situation  de  Genève  favorise  d'une  manière  unique  ce 
genre  de  voyage,  il  se  décida  à  s'y  fixer.  Beaucoup  imitèrent  son  exemple,  et 
ainsi  devint  notre  cité  une  cité  de  pensions  et  de  pensionnats, 

La  carte  dont  se  servait  Magister  Scholarius  était,  à  la  façon  du  temps, 
grande,  sans  chiffres  ni  degrés,  peu  exacte,  mais  pittoresque,  et  figurant  à  l'œil 
les  plaines  riantes  des  Gaules,  les  coteaux  boisés  des  Allobrogos,  les  glaces  ver- 
dâtres  des  Alpes  avec  un  sentier  tortueux  signifiant  le  passage  d'Annibal,  les 
plages  italiennes  toutes  parsemées  de  temples,  d'amphithéâtres,  d'arènes;  enfin 
les  forêts  vertes  de  l'Helvétie  se  mirant  dans  les  lacs  bleus,  et  traversées  dans 
toute  leur  longueur  par  une  voie  militaire  pavée  de  granit  et  protégée  par  des 
forts.  Des  petits  Romains  qui  considéraient  la  carte  avec  lui,  les  uns  voulaient 
suivre  le  sentier  d'Annibal,  les  autres  voulaient  s'aller  baigner  dans  les  lacs  bleus  ; 
aucuns  étaient  pour  les  Gaules,  certains  pour  les  amphithéâtres,  d'autres  enfin 
pour  les  Allobroges,  à  cause  de  Salluste  qui  en  fait  mention  dans  sa  Conjuration 
de  Catilina.  Magister  Scholarius  les  écoutait  dire  ;  puis  désireux,  dans  une  chose 
de  plaisir,  de  faire  plaisir  à  tous,  il  prit  un  roseau,  et  le  portant  sur  la  carte  : 
«  Voici,  dit-il,  ce  que  nous  allons  faire;  suivez  le  bout  du  roseau  ».  Les  petits 
Romains  n'y  manquèrent  pas,  et  ils  se  mirent  à  voyager  du  regard  sur  les  traces 
de  la  baguette,  tout  émerveillés  de  voir  qu'elle  satisfaisait  à  chacun  sa  fantaisie. 

En  effet,  Magister  Scholarius  ayant  dirigé  son  roseau  vers  le  sud-est  se  trouva 
tout  à  l'heure  sur  le  territoire  des  Allobroges,  qui  lui  hvrèrent  passage;  tournant 
alors  vers  le  sud,  il  arriva  bientôt  au  pied  d'une  longue  chaîne  de  pics  et  des 
cimes  couvertes  de  glaces,  qu'il  compara  à  un  retranchement  élevé  par  les  divi- 
nités protectrices  de  l'Italie.  C'étaient  les  Alpes  Cottiennes.  Le  roseau  les  franchit 
aisément,  puis  il  descendit  avec  précaution  le  revers  opposé.  Les  jeunes  gens 
s'étonnaient  que  l'on  montât  si  vite,  pour  descendre  si  lentement  :  «  C'est  qu'ici, 
leur  dit  Magister  Scholarius,  nous  entrons  chez  les  Salasses,  à  peine  domptés  par  le 
divin  Auguste,  et  toujours  remuants.  J'exprime  donc  qu'ici  il  faudra  se  tenir  sur  ses 
gardes,  et  ne  provoquer  point,  par  des  clameurs  étourdies,  ces  ombrageux  monta- 
gnards. A  ce  prix  nous  arriverons  sains  et  saufs  jusque  dans  la  capitale  de  ces 
peuples,  Augusta  Prsetoria  (cité  d'Aoste),  où  déjà  nous  trouverons  un  amphithéâtre 
majestueux  et  un  arc  superbe.  »  Les  jeunes  Romains  promirent  de  contenir  leurs 
joyeuses  clameurs  et  de  composer  leur  allure  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  en  vue  des 
murailles  d'Augusta  Praetoria,  et  sous  le  bouclier  des  soldats  romains. 

Alor.s  le  roseau  reprit  doucement  sa  route,  en  serpentant  le  long  de  la  rivière 
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Doria  Major,  où  se  voyaient  ci  et  là,  à  droite  et  à  gauche,  des  mines  et  des  forges, 
figurées  sur  la  carte  par  un  petit  cyclope  forgeant  une  barre.  Puis,  arrivé  dans  les 
plaines  de  la  Gaule  Cisalpine,  le  roseau  se  mit  à  aller  bon  train  jusqu'à  la  capitale 
Mediolanwn  (Milan),  non  toutefois  sans  séjourner  quelque  peu  autour  de  Vercella, 
à  l'endroit  où  Marias  défit  les  Cimbres.  De  Mcdiolanum  où,  selon  Magistcr  Scho- 
larius,  la  troupe  devait  trouver  les  délices  de  Capoue,  le  roseau,  tournant  au  nord, 
au  travers  du  territoire  des  Insubres,  atteignit  aux  eaux  bleues  du  lac  Comum, 
puis  à  celles  du  lac  Verbanus  (lac  Majeur),  enfin  aux  Alpes  Pennines,  qu'il  franchit 
sans  accident.  Là,  le  roseau  suivit  le  cours  du  Rhône  jusqu'à  Octodurum,  l'endroit 
même  où  Magister  Scholarius  s'était  embarqué  la  première  fois  qu'il  vint,  à 
Genève. 

C'est  ce  voyage,  imaginé  autrefois  par  Magister  Scholarius,  que  nous  avons 
fait  cette  année.  Sans  doute  les  lieux,  les  hommes,  les  choses  ont  changé  ;  les  AUo- 
broges  d'aujourd'hui  vont  à  la  messe  et  prisent  du  tabac  de  contrebande  ;  les  Salasses 
sont  fort  radoucis,  et  plusieurs  sont  plus  goitreux  que  remuants;  les  Alpes  elles- 
mêmes  sont  serrées  par  les  villes,  et  portent  sur  leurs  flancs  de  beaux  villages,  sur 
leurs  sommets  des  routes  et  des  hospices;  néanmoins  rien  n'est  à  la  fois  plus  inté- 
ressant et  plus  varié,  aujourd'hui  comme  autrefois,  que  cette  tournée,  pour  laquelle 
suffiront  quelques  jours  de  marche.  Sans  parler  de  cette  diversité  d'hommes  et  de 
paysages  qu'ofl'rent  les  deux  revers  opposés  des  Alpes,  il  se  trouve  qu'en  marchant 
à  petites  journées,  tous  les  cinq  jours  la  scène  change  du  tout  au  tout,  et  de  nou- 
veaux spectacles  apparaissent  avant  que  les  premiers  aient  rien  perdu  de  leur 
charme.  Ce  sont  d'abord  toutes  les  magnificences  des  hautes  Alpes,  les  aiguilles 
du  mont  Blanc,  les  glaciers  sans  nombre  de  l'Allée-Blanche.  Dans  cette  région  la 
solitude  est  grande,  la  vie  laborieuse  et  frugale;  il  ne  s'y  entend  que  le  bruit  de 
l'avalanche  ou  la  sonnette  des  troupeaux;  mais  les  yeux  s'y  émerveillent,  le  corps 
s'y  allège  et  l'âme  s'y  élève,  —  De  Courmayeur  à  Ivrée,  c'est  un  vallon  italien,  tout 
paré  d'une  élégante  végétation,  tout  retentissant  d'eaux  bouillantes,  et  où  les  ruines 
romaines  écrasent  de  leur  imposante  majesté  les  ruines  crénelées  du  moyen  âge.  Ici 
la  vie  est  douce,  la  marche  facile,  la  scène  toujours  riante,  et  l'on  trouve  des 
Salasses  à  qui  demander  s'ils  ont  à  vendre  des  figues  ou  du  raisin  ;  des  cyclopes  à 
deux  yeux,  fort  polis,  et  qui  vous  montrent  avec  complaisance  l'intéressant  travail  de 
leurs  officines.  —  A  Ivrée  commencent  les  plaines,  et  au  mifieu  cette  belle  ville  de 
Milan,  séjour  si  neuf,  station  si  heureuse  au  sortir  des  gorges  de  l'Allée-Blanche. 
Ce  sont,  après  les  ouvrages  de  la  nature,  les  ouvrages  de  l'homme,  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art,  les  représentations  de  la  scène,  les  douceurs  de  trois  jours  de  mollesse,  et 
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les  pezzi,  les  sometti,  les  granid,  non  moins  frais,  plus  savoureux  encore  que  l'onde 

glacée  des  montagnes. 

C'est  quelque  chose  déjà  que  d'avoir  en  quinze  jours  vu  tant  de  spectacles 
divers,  eh  bien,  voyageur,  à  ce  beau  banquet  il  y  a  encore  un  splendide  dessert. 
Quitte  Capoue,  arrache-toi  à  ses  délices,  coupe  ces  cordages  qui  te  retiennent  sur  la 
rive  enchantée,  accroche-toi,  ô  Télémaquc,  à  la  blouse  de  Mentor  qui  t'appelle,  et 
voici  tout  à  l'heure  une  région  nouvelle,  de  douces  collines,  de  verts  promontoires 
encaissant  des  golfes  limpides,  des  ondes  azurées  sur  lesquelles  flottent  des  îles 
chargées  de  palais  et  de  fleurs.  La  trirème  est  prête,  et  après  tant  de  marches  qui 
font  sentir  le  prix  du  repos,  tu  vogues  nonchalamment;  les  ravissants  paysages 
viennent  à  ta  rencontre,  ils  défilent  sous  tes  yeux,  et  tu  poses  enfin  le  pied  sur  le 
plus  riant  d'entre  eux. 

Au  delà,  ce  sont  de  nouveau  les  grandes  Alpes.  A  deux  pas  de  la  plaine  popu- 
leuse s'ouvrent  les  gorges  inhabitées  du  Simplon.  L'homme  franchit  ces  déserts, 
mais  la  terre  y  manque  pour  qu'il  s'y  établisse,  et  d'ailleurs  les  frimas  en  ont  fait 
leur  domaine.  Tout  effrayé  qu'il  est  de  sa  petitesse  au  milieu  de  ces  gigantesques 
rochers,  la  route  qui  le  porte  le  fait  ressouvenir  pourtant  qu'il  domine  par  son  génie 
la  matière  inerte;  l'égal  en  ceci,  non  pas  des  dieux,  comme  il  serait  disposé  à  se 
l'imaginer,  mais  du  castor  ou  de  la  fourmi,  sans  plus  ni  moins. 

A  Brigg,  autre  peuple,  autres  mœurs,  autre  contrée,  et  le  Rhône  qui 
vous  attend  pour  ne  plus  vous  quitter;  enfin  Octodurum,  l'endroit  même  où 
Magister  Scholarius  s'embarqua  lorsqu'il  vint  pour  la  seconde  fois  à  Genève. 
Vive  Magister  Scholarius,  qui  imagina  ce  joli  voyage  1  Vivent  les  Allobrogcs,  les 
Salasses,  Mediolanum  et  la  bonne  auberge  pennine  de  Mme  Grillet  sur  le  Simplon  ! 
Dans  les  Cottiennes  on  couche  sur  le  foin,  et  l'on  se  nourrit  d'eau  fraîche.  Le 
kangourisme  dévore  la  Gaule  Cisalpine. 

Mais  ce  n'est  pas  le  tout  qu'un  plan  de  voyage  heureusement  tracé;  sans  quoi, 
verrait-on  tant  de  gens  qui  passent  des  mois  à  bien  tracer  toutes  les  étapes  d'une 
excursion,  à  en  assurer  à  l'avance  toutes  les  conditions  de  plaisir,  d'agrément,  de 
commodité  confortable,  si  cruellement  déçus  quelquefois,  si  mortellemerJ.  ennuyés 
au  milieu  de  leurs  agréments,  si  monstrueusement  bâillant  au  sein  de  leurs  plaisirs, 
réussis  pourtant,  servis  chaud  et  à  point?  Non,  sans  doute!  Tout  le  monde  s'amu- 
serait, les  riches  surtout,  si  l'on  pouvait  préparer  le  plaisir,  le  salarier  et  lui  assigner 
rendez-vous.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Rien  de  libre,  d'indépendant  comme  ce 
Protée  ;  rien  sur  quoi  la  volonté,  le  rang,  l'or,  puissent  si  peu  ;  rien  qui  se  laisse  moins 
enchaîner,  ou  seulement  retenir;  rien  sur  quoi  l'on  puisse  moins  compter  à  l'avance, 
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OU  qui  plus  rapidement  s'envole  ou  vous  délaisse.  Il  fuit  l'apprêt,  la  vanité, 
l'égoïsme;  et  à  qui  veut  le  fixer,  fût-ce  pour  un  jour  seulement,  il  joue  des  tours 
pendables;  c'est  pour  cela  qu'il  est  à  tous  et  à  personne,  qu'il  se  présente  là  où  on 
ne  l'attendait  pas,  et  que,  contre  toute  convenance,  il  ne  se  présente  pas  à  la  fête 
où  on  n'attend  que  lui.  On  ne  peut  nier  cependant  que  certaines  conditions  ne  favo- 
risent pas  sa  venue,  et,  en  voyage,  si  les  touristes  sont  jeunes,  si  la  marche,  le 
mouvement,  la  curiosité  animent  corps  et  esprits,  si  surtout  nul  ne  s'isolant,  et 
chacun  faisant  du  bien-être  et  du  contentement  communs  son  affaire  propre,  il  en 
résulte  des  égards,  des  dévouements,  ou  des  sacrifices  réciproques,  en  telle  sorte 
que  la  cordialité  règne  et  que  le  cœur  soit  de  la  partie,  oh!  alors  le  plaisir  est  tout 
près,  il  est  là,  dans  la  troupe  même  ;  il  s'y  acclimate,  il  ne  la  quitte  plus  ;  et  ni  la 
pluie,  ni  le  beau  temps,  ni  les  rochers,  ni  les  plaines,  ni  les  harpies,  ni  les  kangou- 
rous, ne  peuvent  plus  l'en  chasser.  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  a-t-on 
dit  :  et  le  plaisir,  d'où  vient-il  donc?  Du  cœur  aussi.  Lui  seul  anime,  féconde, 
réchauffe,  colore...  et  voilà  pourquoi  il  ne  suffit  pas  de  tracer  un  plan  de  voyage; 
et  voilà  pourquoi  l'on  peut  bâiller,  bâiller  à  se  démantibuler  la  mâchoire,  au  milieu 
du  plus  moelleux  confortable,  ou  au  sein  des  plus  exquises  récréations. 

Voilà  aussi  pourquoi  notre  voyage  n'a  été  qu'un  long  plaisir  de  vingt-trois 
jours,  une  grande  fête  parsemée  de  petites  fêtes,  sans  compter  ce  plaisir,  non  du 
cœur,  mais  de  l'estomac,  qui  se  rencontrait  à  point  nommé,  autour  de  chaque  table 
bien  ou  mal  servie,  deux,  trois  et  quatre  fois  le  jour.  Qu'est  donc  le  nectar  auprès 
de  cette  piquette  rose  !  qu'est  l'ambroisie  auprès  de  ce  jambon  coriace  que  nous  dévo- 
râmes à  Arvier,  à  Vogogne,  à  Isella,  en  tant  de  lieux  célèbres  aujourd'hui  parmi 
nous  !  Il  faut  en  convenir,  tous  les  plaisirs  ne  viennent  pas  du  cœur,  il  en  est  qui 
partent  de  tout  côté  ;  ceux-là,  on  leur  donne  rendez-vous  au  bout  de  quatre  heures 
de  marche,  et  ils  ne  manquent  pas  de  s'y  trouver;  ceux-là,  ils  ne  s'envolent  que 
pour  revenir;  ceux-là,  l'or  y  peut  bien  quelque  chose,  surtout  en  Italie  où  les  hôtel- 
leries sont  chères. 

Mais  venons-en  aux  voyageurs  eux-mêmes.  lien  est  un  qui  jouit  d'attributions 
spéciales,  c'est  M.  Tôpffer,  payeur  en  chef,  banquier  général,  responsable,  universel, 
rédacteur  soussigné.  Général  d'une  troupe  étourdie,  il  compte  ses  têtes,  il  surveille 
les  mulets,  il  est  attentif  aux  chevaux,  il  a  soin  du  passeport,  il  tâte  la  bourse,  il 
compte  son  or,  il  recalcule  son  argent,  le  tout  en  marchant,  en  conversant,  en 
regardant,  en  croquant  ou  en  ne  croquant  pas  tous  les  beaux  sites  qui  se  pré- 
sentent. 

MmeT...  fait  partie  aussi  de  la  caravane.  Cette  dame,  probablement  l'unique 
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voyageuse  de  son  espèce,  chemine  à  pied  comme  nous  et  au  milieu  de  nous,  parta- 
geant notre  bonne  et  notre  mauvaise  fortune,  et  goûtant  un  plaisir  infini  à  un  genre 
de  vie  qui  est  loin  d'être  toujours  délicat  et  confortable;  aussi  est-ce  un  sujet 
d'étonnement  pour  ceux  qui  nous  voient  passer  que  l'apparition  de  cette  voyageuse. 
Mais,  de  tous,  les  plus  surpris,  ce  sont  ceux  qui  ont  commencé  par  nous  prendre 
pour  les  élèves  des  jésuites  de  Fribourg  ou  de  Brigg.  Ils  voient  des  blouses,  et  puis 
des  blouses...  bien;  mais,  au  lieu  du  supérieur  qu'ils  attendent,  voici  venir  une 
dame  en  robe  rose.  Alors  ils  n'y  sont  plus,  et  ils  roulent  dans  un  abîme  d'hypo- 
thèses où  les  malheureux  demeurent,  eux  et  leurs  familles,  et  tout  le  village,  et  le 
curé  aussi. 

Laurent  et  Alfred  sont  deux  voyageurs  d'âge  demi-mûr,  qui  s'élèvent  comme  des 
sommités  parmi  les  cadets  de  la  troupe.  Autre  sommité,  c'est  John  Ketler,  jarret 
cyclopéen,  appétit  idem,  et  voyageur  conforme. 

Miech  est  débutant.  C'est  un  voyageur  placide  qui  attend  tout  du  temps  ou  du 
cours  des  choses.  Il  tombe  souvent  de  la  lune,  mais  sans  se  faire  de  mal.  Gai  au 
demeurant,  folâtre  par  accès,  marcheur  excellent,  appétit  conforme,  et  se  couvrant 
au  soleil,  crainte  des  coups  de  froid.  —  Blanchard  est  à  la  fois  un  marcheur  qui 
aime  la  voiture  et  un  voiture  qui  ne  craint  pas  la  marche.  Il  est  à  la  piste  des  sen- 
sations, et  n'en  manque  pas  une,  mais  il  en  prend  souvent  deux  à  la  fois,  ce  qui  l'em- 
brouille. —  Zanta,  intrépide  marcheur,  homme  éminemment  d'avant-garde,  mais 
sujet  à  erreur,  faute  d'y  regarder.  —  Borodinos^  débutant,  risolet,  moldave  et  bon 
jarret. 

Augier  est  un  voyageur  vieille  garde;  il  a  vu  entrer  dans  la  pension  tous  ses 
camarades  ;  sans  être  leur  aîné,  il  est  leur  ancien.  —  Peyronnet  a  doublé  en  hauteur 
et  en  largeur  depuis  la  dernière  excursion.  Jarret  excellent,  appétit  conforme.  — 
Blokmann,  marcheur  égal,  voyageur  rangé,  à  qui  la  fatigue  est  inconnue. 

Vient  ensuite  une  paire  d'Anglais  inséparables,  rieurs,  et  très  voleurs  de  noix  et 
autres  védgétabels.  Ils  ne  font  aucun  cas  d'une  grappe  vermeille  achetée  du  mar- 
chand, et  savourent  délicieusement  le  verjus  d'un  grain  volé.  Ils  grimpent  sur  les 
arbres,  sautent  les  fossés,  ricochent  dans  l'eau,  escarpolettent  sur  tout  ce  qui  bascule, 
et  sont  secs  d'agihté,  noirs  de  canicule.  Ce  sont  Percy  et  Manfred,  Manfred  avant  et 
après  sa  fièvre  d'accès,  qu'il  a  prise  chez  les  Salasses,  et  qu'on  a  radicalement  quin- 
quinisée  à  Milan. 

Une  paire  de  cadets,  touristicules  d'un  mètre  de  hauteur,  l'un  sobre,  l'autre 
intempérant  de  langue,  tous  les  deux  bons  marcheurs  :  ce  sont  Thornberg  et  Pillct. 

Enfin  une  paire  d'Américains  toute  neuve,  je  veux  dire  débutante.  L'un  très 
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La  caravane  se  lance  dans  la  Serraz...  (page  16). 
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civilisé,  modéré,  tempéré  :  c'est  Arthur.  Il  recherche  des  monnaies  et  pièces  de 
remarque,  qu'il  appelle  coÏ7is,  et  il  met  tout  son  numéraire  et  tout  le  numéraire 
de  son  frère  en  coins,  ce  qui  rend  sa  situation  gênée  et  misérable,  bien  qu'il  soit 
riche  en  espèces.  Du  reste,  bon  jarret,  avec  un  appétit  du  nouveau  monde.  L'autre, 
c'est  Bryan,  immodéré,  intempéré,  excentrique  à  un  haut  degré.  Il  est  colossal 
dans  ses  mouvements,  fabuleux  et  primitif  dans  ses  expressions,  destructeur  de 
tout  serpent,  lézard,  parpaillon,  et  se  livrant  avec  audace  et  désespoir  à  des  entre- 
prises hors  de  portée,  comme  de  jeter,  du  fond  d'un  abîme,  des  cailloux  aux  aigles 
de  l'air.  Il  a  la  gaieté  sérieuse,  le  rire  vibrant,  le  chapeau  désordonné  et  la  cravate 
lâche.  Se  défiant  de  ses  gigantesques  fantaisies,  il  place  tout  son  numéraire  dans  les 
coins  de  son  frère,  et  dompte  ainsi  ses  penchants  par  une  pauvreté  volontaire. 
Toutefois,  son  indigence  actuelle  a  un  but  éloigné.  Il  cherche  les  œufs  d'oiseaux,  et 
il  aspire  à  l'achat  inexprimable  d'un  œuf  d'aigle.  Un  œuf  d'aigle  !  c'est  son  avenir; 
en  attendant,  il  déniche  tout  ce  qui  niche  et  porte  la  terreur  chez  tous  les  habitants 
de  l'air.  Du  reste,  excellent  voyageur,  à  marche  fantastique,  monumentale,  et  jarret 
de  bronze.  — David,  domestique,  accompagne  cette  caravane,  qui  se  met  gaiement 
en  route  le  lundi  21  août  1837,  par  un  de  ces  temps  splendidement  sereins,  riches  en 
soleil,  en  espoir  et  en  joie. 

Dans  ce  voyage  à  pied  l'on  part  en  voiture.  C'est  notre  habitude,  soit  afin  de 
ménager  l'organe,  soit  pour  avoir  plus  vite  franchi  les  environs  de  Genève,  fort 
beaux,  certes,  mais  pour  nous  encore  plus  connus.  Mais  il  arrive  qu'au  moment  du 
départ,  l'une  des  trois  voitures  se  sépare  des  autres,  s'achemine  vers  sa  remise. 
C'est  qu'au  moment  de  partir,  le  cocher  de  cette  voiture  s'est  aperçu  qu'il  y  manque 
une  roue,  ou  quelque  partie  d'une  roue  et,  sans  mot  dire,  il  est  allé  emballer  sa 
cargaison  dans  un  véhicule  plus  perfectionné.  Bientôt  il  rejoint. 

A  quelque  distance  on  distingue  à  l'arrière,  au  travers  des  tourbillons  de  pous- 
sière que  soulèvent  nos  trois  calèches,  un  char  de  connaissance;  il  porte  M.  le 
pasteur  B...  et  deux  de  ses  élèves.  Ces  messieurs  vont  à  Saint-Gervais  ce  soir  même, 
et  par  la  grande  route;  nous,  nous  comptons  y  arriver  demain,  jamais  en  franchis- 
sant le  col  d'Anterne.  Ce  serait,  pense-t-on  des  deux  parts,  bien  agréable  de  cheminer 
ensemble.  Aussitôt  pensé,  aussitôt  décrété  et  mis  en  œuvre  :  ces  messieurs  nous 
font  le  plaisir  d'adopter  notre  itinéraire. 

En  vertu  de  ce  gracieux  arrangement,  les  quatre  voitures  arrivent  dans  la  ville 
de  Saint-Joire,  au  grand  étonnement  des  anciens  du  pays,  qui  n'ont  jamais  vu  une 
pareille  file  d'équipage  de  luxe.  La  Grand' Place  est  remplie  de  monde  et  de  veaux, 
parce  que  c'est  foire  et  en  même  temps  jour  d'audience;  ce  qui  explique  pourquoi 
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Bryan,  faisant  un  hardi  mélange  d'idées  et  de  termes,  se  persuade  que  c'est  l'au- 
dience des  veaux  qui  rend  Saint-Joire  si  animé  ce  jour-là. 

Nous  faisons  à  Saint-Joire  une  petite  buvette,  dans  une  chambre  haute.  Le 
mets  principal,  c'est  du  saucisson,  auquel  on  trouve  généralement  un  goût  de 
cochon  vivant,  quelques-uns  un  goût  de  matelas,  ce  qui  s'expliquerait  alors  par  des 
cochons  étouffés  récemment  entre  deux  matelas,  pendant  l'audience  des  veaux. 
Grandes  bêtises  sans  doute,  mais  qui  suffisent  à  nous  jeter  dans  un  branle  de  rire 
tout  à  fait  agréable  et  très  digestif,  qui  se  prolonge  par  delà  un  dessert  arrosé  de 

vin  d'Asti. 

Rit-on  des  choses  spirituelles  comme  de  grosses  bêtises  que  dicte  une  folle 
gaieté?  C'est  douteux.  Esprit  sur  esprit,  ça  fatigue;  bêtise  sur  bêtise,  ça  désopile. 
Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'esprit  s'écrit,  s'imprime,  sans  perdre  trop  de  son 
agrément;  la  bêtise,  la  bonne  bêtise,  une  fois  sur  papier,  n'est  plus  que  bête;  et 
c'est  un  mérite  petit,  outre  qu'il  est  commun. 

A  Saint-Joire  nous  quittons  les  voitures,  et  nous  chargeons  les  havresacs  sur 
l'impériale  de  nos  épaules.  Le  temps  est  magnifique  à  la  vérité,  et  il  s'agit  de 
s'engager  dans  la  Serraz.  C'est  une  longue  rampe  pavée,  poudrée,  grillée,  une 
vraie  Sierra  Morena,  un  lieu  d'épreuve  pour  les  chevaliers  errants  qui  portent  le 
havresac  pour  la  première  fois.  La  caravane  s'y  lance  avec  une  ardeur  qui  bientôt 
s'évapore  au  soleil;  alors  les  groupes  se  forment,  s'espacent  selon  le  degré  de 
démoralisation,  et  en  queue  de  tous,  l'Américain  Arthur  gravit  soUtairement  les 
parois  de  cette  fournaise. 

Après  trois  heures  de  marche  l'on  atteint  Taninge,  la  patrie  des  maçons.  11  y 
a  là  une  sorte  d'hôtellerie  qui  porte  pour  enseigne  un  cruchon  rose,  d'où  sort  à 
gros  bouillons  une  blanche  écume;  comment  résisterions-nous  au  désir  d'y  entrer? 
Ah!  lecteur,  quelles  délices!  Mais  il  en  est  de  la  bière  bue  comme  des  bêtises  dites  : 
cela  ne  fait  aucun  effet  sur  le  papier.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  trouve  toujours  à 
Taninge  de  l'excellente  bière  de  Savoie,  en  sorte  qu'on  est  porté  à  se  demander  si 
cette  bière  est  là  à  cause  de  la  Serraz,  ou  si  c'est  la  Serraz  qui  est  là  pour  faire 
vendre  la  bière. 

Nous  quittons  cet  endroit  pour  nous  acheminer  sur  Samoins,  à  l'heure  jus- 
tement où  aux  ardeurs  caniculaires  de  l'après-midi  succèdent  insensiblement  les 
tiédeurs  de  la  soirée.  C'est,  pour  la  marche,  le  plus  agréable  moment  de  la  journée; 
l'ombre  s'étend,  la  fraîcheur  arrive,  et  au  lieu  de  cette  uniformité  d'éclat  où 
s'effacent  tous  les  contrastes,  au-dessus  des  pentes  assombries  du  vallon,  on  voit 
briller  sur  l'azur  des  cieux  la  cime  empourprée  des  montagnes. 
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A  Samoins,  l'auberge  est  pleine,  et  de  plus,  il  s'y  trouve,  comme  à  Bex,  l'an 
dernier,  des  pensionnaires.  Heureusement,  ceux-ci  sont  gracieux  et  indulgents; 
ils  secondent,  au  lieu  de  l'entraver,  le  zèle  de  l'hôtesse,  Mme  Pellet,  occupée  à  des 
fritures,  presque  frite  elle-même,  et  qui,  la  queue  de  la  poêle  en  main,  nous  reçoit 
à  merveille,  tout  en  donnant  ses  ordres,  en  mettant  du  sel  et  en  attisant  le  feu. 
Il  n'est  rien  de  tel  que  la  bonne  volonté  dans  une  hôtesse  :  on  lit  dans  l'œil  de 


Mme  Pellet  nous  reçoit  à  merveille...  (page  17). 


Mme  Pellet  que  nous  ne  manquerons  de  rien.  En  attendant,  nous  allons  nous  pro- 
mener sur  la  place,  une  des  jolies  qui  se  voient,  traversée  par  un  ruisseau  limpide, 
et  ombragée  par  des  hêtres  séculaires.  Chevaux  et  poulains  y  abondent,  revenant 
de  quelque  audience,  sans  compter  trois  ânes  et  deux  notables,  quatre  en  tout. 

Le  bruit  se  répand  que  nous  coucherons  dans  trois  maisons,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  que  nous  soupcrons  dans  l'une  d'elles,  celle  aux  fritures.  Nous  y  trouvons 
en  effet  un  fort  bon  ordinaire;  seulement,  il  y  a  deux  canards  inattaquables,  deux 

bêtes  fortes,  un  peu  fossiles,  sur  lesquelles  nous  exerçons  des  rongements  féroces, 
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mais  absolument  vains.  On  devrait  laisser  vivre  les  canards  d'auberge,  ils  sont 
toujours  coriaces.  Après  souper,  la  caravane  se  forme  en  trois  corps,  et  gagne, 
sous  la  conduite  des  enfants  Pellet,  des  logis  distants,  inconnus,  fabuleux,  mais 
incontestables.  Chaque  paire  y  trouve  son  petit  nid,  et  s'y  endort  bientôt,  au  grand 
contentement  des  pensionnaires. 

Mais  M.  TôpfTer,  comme  doit  faire  un  chef  vigilant,  ne  dort  point  encore,  et, 
demeuré  auprès  .de  la  famille  Pellet,  dans  le  local  aux  fritures,  il  y  organise  les 
choses  du  lendemain.  Il  lui  faut  deux  chevaux;  toute  la  famille  se  met  en  quête  : 
impossible  d'en  trouver.  On  va  conjurer  Benaiton,  supplier  Jean-Louis  :  inexo- 
rables! Tous  ces  gaillards-là  élèvent  bien  des  chevaux,  mais  ce  n'est  pas  pour 
notre  service.  Sur  ces  entrefaites  arrive  dans  la  cuisine  un  notable  excessivement 
aviné,  qui,  faute  d'équilibre,  se  brûle  la  moustache  en  voulant  allumer  son  cigare  à 
la  chandelle.  «  Madame...,  dit-il  ensuite  en  s' adressant  à  l'hôtesse...  —  Que  vous 
faut-il?  —  Il  nous  manque...  —  Quoi"?  —  Il  nous  manque...  deux  bouteilles  de  vin 
d'Aïze.  —  Et  moi,  je  crois  que  vous  en  avez  deux  de  trop,  »  lui  répond  Mme  Follet. 

Retourné  dans  sa  chambre,  M.  Tôpffer  trouve  son  lit  occupé!  Ce  sont  les 
particuliers  Miech  et  Thornberg  qui,  se  croyant  dans  le  leur,  y  sommeillent  à 
l'envi.  Réveillés  à  grand'peine,  on  leur  explique  la  chose  le  mieux  qu'on  peut. 
Alors  ils  mettent  leurs  pantalons  de  travers,  ils  s'embrouillent  dans  leurs  manches 
de  veste,  et  partent  pour  l'exil,  leurs  effets  sur  le  dos  et  leurs  souliers  sous  le  bras. 
Un  guide,  qui  les  éclaire  avec  une  lumière  qui  s'éteint,  les  conduit  à  travers  la 
Grand 'Place  et  le  ruisseau,  dans  le  logis  où  est  leur  légitime  lit.  Ah!  le  méchant 
rêve  !  !  ! 

Bientôt  tout  dort  dans  Samoins,  excepté  ce  monsieur  à  qui  il  manquait  deux 
bouteilles  de  vin  d'Aïze. 


Deuxième  journée. 


A  trois  heures  du  matin,  de  petites  pierres  lancées  du  dehors  contre  les  vitres 
réveillent  les  voyageurs.  C'est  M.  le  pasteur  B...,  qui,  par  ce  moyen  ingénieux, 
résout  le  problème  des  trois  corps.  Vous  avez  trois  maisons  inconnues  où  dorment, 
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dans  des  lits  inconnus,  des  vo  afreun  connus,  et  vous  voulez  réveiller  ces 
messieurs!...  Eh  bien,  au  lieu  de  procéder  par  X  et  Y,  vous  prenez  de  petits 
cailloux  que  vous  lancez  contre  toutes  les  fenêtres  de  toutes  les  maisons  de 
toute  la  ville.  Ainsi  fait  M.  B...,  avec  un  succès  qui  s'étend  des  connus  aux 
inconnus. 

Le  fds  Pellet  a  employé  une  partie  de  la  nuit  à  nous  chercher  dos  chevaux, 
mais  il  n'a  réussi  qu'à  moitié.  Devant  la  porte  est  une  grand'mère  jument,  haute 
de  six  pieds,  menée  par  un  guide  grand-père.  Comme  nous  allons  partir  pour  le 
désert,  on  emballe  des  provisions  :  les  unes,  sous  forme  de  déjeuner,  sont  immé- 
diatement mises  en  sûreté;  les  autres,  espoir  de  la  patrie,  sont  emballées  dans  un 
grand  sac,  et  l'on  part  pour  Sixt,  où  l'on  compte  pouvoir  compléter  les  équipages. 
Effectivement,  à  Sixt,  deux  guides  et  un  mulet  entrent  dans  la  caravane. 

Le  fils  Pellet  nous  a  accompagnés  jusque-là,  en  se  chargeant  de  porter  lui- 
même  l'un  de  nos  plus  gros  havresacs,  celui  du  chef,  le  seul  sac  de  la  troupe  qui 
soit  en  ménage  et  contienne  charge  double.  M.  Topffer  veut  reconnaître  en  partie 
des  services  que  les  usages  reçus  n'autorisent  pas  à  supposer  tout  à  fait  désinté- 
ressés. Mais,  dans  l'espèce,  M.  Topffer  se  trompe  :  «  Je  vous  remercie,  lui  dit 
le  fils  Pellet,  car  j'accepte...  mais  pour  notre  domestique  qui  portera  vos  vivres. 
Là-haut  vous  lui  donnerez  cela  de  plus;  il  l'aura  mieux  gagné  que  moi.  »  J'ai 
oublié  plus  haut  de  compter,  parmi  les  plaisirs  du  voyage,  celui  de  rencontrer  des 
gens  faits  ainsi.  C'en  est  un  grand  pourtant,  et  moins  rare  peut-être  qu'on  ne 
suppose  communément. 

En  effet,  les  aubergistes  sont  un  peu  ce  que  les  fait  le  voyageur.  Vous  arrivez 
fier,  exigeant,  rogue,  mettant  entre  vous  et  votre  hôte  l'immense  distance  qui 
sépare  le  riche  gentleman  du  misérable  salarié  ;  voilà  la  nature  du  contrat  étabhe 
par  vous-même  :  on  vous  sert  de  son  mieux,  avec  empressement,  avec  respect; 
service,  empressement,  respect,  se  retrouvent  sur  la  note,  que  vous  trouverez 
chère  et  que  vous  payerez  avec  humeur.  Vous  arrivez  bonhomme,  bienveillant, 
sans  exigence  ni  fracas  ;  vous  traitez  votre  hôte  en  homme  dont  les  égards,  la  bonne 
grâce  vous  sont  personnellement  agréables,  dont  les  respects  ont  leur  mérite,  mais 
ne  s'achètent  pas;  il  vous  les  donne  sans  vous  les  vendre;  votre  note,  déchargée  de 
tous  faux  frais,  se  trouve  être  équitable,  et  vous  la  payez  avec  plaisir.  On  rencontre 
des  gens  qui  disent  du  mal  de  toutes  les  auberges  ;  ce  sont  gens  dont,  avec  plus  de 
justice,  toutes  les  auberges  pourraient  dire  du  mal. 

Tous  nos  préparatifs  achevés,  nous  nous  mettons  en  devoir  de  passer  le  col 
d'Antei'ne.  C'est  une  journée  qui  va  compter  dans  nos  annales,  et  pour  la  seconde 
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fois  ;  M.  Tôpffer  a  décrit  quelque  part*  ce  qui  lui  advint  la  première.  Surpris  par  une 
tourmente,  on  le  fit  passer  par  une  route  abrupte  et  inusitée  ;  de  Servox  à  Sixt  il 
mit  six  heures,  que  l'émotion,  la  crainte,  le  plaisir,  firent  voler  avec  rapidité. 
Aujourd'hui  point  de  tourmente;  mais,  en  suivant  tous  les  contours  de  la  route 
ordinaire,  nous  serons  surpris  de  lui  trouver  neuf  heures  au  lieu  de  six  annoncées 
par  le  chef. 

De  Sixt  on  ne  voit  pas  le  col  d'Anterne,  mais  seulement  la  magnifique  pointe 
de  Sales,  au  pied  de  laquelle  il  s'ouvre.  Cette  sommité  fait  partie  de  l'immense 
paroi  des  Fiz,  dont  elle  termine  une  des  extrémités,  comme  l'aiguille  de  Warens 
termine  l'autre. 

De  loin,  ces  rocs  verticaux  se  présentent  comme  une  majestueuse  muraille; 
vus  de  plus  près,  ils  se  dessinent  en  contreforts,  en  tourelles,  en  dents  aiguës,  en 
pyramides  augustes,  qui,  comme  la  pointe  de  Sales,  tantôt  réfléchissent  au  plus 
haut  des  airs  les  radieuses  sérénités  du  ciel,  tantôt  percent  la  nue,  agacent  la  foudre 
et  bravent  la  tempête.  Dès  qu'on  a  commencé  à  monter,  on  les  perd  de  vue,  pour 
ne  les  retrouver  qu'au  sortir  des  bois  et  des  pâturages  qui  couvrent  le  pied  de  la 
montagne.  Bryan  regrette  qu'ils  disparaissent  ainsi,  car  dans  chaque  trou  de  ces 
rochers  il  suppose  des  nids  d'aigle  par  centaines.  Mais,  pour  se  consoler,  il  lance 
des  pierres  aux  nuages  où  il  aperçoit  des  oiseaux  qui  planent,  et  consume  dans  cet 
exercice  un  excédent  de  vigueur  dont  plusieurs  sauraient  bien  que  faire.  Nos 
porteurs  transpirent  à  fil,  et  la  grand' mère  jument  jette  le  feu  par  les  naseaux. 

Après  une  marche  de  quatre  heures,  on  arrive  sur  un  premier  plateau  où  l'on 
découvre  un  lac,  et,  non  loin,  les  chalets  d'Anterne.  Nous  y  faisons  une  halte, 
au  milieu  de  pâtres  avides  et  de  montagnards  mendiants.  La  grand'mère  jument 
et  le  guide  grand-père  refusent  d'aller  plus  loin.  Autant  en  fait  l'autre  mulet,  et, 
ce  qui  est  bien  plus  sérieux,  autant  en  veut  faire  le  domestique  porteur,  qui  se  met 
à  arguer  de  ce  qu'un  homme  ne  peut  faire  ce  qu'une  bête  de  somme  ne  fait  pas. 
L'argument  est  de  toute  justesse;  néanmoins  M.  Topffer,  au  moyen  d'une  quantité 
de  sophismes  détestables,  parvient  à  convaincre  le  pauvre  porteur  qui  se  remet  en 
marche. 

De  cet  endroit,  M.  Tôpffer  fait  voir  à  ses  compagnons,  au  pied  des  Fiz,  la  route 
par  laquelle  Félizar  le  fit  passer,  lui  et  sa  troupe,  en  1830.  C'est  un  couloir  tout 
rempli  de  rocs  éboulés  que  la  neige  recouvrait  alors,  et  où,  sans  la  neige,  il  serait 
impossible  de  marcher.  Il  comprend  encore  mieux  que  par  le  sentier  battu,  lui  et  sa 

1.  Dans  les  Nouvelles  genevoises.  Voir  celle  iiililulée  le  Col  crAnteme. 
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troupe,  exposés  pendant  plusieurs  heures  aux  fureurs  de  l'orage,  n'eussent  peut- 
être  vu  ni  Sixt  ni  leurs  foyers,  et  il  admire  de  nouveau  la  sagacité  et  la  prompte 
résolution  de  Félizar.  Mais,  à  pro- 
pos de  Félizar,  quel  mécompte  et 
quel  chagrin!  le  père  de  cet  homme 
est  mort,  et  le  bruit  court  dans  le 
pays  que  les  mauvais  traitements  de 
son  fils  ont  abrégé  ses  jours!  Félizar, 
effrayé  par  ces  rumeurs,  et  peut- 
être  conseillé  par  ses  remords,  a 
quitté  la  contrée,  et  l'on  ignore  le 
lieu  de  sa  retraite. 

Des  chalets  au  col  il  y  a  encore 
beaucoup  à  monter  au  milieu  d'une 
contrée  de  plus  en  plus  alpestre  et 
sauvage.  D'arbres,  il  n'en  est  plus 
question  dès  longtemps;  les  j>âtu- 
ragcs  mêmes  font  place  aux  arides 
rocailles  ;  bientôt  nous  atteignons 
aux  neiges,  puis  à  une  croix  d'où 
l'avant-garde  fait  des  signaux.  C'est 
le  col.  De  cette  hauteur  l'on  dé- 
couvre soudainement  un  de  ces 
spectacles  qui  payent  de  toutes  les 
fatigues.  Par-dessus  les  dentelures 
de  Grenairon,  c'est  le  Buet  qui  étale 
son  dôme  argenté  ;  et  par-dessus  les 
chaudes  cimes  du  Brévent,  c'est  le 
mont  Blanc  qui  pyramide  dans  l'azur 
du  ciel  :  de  toutes  parts  un  chaos  de 
cimes  et  de  glaces,  d'éblouissantes 
clartés  et  de  noirceurs  sévères,  des 
aiguilles    qui    s'élancent    dans    les 

airs,  ou  des  pentes  qui  se  perdent  dans  l'abîme,  et  nous,  nous,  petite  troupe 
aventureuse,  comme  perdus  dans  ces  solitudes  et  suspendus  entre  ces  abîmes. 
A  moins  de  nous  accroupir  sur  la  neige  de  l'autre  revers,  il  nous  faut  nous  blottir 
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de  ce  côté-ci  sur  l'étroit  replat  d'une  rampe  gazonnée  qui  se  coupe  en  précipice  à 
quelques  pas  de  nous.  C'est  là  qu'on  déballe  les  vivres  et  que  le  pauvre  porteur 
voit,  en  moins  de  rien,  sa  charge  réduite  à  rien. 

Toutefois  ce  joli  repas  se  termine  par  un  triste  dessert,  car  nos  compagnons 
ont  résolu  de  nous  quitter  ici  pour  se  rendre  ce  même  jour  à  Chamounix  par 
Brévent.  On  se  dit  adieu,  en  s'exprimant  le  mutuel  regret  de  ne  pas  cheminer  plus 
longtemps  ensemble,  et  l'on  se  sépare  après  avoir  fait  le  partage  des  guides. 
Nos  compagnons  se  lancent  dans  une  gorge  qui  s'ouvre  à  notre  gauche,  paraissant 
et  disparaissant  tour  à  tour  selon  les  accidents  du  terrain;  et  les  signaux,  les  adieux, 
les  hurras  ne  finissent  que  lorsqu'ils  sont  hors  de  notre  vue. 

Notre  porteur  s'en  retourne  à  Sixt,  chargé  de  numéraire;  plus,  d'un  grand  os 
de  gigot,  très  charnu  encore  ;  plus,  de  notre  tonneau  de  vin,  qui  est  bien  loin  d'être 
à  sec;  plus,  d'un  demi-pain.  Quel  moment  pour  un  pauvre  porteur  échiné!  Le 
bonhomme  laisse  voir  sur  son  visage  qu'il  est  doux  en  effet,  ce  moment-là;  et,  au 
lieu  de  reprocher  à  M.  Tôpffer  ses  détestables  sophismes,  il  salue  affectueusement 
la  compagnie. 

En  descendant  le  col  on  se  rapproche  des  Fiz,  ces  grandes  dents  qui  branlent 
dans  leurs  mâchoires  décharnées,  pour  s'écrouler  de  temps  en  temps  avec  un 
hoi'rible  fracas.  M.  Tôpffer  dessine  quelques-uns  de  ces  rochers;  mais  c'est  comme 
la  bière  bue,  comme  les  bêtises  dites,  cela  ne  rend  pas  sur  le  papier. 

Dès  le  commencement  de  la  descente,  il  se  forme  une  avant-garde  remplie 
d'ardeur,  qui  descend  à  la  course  sous  la  conduite  ou  plutôt  sur  les  traces  du 
voyageur  Laurent,  gaillard  élastique,  plein  de  vigueur  et  d'entrain.  Vient  ensuite 
un  centre  où  se  trouvent  le  dictateur  en  personne,  quelques  marcheurs  modérés  et 
un  groupe  d'éclopés:  enfin  l'arri ère-garde,  composée  de  Bryan,  qui,  toujours  en 
poursuite  de  serpents  ou  de  parpaillons,  dépense,  en  faisant  double  route,  le  reste 
de  son  excédent.  Ketler,  porteur  complaisant  du  havresac  de  Pillet,  le  laisse  choir  de 
dessous  son  bras.  L'oblongue  valise  roule,  saute,  et,  de  bonds  en  bonds,  gagne  le 
fond  d'un  torrent,  où  elle  a  le  temps  de  se  rafraîchir  en  attendant  qu'on  la  repêche. 

A  un  froid  vif  succède  une  chaleur  étouffante,  lorsque  tout  à  l'heure  nous 
avons  atteint  le  revers  du  mont  qui  descend  directement  sur  Servoz.  Nous  y 
trouvons  aussi  pour  sentier  un  couloir  de  cailloux,  où  le  centre  se  disloque,  et  où 
se  démène  l'arrière-garde  dont  on  n'a  plus  de  nouvelles.  Plusieurs  font  des  chutes 
qui  leur  macadamisent  les  régions  charnues. 

Mais  voici  Servoz,  voici  l'hôtellerie,  la  bière  et  l'oubli  de  tous  maux.  Bien  que 
nous  marchions  depuis  environ  dix  heures  de  temps,  séance  tenante,  il  est  décidé  à 
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runanimité  qu'il  faut  pousser  ce  soir  même  jusqu'à  Saint-Gervais-les-Bains,  quitte 
à  pourvoir  au  transport  des  éclopés.  Après  bien  des  recherches,  on  parvient  à 
trouver  un  char  à  bancs  ayant  pour  maître  et  pour  cocher  un  vétéran  à  jambe  de 
bois;  mais  ce  brave  homme  est  aussi  agile  et  plus  gai,  très  certainement,  que  la 
plupart  de  ceux  qui  jouissent  de  leurs  deux  jambes.  Assis  de  bizingue,  sur  l'échelle 
du  char,  de  là  il  guide,  il  fouette,  il  évite  les  ornières,  et  répond  aux  questions  tout 
en  gouvernant  sa  jambe  de  bois,  qui,  tantôt  logée  en  travers,  barre  le  chemin  et 
agace  les  haies,  tantôt  remise  en  place,  se  lime  contre  le  brancard  ou  chatouille  la 
jument.  C'est  égal,  tout  vient  à  point.  Les  Savoyards  ont  des  chars  qui  tiennent  par 
quatre  clous,  des  attelages  de  ficelle  et  des  bêtes  borgnes,  mais  ils  connaissent  leur 
chemin,  ils  savent  le  danger,  ils  ne  comptent  que  sur  leur  prudence,  et  l'on  est 
plus  en  sûreté  sur  leurs  plus  misérables  chariots  que  dans  nos  plus  brillants 
phaétons.  En  fait  de  voiture,  ne  regardez  qu'au  cocher.  C'est  un  aphorisme. 

Ensuite,  chacun  son  goût,  il  est  vrai;  mais  le  mien,  dépravé  peut-être,  me  fait 
trouver  un  singulier  agrément  à  monter  sur  ces  équipages  rustiques  qui  circulent 
lentement  dans  un  chemin  raboteux  mais  ombragé,  pittoresque.  L'allure  me  laisse 
le  loisir  de  voir;  les  cahots  me  représentent  le  mouvement  de  la  marche;  je  cause 
avec  le  cocher,  qui  est  savant  des  choses  de  l'endroit;  je  suis  certain  de  lui  plaire 
rien  qu'en  ne  le  dédaignant  pas,  rien  qu'en  lui  parlant  de  sa  bête  qui  nous  traîne. 
Cette  bête  elle-même  m'intéresse  toujours  :  c'est  la  patiente  compagne,  quelquefois 
le  soutien  d'une  famille,  usant  sa  vigueur  en  paisibles  mais  laborieux  services,  et 
s'offrant  à  mes  yeux  comme  l'emblème  du  serviteur  fidèle  et  désintéressé.  Sous 
cette  crinière  en  désordre,  sous  ce  harnais  misérable,  je  vois  non  pas  la  rosse, 
mais  le  noble  animal  vieilli  dans  des  fatigues  utiles;  et  si,  descendu  du  char,  je 
trouve  à  le  réjouir  de  quelque  croûte  de  pain  demeurée  dans  le  fond  de  ma  poche, 
j'en  éprouve  un  plaisir  véritable. 

Nous  cheminons  en  considérant  le  mont  Blanc  qui  brille  dans  toute  sa  gloire 
du  soir.  Mais  il  ne  faut  plus  en  chercher  l'image  dans  ce  limpide  miroir  où  elle  se 
reflétait  autrefois  avec  tant  de  charme  et  d'éclat  :  le  lac  de  Chède  a  disparu;  il 
n'en  reste  qu'une  petite  flaque  qui  croupit  entre  des  boues  immondes  vomies  par 
la  montagne.  Il  n'est  pas  à  croire  qu'il  se  reforme  jamais.  Heureux  donc  ceux  qui 
l'ont  vu  ! 

Pendant  que  chacun  s'extasie  devant  le  spectacle  qu'offre  le  mont  Blanc,  le 
voyageur  Bryan  soulève  les  rocs,  fouille  les  buissons,  et  bâtonne  les  parpaillons, 
sans  donner  un  regard  au  colosse  :  «  Cela,  dit-il,  ce  n'est  qu'une  colline  recouverte 
de  neige!  »  Avec  cette  réponse  il  tient  tête  à  tous  les  extasiés,  qui  s'embrouillent 
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dans  une  argumentation  impossible,  comme  il  arrive  lorsqu'on  veut  prouver  le 
beau  à  quelqu'un  qui  le  nie,  ou  qui  s'amuse  à  le  nier.  Voici  un  beau  visage,  des 
traits  qui  ravissent!  —  Ge  sont  des  os  couverts  de  viande.  Façon  de  voir,  ou 
seulement  de  dire,  qui,  dégénérée  en  habitude,  serait  triste  et  dangereuse,  mais 
qui  pour  l'heure  est  sans  conséquence. 

Au  bas  de  la  montagne,  le  char,  qui  a  cheminé  jusque-là  au  milieu  de  nous, 
prend  les  devants,  et  nous  laisse  sur  une  route  que  l'on  parcourrait  plus  facilement 
en  bateau  qu'à  pied.  Elle  fait  pour  le  moment  partie  du  lit  de  l'Arve,  et  les  truites 
s'y  promènent  avec  nous.  Surpris  par  la  nuit  au  milieu  de  ce  gué,  nous  tirons  sur 
la  gauche  pour  prendre  par  les  prés;  mais  ici  ce  sont  des  marécages  à  grenouilles, 
où  le  pied  se  perd  en  des  profondeurs  aussi  glacées  que  vaseuses.  Bien  vite  il  faut 
rebrousser  vers  la  route,  où,  pour  abréger  la  durée  du  rafraîchissement,  tous  se 
mettent  à  galoper  vers  la  terre  ferme.  C'est  un  magnifique  spectacle,  si  on  pouvait 
le  voir,  et  les  nymphes  des  eaux  s'en  souviendront  longtemps.  Après  ce  petit 
exercice,  nous  retrouvons  la  poussière  qui  saupoudre  nos  personnes,  en  telle  sorte 
que  nous  arrivons  à  Saint-Gervais  tout  poudreux,  bien  que  réellement  tout 
trempés. 

Les  bains  sont  encore  très  vivants.  Selon  un  projet  formé  à  Genève,  les  deux 
Américains  ont  le  plaisir  d'y  trouver  leur  mère,  qui,  accompagnée  de  M.  D..., 
vient  entreprendre  de  faire  avec  eux  et  nous  la  tournée  de  l' Allée-Blanche.  Après 
un  joli  souper  au  bout  de  la  longue  table  des  baigneurs,  un  conseil  est  tenu  poui* 
arrêter  les  choses  du  lendemain.  Il  y  est  décidé  que,  vu  les  fatigues  d'aujourd'hui, 
il  sera  fait  un  temps  de  repos  dans  l'excellent  endroit  où  nous  voici,  et  que,  partis 
demain  après  midi  pour  aller  coucher  à  Nantbourant,  nous  mettrons  ainsi  trois 
jours  au  lieu  de  deux  pour  atteindre  Gourmayeur.  Sur  ce,  chacun  prend  sa 
lumière,  et  bonsoii'  à  tous. 
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Troisième  journée. 


De  compte  fait,  nous  avons  marché  treize  heures  hier  :  c'est  apparemment 
h  cause  de  cela  que  nous  faisons  d'hier  à  aujourd'hui  un  sommeil  de  treize  heures, 
laissant  le  soleil  se  lever  et  le  déjeuner  attendre.  On  verra  par  la  suite  que  nous 
avons  bien  fait  de  prendre  ici  ce  petit  acompte. 

Par  un  beau  temps  et  une  fraîche  matinée,  ce  vallon  des  bains  est  un  séjour 
des  plus  agréables.  Il  a  des  sentiers  solitaires  pour  ceux  qui  sont  rêveurs,  de  la 
compagnie  pour  ceux  qui  aiment  à  jaser,  des  ailes  de  bâtiments  en  construction  pour 
ceux  qui  aiment  voir  lancer  du  mortier  ou  équarrir  une  poutre,  des  fresques  singu- 
lièrement ardentes  de  couleur  et  apocryphes  de  composition  pour  les  amateurs  des 
arts,  et  puis  un  vieux  débonnaire  cheval  qui  vient  s'offrir  à  la  pension,  lui  prêtant 
son  dos  pour  faire  la  voltige.  La  pension  voltige  donc,  et  c'est  là  que  l'on  peut  voir 
que  treize  heures  de  bon  sommeil  réconfortent  remarquablement  un  touriste  éclopé. 
La  matinée  se  passe  bien  rapidement  au  milieu  de  ces  distractions,  et  vers  une  heure 
commencent  les  préparatifs  du  départ.  Le  premier,  c'est  le  dîner,  et  le  plus  possible, 
car  durant  deux  jours  nous  allons  être  mis  à  la  ration.  Après  quoi,  on  approvi- 
sionne les  bouteillons,  on  charge  des  vivres  sur  un  mulet,  on  règle  les  comptes,  et 
l'on  fait  connaissance  avec  nos  deux  guides,  Cohendet  et  Favre. 

Cohendet  passe  pour  le  meilleur  guide  de  Saint-Gervais.  C'est  un  bonhomme, 
jeune  autrefois,  au  timbre  de  stentor  et  au  parler  plein  et  pâteux  :  «  Le  coffre  est 
bon,  dit-il,  le  jarret  va  bien;  mais  l'œil  pas  si  net  que  ci-devant.  »  Il  faut  savoir  que 
Cohendet  est  très  souvent  de  noce,  et  qu'à  la  noce  il  ne  boit  jamais  d'eau,  bien  qu'il 
mange  très  salé.  Il  s'ensuit  que  Cohendet  festonne  un  peu  au  retour,  et  que,  regardant 
la  montagne,  il  voit  double  cime  et  s'en  prend  à  son  âge.  Favre  commence  sa  car- 
rière de  guide;  c'est  un  vigoureux  gaillard  qui  a  dans  la  voix  quelque  chose  de  paci- 
fique, si  bien  qu'on  croit  toujours  entendre  un  sage  réconciliant  des  amis  brouillés. 
Par  humanité  il  charge  peu  sa  bête,  et  conseille  au  voyageur  de  lui  en  louer  une  en 
sus,  et  son  père  avec,  et  son  petit  frère  quand  il  sera  grand.  Du  reste,  ni  Cohendet  ni 
Favre  n'ont  cette  courtoisie  pi^évenante  qui  distingue  les  bons  guides  de  Chamounix. 

Ils  bornent  leur  office  à  marcher  devant  vous,  vous  laissant  à  vous-même  le  soin 
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de  franchir  un  mauvais  pas,  de  porter  votre  manteau  ou  votre  parapluie,  et  de  vous 

rendre  mille  petits  services  à  volonté. 

A  deux  heures  la  caravane  prend  congé  et  part  divisée  en  deux  corps  :  cava- 
lerie, qui  passe  par  la  grande  route;  et  infanterie,  qui  gravit  un  petit  sentier  aussi 
perpendiculaire  qu'abréviatif.  On  voit  se  reproduire  ici  toutes  les  évaporations  de 
la  Sierra-Morena;  en  moins  d'un  quart  d'heure  les  blouses  sont  trempées  du  haut 
en  bas,  et  néanmoins  Bryan  déniche,  sonde  les  taillis,  grimpe  et  redescend,  comme 


Le  guide  Cohendet. 


si  de  rien  n'était.  Au-dessous  du  vallon  s'ouvre  la  gorge  de  Saint-Gervaîs,  où  nous 
retrouvons  en  même  temps  les  zéphyrs  et  l'ombrage. 

On  achète,  en  passant  à  Saint-Gervais,  une  partie  de  denrées  coloniales  pour 
les  besoins  éventuels  de  la  troupe  dans  les  déserts  où  nous  allons  entrer.  Parmi  ces 
denrées  il  y  a  un  sucre  en  pain  tronqué  qui  est  destiné  à  nous  accompagner,  en  se 
tronquant  toujours  davantage,  jusqu'aux  dernières  étapes  du  voyage.  Ce  digne 
pain  sucre  notre  eau,  sucre  nos  liqueurs,  et  ci  et  là  notre  thé  ou  notre  café.  Néan- 
moins chaque  soir  et  chaque  matin,  on  remet  en  question  sa  destinée  :  le  laissera- 
t-on?  le  donnera-t-on?  l'emportera-t-on?  Et  puis,  comme  on  s'attache  naturel- 
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lement  aux  vieux  serviteurs,  on  finit  toujours  par  emmener  celui-ci,  malgré  le 
misérable  état  de  son  habit  de  papier  bleu,  qui  est  troué  de  toutes  parts.  A  Maga- 
dino,  quinze  jours  après,  le  vieux  serviteur  tombe  dans  un  grand  bol  d'eau  chaude 
et  s'y  noie;  vite  du  rhum!  vite  du  citron!  et  toute  la  caravane  boit  à  la  mémoire 
du  défunt  un  punch  du  dernier  délectable.  Ainsi  périt  à  la  fleur  de  son  âge...  mais 
je  m'égare  dans  l'oraison  funèbre. 

A  Bionnay  on  laisse  sur  la  gauche  le  sentier  qui  conduit  par  Prarion  dans 


Le  guide  Favre. 


la  vallée  de  Chamounix,  et  l'on  commence  à  mettre  entre  soi  et  cette  vallée  le  mont 
Blanc  en  personne.  Le  pays  que  nous  parcourons  est  encore  riant  et  cultivé  ;  vers 
le  soir  déjà,  il  devient  solitaire  et  de  plus  en  plus  sauvage.  Le  chemin,  d'abord 
doux  et  facile,  aboutit  à  un  rocher  boisé  qu'il  faut  gravir.  Mais  contre  ce  rocher 
qui  ferme  le  vallon  est  adossée  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-la-Gorge.  Ces 
une  vieille  église  précédée  de  douze  petits  reposoirs,  symbole  des  stations  du 
calvaire.  Encaissée  entre  des  pentes  verdoyantes,  serrée  de  près  par  les  forêts, 
et  dominée  par  des  cimes  inaccessibles,  cette  petite  église  rappelle  ce  que  l'on 
se  représente  de  ces  temples  mystérieux  où  les  druides  cachaient  autrefois  leur 
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culte.  Bientôt  nous  la  voyons  au-dessous  de  nous,  se  perdant  peu  à  peu  dans  une 
ombre  ténébreuse:  tandis  que  l'aiguille  de  Warens,  les  Fiz  et  le  col  d'Anterne  se 
découvrent  à  mesure  que  nous  nous  élevons  et  reflètent  sur  la  saillie  de  leurs 
vastes  parois  les  derniers  feux  du  soir. 

Durant  toute  cette  partie  de  la  route,  nous  ne  rencontrons  qu'un  montagnard 
qui  descend  des  hauteurs  :  «  Ah!  les  belles  gens,  dit-il,  et  puis  propres,  et  puis 
riches!  Ah  çà,  qui  ètes-vous  bien,  vous  autres?  Des  bienheureux  du  temps.  Et  que 
diable  venez-vous  donc  voir  chez  ces  rocs?  Et  tant  d'autres  qui  passent  aussi, 
mêmement  que  si  chacun  me  payait  vingt  francs,  je  serions  enterré  sous  mes  mil- 
lions? —  Voilà,  lui  dit  magnifiquement  M.  TôpfFer,  vingt  sous  pour  vous.  —  Eh! 
braves  gens,  bien  vrai?  et  puis  propres,  et  puis  de  quoi  boire  un  coup!!!  »  Et  il 
s'en  va  aussi  joyeux  que  si  les  millions  étaient  venus,  sans  compter  que  vingt  sous, 
c'est  plus  portatif. 

Plus  loin,  l'arrière-garde,  perdue  dans  la  nuit  d'un  taillis,  entend  tout  à  coup 
des  chants,  du  tambour,  une  noce  tout  entière....  On  s'attend  à  voir  Cohendet  qui 
festonne,  lorsqu'on  découvre  les  voyageurs  Laurent  et  Miech  qui  viennent,  musique 
en  tête,  à  notre  rencontre,  annonçant  que  Nantbourant  n'est  pas  loin,  que  c'est  un 
chalet,  qu'il  y  a  du  foin,  qu'il  y  a  du  lait,  qu'on  y  sera  merveilleusement,  et  ran> 
tan,  plan,  la  musique  recommence,  nous  arrivons  tambour  battant  à  la  première 
chaumière.  Dans  ce  moment  il  y  règne  une  grande  joie  :  on  vient  d'y  découvrir  que 
l'auberge  possède  un  grand  cornet  de  vermicelle;  un  autre  sujet  d'allégresse,  c'est 
qu'il  n'y  a  que  quatre  lits  qui  sont  destinés  à  qui  de  droit,  et  tout  le  gros  de  l'armée 
ira  tambour  battant  dormir  dans  le  fenil.  Pour  l'heure,  on  se  chauffe  à  trois  feux 
clairs,  plaisir  vif,  après  la  marche  et  si  près  des  glaces;  on  ne  s'y  arrache  que 
lorsque  des  tourbillons  de  vapeurs  sortis  de  la  salle  à  manger  annoncent  que  la 
chaudière  est  sur  table.  Il  faut  voir  alors  ce  que  valent  la  marche  et  la  nécessité 
pour  faire  trouver  exquis,  ravissant,  le  plus  maigre  souper,  un  souper  de  l'âge 
d'or,  c'est  tout  dire,  et  pour  être  convaincu  que  ceux  qui  cherchent  le  secret  de 
la  bonne  chère  uniquement  dans  l'habileté  du  cuisinier  font  bien  souvent  fausse 
route. 

Arrive  le  moment  de  gagner  notre  chambre  à  coucher  :  c'est  un  fenil  abrité 
par  une  toiture  en  tavillons.  On  y  grimpe  un  à  un  par  une  petite  échelle  qui  glisse 
et  se  couche  à  plat  dès  qu'on  arrive  au  troisième  échelon,  ce  qui  fait  ressembler 
l'opération  à  une  ascension  en  tread-mill.  Avec  du  temps,  néanmoins,  l'armée 
franchit  ce  pas  difficile,  et  arrive  dans  des  plages  de  foin  où  elle  se  fait  son  creux 
et  se  couche  au  milieu  des  éclats  de  rire  que  provoquent  les  infortunes  des  uns,  les 
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folies  des  autres,  la  situation  de  tous.  Ketler  et  7  aurent,  arrivés  les  derniers,  lui 
passent  sur  le  corps  pour  aller  s'établir  dans  une  sorte  de  soupente  en  façon  de 
paradis,  où  le  plancher  abonde,  mais  où  le  foin  est  rare. 

Toutes  ces  dispositions  terminées,  la  petite  lampe  qui  nous  éclaire  sépulcra- 
lement  est  retirée;  et  ici  commence  la  nuit,  mais  non  pas  le  sommeil.  M.  Tôpffer, 
qui  s'est  couché  le  dernier,  comme  doit  faire  un  bon  capitaine,  s'aperçoit  trop  tard 
que  le  havresac  sur  lequel  repose  sa  tète  occupe  le  centre  vers  lequel  convergent 
tous  les  pieds  de  l'armée,  ce  qui  est  cause  que  son  coussin  est  dans  un  état  de 
mobilité  qui  nuit  au  sommeil  ou  qui  disloque  étrangement  les  rêves.  D'autre  part, 
Bryan  s'écrie  qu'il  a  des  ha-né-tons  dans  la  cheveu,  et  Miech  déclare  qu'une  bête 
à  ventre  froid  a  traversé  son  visage —  En  même  temps  il  s'ouvre  dans  une  paroi 
deux  trous  lumineux  qui  nous  regardent  fixement,  et  des  bruits  fabuleux  annoncent 
que  la  toiture  est  habitée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  se  trouve  dans  la  maison  bien  du  monde  connu  et  inconnu 
qui  n'a  pas  d'autre  lit  que  le  nôtre.  Par  intervalles  donc,  le  porte  s'ouvre,  la  lampe 
reparaît  suspendue  h  une  main  décharnée  :  et  une  ombre  passe,  s'étend  par  terre 
en  grimpant  l'échelle,  s'étend  sur  nous  en  traversant  le  foin,  s'étend  sur  Ketler  en 
entrant  au  paradis,  et  finalement  s'étend  tout  à  fait  dans  les  régions  inconnues  d'où 
les  rats  se  retirent  à  mesure  que  la  civilisation  avance.  Un  quart  d'heure  après, 
autre  ombre  :  c'est  Cohendet  qui  revient  de  la  noce,  et  va  s'étendre  droit  sur  le 
dernier  couché,  où  il  demeure  en  disant  :  Pas  d'offense!  »  Aussi  M.  Topffer  a  beau 
dire  avec  autorité  :  «  Une,  deux,  trois,  dormons  1  »  d'immenses  fous  rires,  d'abord 
contenus,  s'étendent,  gonflent,  éclatent,  et  tout  est  à  recommencer. 

Les  choses  vont  ainsi  jusqu'à  cette  heure  de  froidure  qui  est  l'avant-coureur 
de  l'aurore.  Alors  chacun  s'acagnarde  dans  son  petit  herbage,  et,  dès  qu'il  ne  rit 
plus,  il  dort. 
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Quatrième  journée. 


Ce  jour-ci,  l'aurore  nous  trouve  tout  habillés,  un  peu  transis  et  fort  disposés  à 
quitter  le  lit.  D'autre  part,  le  jour  nous  fait  voir  des  choses  que  la  nuit  ne  nous  avait  ■ 
pas  montrées.  Le  foin  est  humide  par  places.  De  ces  places  on  voit  surgir  des 
personnages  entièrement  herbacés  ;  en  particulier,  le  voyageur  Augier  ressemble  à 
une  prairie  :  blouse  et  pantalon,  tout  est  verdâtre  ;  il  sera  verdâtre  jusqu'à  Milan, 
lieu  déterminé  pour  une  lessive  générale.  Pour  les  pays  où  nous  allons  entrer,  cette 
couleur  a  certainement  plus  d'à-propos  que  si  c'était  le  rouge  républicain  ;  aussi  le 
voyageur  Augier  traverscra-t-il  deux  monarchies  absolues  sans  éprouver  le  moindre 
désagrément.  Cohendet  est  debout,  encore  un  peu  noce  de  la  veille  ;  le  plancher  ne 
l'a  point  verdi,  mais  il  se  plaint  des  rates  qui  lui  ont  rongé  les  poches —  Les  rates, 
ce  sont  les  épouses  des  rats. 

Il  demeure  démontré,  du  reste,  par  cette  expérience,  qui  est  nouvelle  pour 
plusieurs  d'entre  nous,  que  si  le  foin  est  sec  et  l'assemblée  pas  trop  rieuse,  on  peut 
passer  dans  un  fenil  une  excellente  nuit,  bien  supérieure  à  celle  qu'on  passe  dans  la 
moyenne  des  médiocres  lits  de  tant  de  médiocres  auberges,  presque  toutes  livrées 
au  kangourisme. 

Le  kangourisme  (qui  dévore  la  Gaule  Cisalpine),  c'est....  Il  y  a  deux  espèces  de 
kangourous  :  le  grand,  très  commun  à  la  Nouvelle-Hollande,  où  il  saute  d'une 
pierre  à  l'autre  ;  le  petit,  très  commun  en  Europe,  où  il  saute  d'une  personne  à 
l'autre.  Le  kangourisme,  c'est  comme  qui  dirait  le  paupérisme,  des  troupes 
d'affamés  qui  se  jettent  sur  vous  et  vous  boivent  le  sang. 

Si  vous  avez  avec  vous  un  chien,  un  chien  à  chair  délicate  et  poil  touffu,  tous 
les  kangourous  sautent  sur  lui  et  vous  ménagent.  C'est  comme  si,  pauvre  diable, 
vous  marchiez  en  compagnie  d'un  fastueux  :  tous  les  mendiants  se  jettent  sur  le 
fastueux  et  vous  laissent  tranquille.  Il  est  donc  bien  absurde  le  préjugé  qui  porte  à 
éloigner  de  soi  les  chiens,  de  crainte  qu'ils  ne  kangourisent  par  voisinage. 

Le  kangourisme  dévore  beaucoup  d'auberges,  par  cette  raison  que  le  sang  s'y 
renouvelle  constamment  par  le  concours  changeant  et  perpétuel  des  touristes,  ce 
qui  est  agréable  aux  appétits  du  kangourou. 


AUX  ALPES  ET  EN  ITALIE.  31 

Le  kangoiirisme  est  atroce  dans  des  endroits  où  l'on  s'en  croirait  à  l'abri,  dans 

les  montagnes,  par  exemple.  C'est  que  si,  dans  une  contrée,  il  n'y  a  qu'une  maison 

habitée,  tous  les  kangourous  du  pays  y  affluent,  et  un  étranger  qui  survient  leur  est 

un  supplément  de  ration  très  agréable. 

M.  le  pasteur  B.,.,  notre  ex-compagnon,  nous  a  raconté  que,  dans  l'ascension 

du  Buot,  on  couche  dans  un  trou,  sous  une  pierre.  C'est  une  caverne  de  kangourous 
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qui  ne  mangent  que  l'été,  et  rarement  ;  aussi  sont-ils  audacieux,  voraces  au  plus 
haut  degré.  Comme  au  delà  on  entre  sur  les  glaces,  les  kangourous  n'osent  y 
suivre  le  voyageur,  et  ils  rentrent  dans  leurs  trous,  affamés  encore  et  regardant  si 
rien  ne  monte. 

Telle  est  la  théorie  du  kangourisme,  toute  fondée  sur  des  faits  que  nous  avons 
pu  obsei'ver  journellement,  et  encore  mieux  nuitamment.  Je  reviens  à  la  caravane, 
que  nous  retrouvons  faisant  sa  toilette  du  matin,  sans  autre  cosmétique  qu'une  onde 
claire  qui  jaillit  dans  la  cour;  de  là  elle  passe  au  vermicelle,  puis  se  met  en  route, 
après  avoir  pris  congé  de  la  bonne  femme  qui  nous  a  traités  de  son  mieux,  et 
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pas   trop   cher.   Souper,    déjeuner,    coucher,    pour  vingt-trois    personnes,    net  : 

treize  francs. 

Après  Nantbourant,  la  végétation  cesse  ;  nous  nous  trouvons  dans  ces  sauvages 
pentes  qui  mènent  au  col  du  Bonhomme.  Une  bonne  femme  et  sa  chèvre  sont  les 
seuls  êtres  vivants  que  nous  voyons  sur  ce  revers,  La  chèvre  est  timide,  alerte, 
propre,  la  femme  aussi  ;  on  cause.  Comme  l'homme  d'hier,  elle  ne  conçoit  pas  ce 
qui  peut  nous  attirer  dans  un  pays  d'orages  et  de  labeur,  dit-elle.  «  Notre  vie  est 
bien  misérable,  bien  pénible,  et  vous  faites  comme  s'il  vous  amusait  d'en  goûter, 
vous  autres  que  rien  n'oblige  et  qui  avez  le  vivre.  —  Le  vivre,  bonne  femme,  nous 
l'avons  comme  vous,  en  travaillant.  —  Oui!  Alors  qu'êtes-vous  bien? —  On  est 
maître  d'école. 

—  J'entends,  dit-elle;  vous  êtes  occupé  de  l'esprit,  et  nous,  nous  travaillons 
du  corps.  Chacun  sa  tâche,  c'est  bien  sûr  ;  mais  la  nôtre  est  rude.  » 

Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ait  plus  de  bon  sens  que  les  Savoyards.  Prenez  le 
premier  venu,  le  plus  ignorant;  son  langage  est  toujours  accommodé  à  ses  lumières, 
et  son  idée,  simple  à  la  vérité,  est  toujours  droite  et  saine.  Le  sens  vaut  mieux  que 
l'esprit,  le  naturel  a  son  charme  certain  ;  aussi  c'est  plaisir  que  d'accoster  ces  bonnes 
gens  et  d'échanger  avec  eux  quelques  propos  tout  en  cheminant;  sans  compter  que 
leur  style  naïf  est  tout  autrement  agréable  que  la  phrase  gazetée  et  le  parler  de 
table  d'hôte  des  politiques  de  diligence. 

Nous  avons  en  face  de  nous  un  mont  pyramidal,  décharné,  terrible 
d'aspect,  au  pied  duquel  le  sei.lier  serpente.  M.  TopfTer,  qui  s'est  oublié  dans  les 
charmes  de  la  conversation,  arrive  le  dernier  sur  un  plateau  qu'on  appelle  le  plant 
des  Daines,  à  cause  d'une  catastrophe  que  Cohendet  raconte  en  ce  moment  à  la 
troupe  assemblée.  Il  résulte  de  cette  histoire  que  tous  les  voyageurs  jettent  une 
pierre  en  offrande  à  je  ne  sais  qui,  sur  je  ne  sais  quel  tertre.  «  Qu'à  cela  ne  tienne, 
dit  M.  TopfTer;  je  serais  bien  fâché  de  manquer  âmes  devoirs  ;  »  et  il  lance  un  caillou 
n'importe  lequel.  Cohendet  approuve;  puis,  se  trouvant  bien  de  sa  position  d'orateur, 
il  entame  des  récits  lamentables,  qu'il  embellit  de  gestes  appropriés  au  pâteux 
ramage  de  sa  parole.  La  route  est  ensuite  continuée,  et  nous  atteignons  de  bonne 
heure  à  la  croix  qui  marque  le  sommet  du  col.  Comme  le  temps  est  aussi  sûr  que 
magnifique,  au  lieu  de  prendre  sur  la  droite  et  de  passer  par  le  Chapiu  sans  nous 
élever  davantage,  nous  prenons  sur  la  gauche,  par  le  flanc  d'une  montagne  entière- 
ment rocheuse,  en  nous  dirigeant  vers  le  col  des  Fours.  Ce  passage  s'appelle  la 
Traverse,  ou  la  traversée. 

Nourris  de  vermicelle  depuis  vingt-quatre  heures,  il  est  temps  (c'est  l'opinion 
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de  plusieurs)  d'entrer  en  communication  avec  les  vivres  que  nous  avons  emportés,  La 
place  y  invite,  abritée  contre  le  vent  et  arrosée  par  une  onde  glacée  qui  court  parmi 
les  roches.  On  déballe  donc,  et  il  se  forme  une  administration  régulière,  impartiale, 
qui  ménage  habilement  les  gigots,  tout  en  permettant  l'eau  à  discrétion.  Laurent  y 
remplit  avec  zèle  des  fonctions  de  confiance.  En  récompense,  il  lui  est  accordé  l'os, 
tout  charnu  encore,  et  unanimement  envié,  d'un  gigot  défunt.  Laurent  est  presque 
obligé  d'emporter  sa  proie  à  l'écart,  comme  fait  un  fortuné  canard  au  milieu  de 
canards  moins  fortunés  et  non  moins  avides.  Quel  repas!  et  comment  se  fait-il 
qu'on  ne  voie  pas  sur  toutes  les  croupes  de  montagnes  des  gens  dînant  au  soleil  ! 
Loin  de  là,  la  plupart  des  touristes  ignorent  ce  mode  de  vivre  ;  ils  vont  d'une 
auberge  à  l'autre,  sans  seulement  soupçonner  quel  trésor  c'est  qu'un  gigot  sur  une 
cime.  A  l'auberge,  ce  n'est  plus  qu'un  gigot,  chose  vulgaire. 

Après  ce  repas,  nous  commençons  à  gravir  le  col  des  Fours,  d'abord  le  long 
d'un  sentier  rocailleux,  ensuite  sur  des  pentes  de  neige,  nous  approchant  ainsi  du 
mont  Blanc,  dont  les  épaulements  inférieurs  touchent  à  la  montagne  même  que  nous 
gravissons.  Arrivés  au  sommet  du  col,  les  glaces  éblouissent  tout  à  coup  nos 
regards,  et  il  semble  que  nous  touchions  au  colosse. 

Le  col  des  Fours  est  fort  élevé  ;  aussi  ne  faut-il  pas  s'y  engager  par  un  temps 
mauvais  et  même  incertain;  mais,  par  une  belle  journée,  on  y  prend  mieux  qu'ail- 
leurs peut-être  l'idée  des  grandes  solitudes  alpestres.  Il  s'offre  sous  l'aspect  d'une 
crête  noirâtre,  sans  terre,  sans  herbe,  balayée  par  les  vents  et  déchirée  par  la  foudre. 
Aucune  chaumière,  aucune  forêt  même  n'est  en  vue,  mais  seulement  des  amas  de 
chauves  sommités  que  dominent  les  dômes  du  mont  Blanc,  hérissés  d'aiguilles  de 
granit  noires  et  dentelées.  Autour  de  ces  dômes,  le  ciel  est  d'un  azur  aussi  sombre 
que  la  nuit  elle-même  ;  il  semble  que  le  soleil  en  ait  retiré  ses  feux,  et  que  de  ce  côté 
soient  les  inabordables  domaines  de  la  mort  et  du  silence. 

Le  col  est  resserré  entre  deux  monts.  On  parle  de  gravir  l'un  des  deux  pour 
jouir  de  la  vue  du  panorama  tout  entier,  et  aussitôt  les  amateurs  se  réunissent  en 
une  troupe  et  passent  sous  la  conduite  de  Cohendet,  qui  se  montre  ici  à  la  hauteur 
de  ses  fonctions.  Il  est  grave,  solennel;  c'est  le  grand  prêtre  du  temple  qui  montre 
les  merveilles  et  expUque  les  mystères.  Du  sommet  de  ce  mont  on  découvre  un 
océan  de  cimes  qui  fuient  comme  d'immenses  vagues  jusqu'aux  lignes  douces  et 
bleuâtres  du  Jura  et  des  montagnes  du  Dauphiné. 

De  l'endroit  où  nous  sommes,  nos  compagnons  restés  sur  le  col  nous  appa- 
raissent comme  un  petit  troupeau  de  moutons  couchés  au  soleil.  Tout  à  coup  ils 
s'agitent  et  poussent  de  grands  cris  en  indiquant  par  signes  le  côté  du  mont  Blanc-. 
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Toute  l'expédition  se  met  à  descendre  à  la  course,  et  M.  Tôpffer  aussi,  à  qui  ces  cris 

causent  une  vive  alarme.  Arrivé,  il  se  rassure  et  crie  avec  les  autres. 

C'est  qu'on  vient  de  découvrir  à  une  grande  distance,  sur  une  arête  de  glace, 
un  point  noir  qui  se  meut,  qui  descend.  La  rareté  de  l'air  permet,  à  ces  hauteurs, 
de  faire  ces  découvertes  lointaines,  et  la  vue  d'un  être  vivant  sur  ces  glaces  désertes 
cause  la  plus  frappante  surprise.  A  nos  cris,  l'être  vivant  s'est  arrêté  comme  pour 
conjecturer,  puis  il  s'est  remis  en  marche.  Bientôt  nous  croyons  distinguer  que  c'est 
un  homme,  puisqu'il  tient  une  carabine,  puisqu'il  tient  quelque  chose  dont  nous 
faisons  un  chamois.  Le  voici!  c'est  un  chasseur  en  effet;  mais  le  chamois  n'est 
autre  qu'une  lourde  gibecière  en  gros  cuir. 

Ce  chasseur  est  un  homme  vigoureux,  hâlé,  dont  l'expression  a  quelque  chose 
d'intelligent  et  de  sauvage  à  la  fois.  Quand  il  parle  de  sa  chasse,  ses  yeux  s'animent, 
et  il  oublie  les  dures  fatigues  dont  la  trace  est  empreinte  sur  ses  traits.  Nous  lui 
apprenons  qui  nous  sommes  et  la  cause  de  nos  transports.  Alors  il  nous  raconte  les 
détails  et  les  vicissitudes  de  sa  vie  de  chasseur,  et  comment  chaque  année  il  quitte 
sa  ville  pour  se  livrer  pendant  un  mois  à  sa  passion  favorite.  Il  y  a  huit  jours  qu'il 
est  venu  dans  la  contrée,  et  il  n'a  tué  encore  qu'un  seul  chamois.  «  Vous  voyez, 
ajouta-t-il,  ce  glacier  là-bas!  C'est  de  là  que  je  viens.  Nous  étions  trois  :  les  deux 
autres  y  sont  restés  à  poursuivre  six  chamois  que  je  leur  laisse.  Je  ne  suis  pas  en 
humeur  de  me  rompre  le  cou....  Hier  j'ai  été  là-haut,  jusqu'au  pied  de  ces 
aiguilles.  »  Puis  sortant  quelque  chose  de  sa  gibecière  :  «  Tenez,  messieurs,  je  n'ai 
rien  de  mieux  à  vous  offrir.  C'est  du  génépi,  comme  nous  l'appelons  ;  on  ne  trouve 
ça  que  dans  les  trous  des  plus  hautes  aiguilles.  Vous  versez  de  l'eau  bouillante 
dessus,  et  c'est  souverain  contre  les  refraidissements.  »  Il  nous  donne,  en  effet, 
quelques  poignées  d'une  sorte  de  Hchen  très  parfumé,  de  la  genipote,  selon  Bryan. 

Ainsi  se  termine  cette  entrevue,  qui,  tout  insignifiante  qu'elle  paraisse,  n'en  a 
pas  moins  été  pour  nous  un  piquant  épisode.  On  cherche,  mais  vainement,  à  décou- 
vrir les  deux  chasseurs  et  les  six  chamois  ;  et,  à  partir  de  ce  moment,  la  vue  des 
glaciers  supérieurs  ne  nous  produit  plus  avec  la  même  force  qu'auparavant  une 
impression  d'inaccessible  sohtude. 

J'ai  oublié  de  noter  une  circonstance  qui  n'est  guère  plus  commune  à  rencontrer 
qu'un  chasseur  sur  les  glaces.  En  redescendant  le  mont,  nous  avons  trouvé  de  la 
neige  rouge,  celle  du  moins,  pensons-nous,  à  laquelle  on  donne  hyperboliquement 
ce  nom.  Celle  que  nous  avons  pu  observer  est  rose  seulement,  et  exactement 
semblable  à  ce  que  serait  de  la  neige  blanche  arrosée  d'un  vin  rouge  trempé  d'eau. 
Du  reste,  elle  n'offre  au  goût  aucune  saveur  particulière. 
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Après  avoir  pris  congé  du  chasseur,  nous  nous  lançons  dans  la  descente,  qui, 
de  ce  côté,  est  abrupte,  et  serait  dangereuse  sans  la  nature  du  terrain,  où  le  pied 
enfonce  assez  pour  s'y  pratiquer  un  arrêt,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'un  des  mulets  ne 
tombe  sur  le  flanc,  sans  préjudice  heureusement  pour  son  cavalier.  Si  la  descente 
est  abrupte,  elle  est  longue  aussi,  il  faut  aller  chercher  jusqu'au  fond  de  la  gorge  un 
petit  pont  sous  lequel  mugit  un  torrent.  Au  delà  se  trouve  la  misérable  cabane  où 
nous  devons  passer  la  nuit  :  c'est  le  chalet  des  Mottets,  l'unique  abri  que  l'on 
rencontre  entre  le  col  de  la  Seigne,  ou  plutôt  entre  Nantbourant  et  Courmayeur. 
Cette  circonstance  peut  faire  apprécier  la  nature  et  le  caractère  de  la  contrée,  à 
ceux  du  moins  qui  connaissent  les  Alpes. 

Du  reste,  ce  chalet  des  Mottets  est  très  peuplé,  presque  trop;  c'est  une  sorte 
de  pensionnat  où  l'on  élève  en  commun  des  cochons  et  des  moutards.  Nous  arrivons 
au  moment  du  repas,  qui  offre  un  spectacle  très  curieux.  Une  dizaine  de  moutards  sont 
assis  en  cercle  devant  le  chalet  ;  au  milieu  est  une  petite  fille  dressée  à  leur  administrer 
une  sorte  de  bouillie  laiteuse.  La  petite  fille  empâte  le  moutard,  qui  avale  partie  et  laisse 
filtrer  le  reste  ;  mais  un  chien  est  là,  qui  lèche,  débarbouille,  et  tout  près  le  cochon, 
qui  attrape  les  filons  égarés.  Dès  que  le  moutard  a  avalé,  il  pleure,  c'est  le  signal  : 
alors  la  petite  fille  l'empâte  de  nouveau  ;  le  moutard  se  tait,  le  chien  fonctionne,  le 
cochon  pareillement,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  l'empâtement  complet  du  cochon,  du 
chien  et  du  moutard.  Au  coucher  du  soleil,  les  moutards  disparaissent  de  dessous  le 
porche,  mais  on  ne  peut  plus  alors  s'asseoir  dans  la  cuisine  qu'on  ne  s'asseye  sur  un 
moutard  :  corbeilles,  paniers,  tiroirs,  marmites,  soupentes,  caisse  de  bois,  bâts  de 
mulets,  ont  chacun  leur  moutard  inclus  ou  superposé,  qui  criaille  en  attendant  son 
somme. 

Il  y  a  deux  lits,  aux  Mottets,  qui  sont  livrés  à  qui  de  droit  :  pour  nous,  on  nous 
livre  une  cabane  en  construction,  avec  un  tas  de  paille  insuffisant  pour  vingt  per- 
sonnes; aussi  devient-il  nécessaire  de  recourir  au  foin,  qui  est  rare,  et  que  nos 
mulets  raréfient  à  qui  mieux  mieux.  Pour  qu'ils  ne  mangent  pas  tout  notre  lit  futur, 
l'hôtesse  les  fait  passer  de  l'écurie  dans  une  chambre  à  coucher  où  ces  pauvres 
animaux  font  l'effet  le  plus  étrange  et  le  plus  piteux,  réduits  qu'ils  sont,  pour  vivre, 
à  regarder  une  paillasse. 

Néanmoins  nous  n'avons  pas  renoncé  au  projet  de  passer  une  excellente  nuit, 
au  moyen  d'une  organisation  improvisée  à  cet  effet.  Tous  se  mettent  à  l'ouvrage,  et 
la  cabane  offre  bientôt  l'aspect  d'un  vaste  lit  de  camp  parfaitement  tenu,  où  chacun 
a  sa  place  marquée,  M.  D...  à  un  angle,  M.  Tôpffer  à  l'autre.  Le  havresac  de 
chacun,   posé  contre  la  muraille,  lui  sert  d'enseigne  et  d'oreiller,   la  paille    de 
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matelas,  et  le  toit  de  couverture.  Après  quoi  l'on  va  souper  sous  le  porche.  Le 
mets  principal  et  unique,  c'est  une  demi-livre  de  riz  cuit  dans  des  chaudières  de 
lait;  notre  provision  fournit  le  pain,  et  les  moutards  un  public  qui  nous  regarde 
faire.  L'air  est  si  frais,  que  notre  mets,  tout  bouillant,  se  trouve  parfaitement 
approprié  à  la  circonstance.  Toutefois,  la  place  n'est  bientôt  plus  tenable,  et  plusieurs 
sont  contraints  d'aller  bien  vite  escalader  quelques  rampes  au  grand  galop,  pour 
entretenir  la  circulation  du  sang. 

Au  soleil  couché.  M,  Tôpffer  propose  de  gagner  les  lits  pour  échapper  au  froid 
et  se  caser  avec  plus  d'ordre.  Mais  à  peine  sommes-nous  casés,  qu'un  beau  touriste 
à  moustache  entre  dans  la  cabane,  conduit  par  l'hôtesse,  qui  l'y  pousse  en  disant  : 
«  C'est  là  votre  lit.  —  Parbleu I  il  est  peuplé,  mon  lit....  C'est  tout  un  collège!  Où 
est  le  père  jésuite?  »  Et  il  sort  tout  scandalisé. 

Alors,  réfléchissant  aux  devoirs  de  rhospitalité,  M.  Tôpfl'er  se  lève  en  bonnet 
de  nuit,  et  courant  après  le  touriste  :  «  Le  père  jésuite,  c'est  moi  qui  en  tiens  lieu, 
monsieur,  et  je  viens  vous  offrir,  au  nom  de  tout  mon  monde,  une  place  dans  notre 
dortoir.  »  Le  touriste  refuse  avec  politesse,  dans  la  crainte  de  nous  gêner,  et  il  est 
placé  quelque  part  parmi  les  moutards,  dont  il  y  a  toujours  au  moins  un  qui  crie, 
sans  compter  les  chœurs. 

Sur  ce.  M,  Tôpffer  rejoint,  non  sans  faire  un  léger  circuit,  aux  fins  d'éviter  les 
cornes  d'un  grand  bouc  qui  a  l'air  en  train  de  vouloir  jouer. 


Cinquième  journée. 


Même  toilette  matinale  qu'hier;  après  quoi  l'on  se  dirige  vers  un  déjeuner 
absolument  semblable  au  souper.  Comme  nous  sommes  nombreux,  des  ustensiles 
de  toute  forme  sont  ai)pelés  à  figurer  sur  notre  table  ;  il  y  en  a  de  fabuleux,  il  y  en 
a  qui  inspirent  de  très  graves  inquiétudes.  Les  moutards  qui  attendent  la  pâtée  font 
un  concert  symphonique  du  plus  bel  effet. 

Au  moment  du  départ,  M.  Tôpffer  veut  régler  le  compte.  Alors  sort  de  terre 
l'hôte,  grand  gaillard  inaperçu  jusqu'ici,  qui  demande  trois  francs  cinq  sols  par  tête 
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pour  son  lait  et  sa  paille.  «  C'est,  dit  M.  Tôpffer,  un  brigandage.  »  Et  il  pérore,  il 
s'indigne,  il  tonne...  après  quoi  il  paye.  Autant  valait  commencer  parla. 

Nous  devons  passer  aujourd'hui  le  col  de  la  Seigne.  En  quittant  les  Mottets,  on 
a  à  main  gauche  le  beau  glacier  du  mont  Blanc,  où  chacun  s'escrime  à  découvrir 
et  découvre  en  effet  des  chasseurs  de  chamois,  qui  demeurent  immobiles  comme 
feraient  des  rocs.  Au  passage  d'un  ravin  dont  la  pente  est  rapide  et  le  sentier 
glissant  et  à  peine  tracé,  un  mulet  s'abat  ;  et  celui  qui  porte  Mme  T***,  abandonné 
à  lui-même,  est  à  chaque  seconde  sur  le  point  de  rouler  dans  le  précipice.  C'était 
à  Favre  d'être  auprès  ;  aussi  reçoit-il  de  M.  Tôpffer  ce  qui  lui  revient  en  reproches 
et  en  marques  d'indignation.  Favre  laisse  passer  l'orage,  et  témoigne  plus  tard  des 
regrets  sincères.  Toujours  est-il  que  l'on  n'aurait  jamais  à  redouter  une  néghgence 
pareille  de  la  part  d'un  guide  de  Chamounix. 

Au  bout  de  deux  heures,  on  atteint  au  travers  des  neiges  le  sommet  du  col, 
et  de  ce  point  on  découvre  rAllce-Blanche,  c'est-à-dire  la  vallée  qui  forme  au  midi 
le  pendant  de  la  vallée  de  Chamounix.  Ce  spectacle  est  magnifique,  les  montagnes 
d'un  caractère  hardi,  les  glaciers  nombreux;  néanmoins  la  vallée  de  Chamounix 
l'emporte,  ce  me  semble,  sur  celle-ci;  elle  est  plus  riante,  plus  boisée,  plus  verte, 
et  le  mont  Blanc  s'y  montre  sous  un  aspect  tout  autrement  imposant.  Ici  c'est  un 
immense  rocher,  coupé  presque  à  pic,  et  d'où  s'élancent  des  aiguilles  aussi  élevées 
peut-être,  mais  moins  majestueuses,  moins  harmonieusement  balancées  que  celles 
qui  couronnent  la  mer  de  glace.  Les  glaciers  y  descendent  encaissés  dans  les  gorges 
profondes,  et  s'étalent  dans  le  bas  de  la  vallée;  mais  ils  ne  forment  pas  à  la  som- 
mité, trop  escarpée  pour  qu'ils  s'y  attachent,  ces  magnifiques  épaulements  qui,  de 
l'autre  côté,  ondulent  en  s'abaissant  depuis  le  cône  du  sommet  presque  jusqu'aux 
prairies. 

Du  haut  du  col,  on  découvre  quelques  aiguilles  de  glace  qui  dépassent  l'arête 
des  rochers;  mais  de  vastes  moraines,  formées  par  le  glacier  lui-même,  en  cachent 
la  vue  à  sa  base.  Au  pied  de  ces  moraines  est  le  lac  Combal,  dont  les  Hgnes  douces 
contrastent  avec  le  déchirement  et  les  dentelures  qui,  de  tous  côtés,  frappent  la  vue, 
mais  dont  l'eau  est  bourbeuse,  sans  mirage  et  sans  transparence.  Au  delà,  et  jusqu'à 
Courmayeur,  on  a  constamment  sur  la  gauche  de  magnifiques  glaciers  éclatants  de 
blancheur,  et  de  toutes  parts  des  eaux  qui  cascadent,  qui  tourbillonnent,  qui  reten- 
tissent. En  même  temps  la  vallée  devient  plus  riante,  on  retrouve  les  forêts,  les 
prairies;  c'est  la  plus  belle  partie  de  l' Allée-Blanche.  Nous  y  choisissons  notre  salle 
à  manger  sur  une  pelouse,  au  pied  du  glacier  du  Miage,  et  là  disparaît  le  reste  de 
nos   provisions,  dont  quelques-unes,  déjà    avariées,    sont  abandonnées  à  grand 
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regret.  Pour  le  dessert  on  se  répand  dans  les  forêts,  dont  le  sol  est  tapissé  d'ambre- 

sailles  excellentes. 

Après  une  charmante  promenade,  nous  débouchons  dans  le  vallon  de  Cour- 
mayeur,  où  l'on  retrouve  tout  à  coup  et  sans  transition  les  noyers  et,  à  l'entrée  du 
bourg,  un  petit  café  irrésistible,  avec  bière  de  houblon,  bière  de  gingembre,  et  tout 
ce  qui  séduit  des  gosiers  altérés.  Nous  y  faisons  une  étape  qui  met  à  sec  l'établisse- 
ment, puis  en  deux  pas  nous  sommes  à  l'auberge,  qui  est  tenue  par  un  Suisse, 
M.  Mathey,  autrefois  aubergiste  à  Aoste,  où,  dans  un  cas  de  gêne  imprévue,  il  nous 
ouvrit  généreusement  sa  bourse,  sans  nous  connaître  et  sans  nous  avoir  jamais  vus 
auparavant. 

11  y  a  à  Courmayeur  un  cabinet  d'histoire  naturelle  que  nous  allons  visiter  : 
c'est  une  chambre  remplie  de  mauvais  cailloux  en  désordre,  sans  un  seul  œuf 
d'aigle,  ou  seulement  de  moineau.  Une  comtesse,  bonne  vieille  dame,  s'y  rend  avec 
nous.  On  lui  fait  place,  on  lui  aide  à  monter  une  petite  rampe.  Arrivée  en  haut  : 
«  Messieurs,  nous  dit-elle  avec  une  grâce  bienveillante,  vous  deviendrez  vieux, 
puisque  vous  avez  compassion  des  vieilles  gens.  » 

Nous  allons  ensuite  visiter  la  source  qui  donne  les  eaux  renommées  de  Cour- 
mayeur. L'endroit  est  fort  joli,  et  la  route  qui  y  conduit  plus  encore.  Bryan,  qui 
nous  guide,  demande  aux  passants  où  est  la  source  de  limonade  gazeuse,  et,  ce  qu'il 
y  a  de  bon,  c'est  que  tous  les  passants  paraissent  comprendre,  et  nous  indiquent 
aussitôt  le  bon  chemin.  Le  même  Bryan  boit  six  verres  de  cette  gazeuse^  et  quand 
M.  Topffer  l'empêche  de  poursuivre  sa  cure,  Bryan  apprend  à  l'assemblée  stupéfaite 
qu'il  s'était  proposé  d'en  boire  dix-huit,  à  l'instar  de  je  ne  sais  quel  excentrique. 
Cette  eau  très  fraîche  a  un  goût  piquant  fort  agréable  qui  rappelle  celui  de  l'eau 
de  Seltz. 

Nous  couronnons  cette  belle  journée  par  un  souper  civilisé,  et,  comme  on  peut 
se  l'imaginer  ce  n'est  pas  sans  y  goûter  de  bien  légitimes  délices  que  nous  étendons 
nos  personnes  dans  des  lits  excellents,  mollets,  somptueux,  et  aussi  larges  que 
longs. 
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Sixième  journée. 


Aujourd'hui  nous  quittons  le  désert  pour  descendre  le  vallon  fleuri  qui  sépare 
Courmayeur  de  la  cité  d'Aoste.  Mme  de  Z...  et  M.  D...  prennent  un  char,  tout 
en  gardant  à  leur  charge  leurs  mulets  et  leurs  guides  pour  passer  le  grand  Saint- 
Bernard  le  lendemain;  mais  ils  nous  en  dotent  pour  cette  journée,  en  sorte  que 
nous  cheminons  sur  une  route  déjà  facile,  avec  deux  mulets  de  luxe  et  un  Cohendet 
de  luxe. 

Un  de  ces  deux  mulets  est  un  vieillard  éminemment  octogénaire,  dont  l'allure 
est  impayable  et  la  charpente  singulière.  Il  a  les  côtes  très  visibles  à  l'œil  nu,  la 
crinière  grise,  l'œil  philosophique  et  la  lèvre  pendante,  mais  surtout  il  porte  les  pieds 
de  derrière  en  dehors,  comme  un  maître  de  danse.  C'est  qu'au  moyen  de  cette 
position  des  pieds,  les  jarrets  appuient  l'un  sur  l'autre,  et,  dans  l'état  de  repos, 
soutiennent  par  lesr  architecture  seule,  comme  ferait  une  clef  de  voûte.  On  dirait, 
à  le  voir  marcher,  le  grand  chameau  du  Malabar.  L'autre  mulet  est  excellent; 
seulement  il  a  l'habitude  de  s'abattre,  subitement,  pour  se  vautrer  dans  la  poussière. 
Au  surplus,  tous  les  mulets  aiment  cette  pratique;  et  c'est  pour  cela  qu'en  montagne 
le  mieux  est  de  leur  laisser  la  bride  sur  le  cou,  afin  qu'ils  en  soient  plus  libres  de  se 
choisir  leur  chemin,  tandis  qu'en  plaine,  au  contraire,  et  particulièrement  sur  les 
routes  poudreuses,  il  convient  de  les  gouverner,  afin  qu'ils  soient  moins  libres  de 
s'étendre  sur  le  flanc  en  vous  cassant  la  jambe. 

Nous  laissons  sur  la  droite  Pré-Saint-Didier,  joli  bourg  assis  au  pied  de  la  gorge 
du  petit  Saint-Bernard,  et  sur  la  gauche  la  Salle,  où  des  carabiniers  royaux  visent 
notre  passeport.  A  mesure  qu'on  descend,  le  vallon  devient  riant,  boisé  de  plus  en 
plus  jusqu'à  Arvier,  où  nous  faisons  halte  pour  nous  rafraîchir.  Dès  Courmayeur 
on  nous  a  recommandé  d'afler  à  la  Croix-Blanche;  mais  après  l'avoir  cherchée 
vainement  dans  tout  le  hameau,  nous  finissons  par  entrer  à  une  croix  qui  est  noire. 

L'hôtesse  est  sur  le  seuil,  bonne  grosse  vieille,  au  teint  basané,  aux  cheveux  de 
filasse  :  «  Et  où  est  donc  la  Croix-Blanche?  lui  disons-nous.  —  Ici,  mes  bons 
messieurs.  —  Ici?  mais  votre  croix  est  noire....  —  Que  voulez-vous?  c'est  comme 
moi,  j'étais  blanche  autrefois;  nous  avons  noirci  ensemble.  »  Et  elle  se  met  à  rire 
en  nous   servant   un  petit  vin    délicieusement   acidulé,   des   miches   fraîches    et 
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croquantes,  et  un  fromage  gras  et  délicat  qui  nous  est  un  mets  céleste.  Tout  irait 
au  mieux,  n'était  Bryan  qui  lit  en  ce  moment  sur  une  affiche  que,  de  par  l'autorité 
royale,  il  est  défendu  de  dénicher  des  œufs  quelconques....  Bryan  discute  et 
s'exaspère,  il  remonte  au  droit  naturel  et  nie  à  tous  les  rois  de  la  terre  le  droit 
qu'ils  s'arrogent  d'interdire  le  dénichoment  à  leurs  semblables.  «  En  Amérique, 
dit-il....  —  En  route,  »  dit  M.  Topffer. 

Au  delà  d'Arvier,  nous  sommes  atteints  par  le  char  qui  porte  Mme  Z...  et 
M.  D....  Ce  char,  chose  curieuse,  ondule  sans  cesse  de  droite  à  gauche,  de  gauche 
à  droite;  on  dirait  Cohendet  très  noce  qui  festonne.  C'est  que,  les  cochers  manquant 
à  Courmayeur,  on  a  confié  les  rênes  à  un  jeune  garçon  cafetier,  plus  habitué  à  tirer 
le  bouchon  qu'à  guider  Bucéphale.  Il  s'ensuit  qu'il  guide  pour  ce  qu'il  en  sait,  et  les 
voyageurs  pour  le  reste.  La  bête,  obéissant  ainsi  à  trois  maîtres,  se  livre  à  des 
zigzags  dociles  mais  sans  unité. 

Pour  nous,  au  bout  de  deux  heures,  nous  faisons  une  halte  forcée.  Notre  ami 
Manfred  est  pris  par  un  accès  de  fièvre.  La  soif  le  dévore,  et,  en  proie  à  des  rêveries 
étranges,  il  se  prend  à  dire  tout  éveillé  :  «  Ma  blouse  n'est-clle  pas  ensanglantée?  » 
Puis  montrant  une  cabane  :  «  N'est-ce  pas  Aoste,  ceci?  »  On  le  soulage  de  son 
havresac,  Laurent  lui  met  sur  la  tête  son  chapeau  de  paille,  on  lui  permet  de  se 
rafraîchir  la  bouche  en  se  gargarisant  avec  de  l'eau  fraîche,  et  le  mieux  se  fait 
bientôt  sentir.  Nous  croyons  Manfred  guéri,  mais  c'est  un  accès  qui  passe  pour  se 
renouveler  ensuite  chaque  jour  à  la  même  heure. 

A  Aoste,  nous  allons  descendre  à  l'hôtel  autrefois  tenu  par  M.  Mathey.  Que  les 
temps  sont  changés!  Au  lieu  de  cet  honnête  homme,  un  ancien  palefrenier  qui  a  le 
nez  tordu,  des  brigandeaux,  une  brigandelle  mal  peignée,  glapissante  et  voleuse 
des  quatre  mains.  Il  lui  faut  quatre  francs  par  lit,  quatre  francs  par  repas, 
quatre  francs  pour  chaque  nécessité  de  la  vie  !  A  peine  pouvons-nous  obtenir  quelque 
insignifiant  rabais,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  auberge!  Mauvaise,  détestable  journée 
pour  la  bourse  commune! 

Pour  bien  tenir  une  auberge,  il  faut  certaines  qualités  de  caractère,  il  faut  du 
tact,  de  la  modération  et  quelque  chose  d'un  peu  élevé  dans  les  sentiments  ;  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  été  palefrenier,  d'avoir  le  nez  tordu  et  de  considérer  un  hôtel 
comme  une  trappe  à  prendre  les  voyageurs  pour  les  écorcher  ensuite.  On  trouve 
les  auberges  chères  en  Suisse  :  c'est  vrai,  si  on  les  compare  aux  auberges  des  autres 
pays;  elles  sont  meilleures  et  elles  sont  plus  chères.  Mais  si  les  hôtes  y  sont 
intéressés,  ils  sont  probes,  ils  pratiquent  leur  état  avec  discernement  :  et  la  preuve, 
c'est  que,  sans  faire  presque  jamais  de  prix  à  l'avance,  et  en  nous  hvrant  entièrement 
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à  eux,  nous  n'avons  jamais  eu  lieu  do  nous  en  repentir.  .le  parle  des  grands  et 
bons  hôtels. 

La  journée  est  peu  avancée.  Nous  allons  visiter  les  antiquités  d'Aoste,  un  pont 
romain,  les  restes  de  l'amphithéâtre,  et  cet  arc  de  triomphe  élevé  par  le  divin 
Auguste  pour  perpétuer  le  souvenir  de  sa  conquête  sur  les  Salasses,  c'est-à-dire 
de  l'asservissement  d'un  petit  peuple  fier,  libre  et  courageux,  à  ce  grand  brutal  de 


Nous  allons  visiter  l'arc  de  triomphe...  (page  43). 


peuple  qui  regardait  l'univers  comme  sa  légitime  proie,  et  l'indépendance  d'autrui 
comme  une  insulte  à  ses  droits. 

Ce  qui  est  grand,  colossal,  même  en  violence  et  en  injustice,  fascine  les  yeux 
des  hommes,  et  les  fait  errer  à  leur  préjudice  même.  Depuis  des  siècles  on  chante, 
on  admire,  on  préconise  la  gloire  romaine,  quand  depuis  des  siècles  on  devrait 
admirer,  préconiser  les  peuples  grands  ou  petits  qui  crurent  au  nom  de  patrie,  et 
qui  ne  courbèrent  sous  le  joug  qu'une  tête  mutilée  dans  d'héroïques  combats. 
Par  malheur,  il  n'en  va  pas  ainsi,  et  j'ai  vu  peu  d'enfants  qui  fussent  pour  les 
Carthaginois. 

Il  est  probable  que  les  gazetiers  du  temps  se  chargeaient  de  prouver  aux 
Salasses  que  tout  était  pour  le  mieux,  et  que  d'être  incorporés  à  l'empire,  ce  leur 
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était  bien  de  l'honneur.  Sous  le  règne  du  divin  Napoléon,  cette  argumentation  s'est 
retrouvée  et  la  tradition  n'en  est  pas  perdue.  Pour  nous,  nous  sommes,  nous  serons 
toujours  pour  les  Salasses,  contre  le  divin  Auguste.  Bien  plus,  en  dépit  des  beaux- 
arts  qui  durent  en  souffrir,  des  lettres  qui  firent  naufrage,  de  la  civilisation  qui, 
de  pourrie  qu'elle  était,  s'abîma  pour  renaître,  nous  nous  sentons  un  faible  pour 
ces  Barbares  qui  se  jetèrent  sur  Rome,  pour  ces  Germains,  pour  ces  Alains,  pour 
ces  Vandales,  pour  tous  ces  vengeurs  d'une  cause  sacrée;  et,  héroïsme  pour 
héroïsme,  entre  Scipion  et  Arminius,  nous  savons  à  qui  donner  la  palme. 

Sous  l'arc  de  triomphe,  nous  nous  trouvons  avec  un  Anglais  et  une  Anglaise, 
de  ces  touristes  consciencieux  qui  voient  pour  avoir  vu,  transportant  leur  indiffé- 
rence d'une  curiosité  à  une  autre,  sous  la  conduite  d'un  cicérone.  Le  leur  est  vêtu 
d'un  habit  d'ordonnance  couleur  cramoisi.  C'est  le  bourreau  qui  conduit  ses 
victimes.  Cohendet  veut  nous  mener  voir  les  collèges  d'Aoste,  c'est  son  idée.  Nous, 
collège,  très  peu  curieux  que  nous  sommes  de  hanter  les  classes,  nous  voulons 
qu'on  nous  conduise  à  la  tour  du  Lépreux.  Cohendet  cède,  et  il  continue  ses  disser- 
tations sur  les  Salasses,  dont  il  se  forme  la  plus  fabuleuse  idée  :  on  voit  qu'il  s'est 
rafraîchi  en  arrivant,  et  que  l'œil  n'est  déjà  plus  si  net.  Il  passe  ensuite  à  l'histoire 
du  lépreux,  qu'il  conte  à  Bryan.  Bryan,  qui  prononce  limpresse^  et  qui  s'amuse  à 
n'y  rien  comprendre,  rétorque,  embrouille,  entortille,  et,  du  tout,  compose  une 
histoire  nouvelle  :  c'est  à  ne  s'y  plus  reconnaître,  en  sorte  que  Cohendet  y  voit 
toujours  plus  trouble. 

Les  gens  qui  montrent  la  tour  du  Lépreux  affirment  tant  qu'on  veut,  sur 
l'autorité  de  M.  de  Maistre,  que  son  lépreux  a  vécu  là,  et  ils  citent  en  preuve  les 
localités  qui  sont  toujours  les  mêmes,  ainsi  qu'on  prouverait  que  Romulus  a  tété 
une  louve,  parce  que  Rome  est  toujours  sur  le  Tibre.  Par  un  désir  bien  naturel, 

chacun  voudrait  apprendre  que  l'histoire  est  vraie Elle  l'est  suffisamment  pour 

tous  ceux  qui  croient  que  dans  les  œuvres  de  génie  la  vérité  peut  se  rencontrer 
indépendamment  de  la  réalité;  pour  tous  ceux  qui,  lisant  l'opuscule,  sentent  en  leur 
cœur  que  tels  ont  pu  être,  que  tels  ont  dû  être,  dans  des  situations  analogues,  la 
destinée  et  les  sentiments  de  plusieurs  de  leurs  semblables.  Qui  croit  à  la  réalité  de 
Paul  et  de  Virginie,  et  qui  ne  croit  pas  à  leur  candeur,  à  leurs  amours,  à  tout  cet 
ensemble  de  joie  et  de  larmes,  de  douceur  et  de  désespoir,  dont  se  compose  l'histoire 
de  ces  deux  enfants?  L'écrivain  et  le  peintre  qui  ne  savent  que  copier  la  réalité 
qu'ils  voient,  sont  vrais  sans  charme  et  sans  profondeur  ;  celui  à  qui  son  cœur  et 
son  génie  révèlent  ce  que  la  réalité  ne  montre  pas  toujours,  ou  ce  qu'elle  cache 
aux  regards  de  la  foule,  celui-là  est  vrai  sans  être  vulgaire,  profond  sans  être 
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recherché,  et  il  n'y  a  que  les  niais  qni  lui  demandent,  en  preuve  de  la  justesse 
d'imitation,  l'extrait  mortuaire  de  ses  personnages. 

Il  y  a  des  livres  qui  mettent  en  scène  des  hommes  et  des  faits  réels  ;  la  vérité 
y  frappe  si  peu,  qu'on  serait  disposé  à  la  leur  contester.  Il  y  a  des  livres  qui  metten' 
en  scène  des  hommes  et  des  faits  qui  n'existèrent  jamais;  la  vérité  y  frappe  telle- 
ment, que  Ton  veut  qu'ils  aient  existé,  que  l'on  va  voir  d'âge  en  âge  les  lieux 
auxquels  le  peintre  a  attaché  leur  souvenir,  que  ces  lieux  deviennent  célèbres  à 
cause  d'eux,  et  que  des  générations  entières,  non  pas  sur  la  foi  d'aucune  autorité, 
mais  sur  le  témoignage  de  leurs  yeux  qui  ont  lu,  de  leur  esprit  qui  a  saisi,  de  leur 
cœur  qui  a  compris,  vivent  et  meurent  convaincues  de  leur  existence. 


Septième  journée. 


M.  TopfTer  paye,  et  puis  à  la  barbe  du  palefrenier,  de  la  palefrenière  et  de 
leurs  brigandeaux,  nous  allons  déjeuner  tout  à  côté  de  l'auberge,  dans  un  hono- 
rable petit  café.  M.  D...  vient  partager  avec  nous  ce  repas,  après  lequel  nous 
prenons  congé  de  lui  et  de  Mme  Z...,  qui  nous  quittent  ici,  à  notre  grand  regret, 
pour  rentrer  en  Suisse  par  le  grand  Saint-Bernard. 

Nous  continuons  de  descendre  le  val  d'Aoste,  qui  devient  de  plus  en  plus 
pittoresque.  Les  peintres  y  trouveraient  à  chaque  pas  des  sites  admirables  et 
partout  des  rochers,  des  eaux,  des  ruines  et  des  études  de  détails  ;  mais  les  peintres 
n'y  vont  guère,  tout  au  plus  quelques  faiseurs  de  vues.  Les  peintres  sont  un  peu 
comme  les  touristes,  et  les  touristes  un  peu  comme  les  moutons,  qui  se  suivent 
les  uns  les  autres. 

Il  y  a  aussi  des  coins  tellement  ombrageux,  moussus,  confortablement  cham- 
pêtres, qu'il  est  impossible  de  n'y  pas  faire  une  halte,  les  uns  pour  se  reposer  et 
jouir,  les  autres  pour  gymnastiquer  aux  branches,  ou  pour  grimper  aux  nids, 
exemplum  Bryan,  qui  ne  se  repose  jamais  autrement.  Pendant  qu'il  déniche  ou 
télégraphise,  au  détriment  des  gens  tranquilles,  un  bruit  de  grelots  annonce 
l'approche  de  la  voiture  qui  porte  l'ambulance....  Ah!  mais  quelle  voiture!  Il  n'y 
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a  que  nous  pour  en  déterrer  de  cette  sorte.  Une  caisse  éreintée,  couverte  d'un  dais 
affaissé,  portée  sur  des  roues  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  qui  ne  sont  pas  sœurs; 
deux  ombres  de  rosses,  informes,  incolores,  sans  queue  et  sans  jarrets;  un  auto- 
médon  conforme,  chiquant,  fumant,  ignoblement  jovial  et  se  rafraîchissant  à  chaque 
bouchon.  Le  tout  va  pourtant,  que  bien,  que  mal,  sans  qu'on  comprenne  bien  ni 
comment  ni  pourquoi. 

Buvette  à  Châtillon,  où  nous  sommes  reconnus  par  les  hôtes  et  fort  bien  traités. 
L'ambulance  est  mise  au  bouillon.  Le  gros  de  l'armée  croque  tout  ce  qui  se  pré- 
sente, et  la  bourse  commune  se  met  en  frais  pour  régaler  la  troupe  de  vin  de 
Chambave.  Châtillon  est  un  endroit  admirable,  la  véritable  station  pour  un  peintre. 
En  arrière,  du  côté  d'Aoste,  d'élégants  lointains,  une  brillante  et  tendre  végétation  ; 
à  Châtillon  même,  torrents,  ponts,  usines,  magnifiques  rochers;  en  avant,  du  côté 
de  Verrèze,  une  solitude  sauvage,  où  croissent  épars  les  plus  beaux  châtaigniers 
du  monde;  puis,  la  vallée  qui  se  resserre,  les  rochers  qui  se  rapprochent,  une 
gorge  affreuse  où  mugit  la  Doire.  Après  ce  défilé,  tout  à  coup  le  doux  vallon  de 
Verrèze  et  la  soudaine  impression  de  riante  et  paisible  solitude  qu'exprime  si  bien 
ce  vers  : 

Devenere  locos  lœtos  et  amœna  vireta... 

En  de  si  beaux  lieux,  il  faut  bien  s'asseoir  sous  quelque  ombrage  aimable,  et 
ainsi  venions-nous  de  faire,  lorsqu'un  naturel  se  présente,  vrai  commis  voyageur, 
qui  nous  tire  de  son  gousset  des  échantillons  de  poires.  Nous  choisissons,  il  court 
au  magasin  chercher  la  marchandise;  mais  quand  elle  a  disparu,  nous  venons  à 
réfléchir  qu'après  tout  du  raisin  nous  aurait  mieux  convenu,  beaucoup  mieux 
convenu.  Le  naturel  alors,  bien  qu'à  demi  crétin,  comprend  à  demi-mot  et  il  s'en 
va  faire,  pas  bien  loin,  une  petite  cueillette  occulte  à  notre  profit,  et  au  sien  appa- 
remment. Pendant  que  nous  vendangeons,  il  admire  nos  costumes,  et,  désireux 
de  se  voir  un  jour  vêtu  comme  nous,  il  s'informe  du  prix  de  chacune  des  pièces 
de  notre  accoutrement,  comme  faisaient  les  Taïtiens  auprès  du  capitaine  Cook  : 
«  Et  tous  sont  ainsi  habillés,  dans  votre  commune?  —  Tous,  —  Bien  loin,  bien 
loin?  — Du  côté  de  l'Afrique.  —  Ah!  voilà.  » 

On  se  remet  en  route.  D'une  part,  le  chef  lui-même  se  démoralise  et  proclame, 
en  marchant  toujours,  qu'il  n'ira  pas  plus  loin.  D'autre  part,  on  perd  de  vue  le 
voyageur  Bryan,  qui  est  très  probablement  retourné  à  la  vie  sauvage,  pour  laquelle 
il  a  du  penchant.  De  temps  en  temps  on  l'aperçoit  établi  dans  un  arbre,  ou  esca- 
ladant un  rocher,  ou  luttant  comme  le  lion  avec  les  insectes  de  l'air.  Jamais  il  ne 
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rejoint  qu'il  ne  tienne  un  serpent  par  la  queue,  ou  qu'il  n'ait  des  papillons  à  son 
chapeau.  Ce  chapeau  lui-même  est  complètement  retourné  à  l'état  sauvage,  d'où 
il  est  impossible  qu'il  revienne  jamais.  De  rond  il  est  devenu  polygonal;  le  fond 
s'est  affaissé,  et  les  ailes  ont  des  allures  inverses. 

Nous  arrivons  d'assez  bonne  heure  à  Verrèze,  beau  village  couronné  de 
ruines.  C'est  dimanche.  Des  naturels  jouent  aux  boules,  et,  fatigués  que  nous 
sommes,  nous  nous  asseyons  en  amphithéâtre  sur  l'escalier  de  l'hôtel,  semblables 
aux  vieillards  qui  jugeaient  aux  courses  olympiques.  Un  honnête  chien,  qui  ne 
veut  plus  d'autre  société  que  la  nôtre,  juge  avec  nous,  et  nous  dékangourise  tota- 
lement par  voisinage,  selon  la  théorie.  Notre  hôte  est  un  homme  d'une  quarantaine 
d'années,  qui  a  été  le  guide  de  M.  Brockodon,  l'auteur  des  Pass  of  the  Alps,  dans 
toutes  les  contrées  environnantes.  L'hôtesse  est  une  femme  qui  apprête  admira- 
blement bien  les  canards,  et  notre  cher  cocher  un  ivrogne  qui  tient  cabaret  dans 
sa  voiture. 

On  veut  lui  faire  honte  de  sa  conduite.  «  Bon  pour  l'estomac,  »  dit-il. 


Huitième  journée. 


Ici,  comme  en  beaucoup  d'endroits,  pénurie  de  lait.  Pour  le  laitage,  allez  dans 
les  grandes  villes,  mais  fuyez  les  vallées.  Dès  le  mois  de  juin  les  vaches  partent 
pour  les  hauteurs,  tandis  que  les  auberges  restent  dans  la  plaine.  A  peine  a-t-on 
pu  dans  tout  Verrèze  trouver  de  quoi  nous  fournir  à  chacun  une  tasse  de  lait; 
notre  ordinaire,  c'est  quatre  ou  cinq;  sept,  selon  Arthur. 

Au  départ,  les  voyageurs  Bryan  et  Zanta,  tourmentés  par  leur  conscience, 
abordent  l'hôte  et  lui  disent  d'un  ton  repentant  :  «  Monsieur,  vous  avez  derrière 
la  maison  un  petit  jardin.  Dans  ce  petit  jardin  il  y  a  du  muscat  excellent.  Ce 
muscat...  nous  en  avons  très  certainement  cueilli  diverses  grappes.  Combien 
vous  devons-nous?  >  L'hôte  se  met  à  rire  et  dit  :  «  Je  vais  vous  y  mettre  l'échelle, 
et  vous  vous  régalerez.  »  Beau  trait  de  vertu  récompensé,  et  petite  vertu  encore. 
Il  s'ensuit  une  provision  de  muscat  qui  régale  beaucoup  et  dure  peu. 

Nous  dépassons  le  fort  de  Bar,  plus  admirable  encore  comme  site  pittoresque 
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que  comme  fort;  puis,  bientôt  après,  nous  arrivons  à  Donas,  où  l'on  passe  sous 
une  porte  taillée  dans  le  roc  par  les  Carthaginois,  dit-on.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  ce  ne  sont  ni  les  gens  de  Donas,  ni  tous  les  Salasses  réunis,  qui  ont  pu  faire 
un  ouvrage  aussi  grand  et  aussi  beau.  Les  gens  de  Donas  durent  se  borner  à  faire 
boire  du  vin  de  Chambave  à  Annibal  et  à  ses  ouvriers,  tout  en  lui  recommandant 
de  bien  frotter  les  Romains. 

En  traversant  Donas,  l'arrière-garde  voit  sur  l'enseigne  d'un  café  :  Vermout. 
Qu'est-ce?  —  Comme  l'arrière-garde  est  très  altérée,  elle  se  persuade  qu'il  s'agit 
d'un  rafraîchissement  d'autant  plus  admirable  qu'il  est  plus  inconnu.  On  entre, 

le  vermout  est  servi  dans  de  petits  verres Non,   il  n'y  a  pas  de  camomille 

fermentée,  de  valériane  quintessenciée,  qui  ait  l'aigrelette  amertume  de  cette 
infernale  drogue!  L'arrière-garde  grimace  à  faire  tourner  du  vinaigre,  et  tous 
renoncent,  excepté  Laurent  et  M.  TôpfFer,  à  qui  on  a  persuadé  (comme  au  cocher) 
que  c'est  bon  pour  l'estomac.  Ah!  mais  quelle  médecine! 

Saint-Martin  est,  comme  Châtillon,  un  endroit  de  forges  et  de  hauts  four- 
neaux :  ce  serait,  pense-t-on  tout  haut,  chose  à  voir.  Aussitôt  une  dame  nous 
dit  gracieusement  :  «  C'est  à  votre  service,  messieurs;  »  et  elle  va  prévenir  le 
directeur.  Ce  directeur  est  un  Français;  il  nous  accueille  comme  si  nous  lui  étions 
recommandés  par  un  ami,  et,  se  mettant  à  notre  tête,  il  nous  fait  voir  en  détail  tous 
les  travaux,  à  partir  de  ceux  qui  servent  à  extraire  le  minerai,  jusqu'à  ceux  qui 
amènent  le  fer  à  l'état  de  marchandise  travaillée.  Ce  monsieur  aimable  comme 
un  Français,  clair  et  précis  dans  ses  explications  comme  un  Français,  a  au  plus 
charmant  degré  cette  obligeance  hospitalière  qui  gagne  les  cœurs  et  y  grave  un 
agréable  souvenir. 

Les  hauts  fourneaux  sont  en  pleine  activité  :  c'est  une  chaleur  à  brûler  la 
moustache,  rien  qu'en  y  regardant  de  loin.  Nous  visitons  toutes  sortes  de  machines 
curieuses.  On  fait  couler  de  la  fonte  devant  nous  ;  enfin  nous  entrons  dans  les 
forges,  où  des  cyclopes  en  chemise,  qui  ressemblent  à  des  pénitents  blancs, 
donnent  au  fer  toutes  les  formes  qu'il  leur  plaît.  Les  mines,  très  riches  et  exploitées 
de  toute  antiquité,  sont  situées  à  quelques  Ueues  de  là,  dans  la  chaîne  de  montagne 
qui  est  sur  la  rive  droite  de  la  Doire. 

Le  fer  est  une  bien  utile  chose.  Les  marmites  et  les  poêlons  sont  indispen- 
sables à  la  civilisation;  mais  les  mines  comme  les  forges,  et  les  forges  comme  les 
mines,  sont  alors  des  nécessités  attristantes  et  funestes.  Autour  de  ces  hauts 
fourneaux,  il  n'y  a  que  les  hommes  robustes  qui  puissent  tenir  quelques  années, 
et,  de  ces  hommes  robustes  eux-mêmes,  les  uns  sont  enlevés  par  la  mort  au  milieu 
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de  leurs  travaux,  les  autres,  vieillis  et  exténués  avant  l'âge,  finissent  misérablement. 
Dans  les  mines,  c'est  pis  encore  :  tous  y  perdent  la  santé,  très  peu  atteignent  aux 
confins  de  la  vieillesse.  Cette  vie  de  fatigues  et  de  privations  porte  ces  mal- 
heureux à  entasser  excès  sur  excès  durant  leurs  heures  de  liberté,  et  les  maux 
du  vice  et  de  l'immoralité  s'ajoutent  à  ceux  de  leur  condition. 

Bientôt  après  Saint-Martin,  la  vallée  s'ouvre  ;  nous  entrons  dans  les  plaines  : 


Les  hauts  tournedUi  sont  en  pleine  acliviiu...  (page  48). 


les  rubans  et  la  chaleur  se  réunissent  pour  faire  naître  une  grande  démoralisation 

parmi  nous.  L'avant-garde  tient  bon  néanmoins  ;  mais  l' arrière-garde,  disséminée, 

halte  par  détachements   à  tout  bout  de  champ.  Enfin,  enfin,  voici  Ivrée  et   ses 

murailles,  et  ses  tours,  et  l'auberge  du  Cheval-Blanc,  où  nous  retrouvons  notre 

hôte  de  1834.  Du  bleu,  le  nez  de  cet  hôte  a  de  nouveau  passé  au  rouge,  ce  qui 

semble  un  signe  de  santé;  mais  il  se  plaint;  il  a  la  goutte  dans  les  jambes  et  un 

plus  grand  mal  encore,  la  peur  affreuse  qu'elle  n'aille  remonter.  A  la  seule  idée 

de   cette   éventualité,    le   pauvre    hôte   s'attendrit,    sa   femme   le  réconforte,    et 
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M.  Tôpffer  s'en  mêle.  Du  reste,  par  régime  et  pour  apaiser  sa  goutte  en  la  tenant 

au  chaud,  il  habite  le  foyer  de  la  cuisine,  assis  à  côté  de  la  poêle  à  frire. 

Il  est  difficile  de  n'avoir  pas  pitié,  difficile  aussi  de  n'avoir  pas  quelque 
velléité  de  rire,  en  voyant  ces  gens  chez  qui  la  frayeur  de  mourir  une  fois  empoi- 
sonne tout  à  fait  le  plaisir  si  grand  qu'ils  trouvent  à  vivre. 

Du  reste,  cet  hôte,  comme  par  le  passé,  nous  reçoit  très  bien  et  se  pique 
de  voir  en  nous  tous  ses  amis,  presque  ses  enfants.  Il  nous  introduit  dans  la  salle 
à  manger,  où  dîne  ce  qu'on  appelle  une  belle  société.  Ce  sont  des  personnes  endi- 
manchées dans  leurs  vêtements,  dans  leurs  manières,  dans  leurs  discours,  et 
s'espaçant  avec  un  laisser-aller  fastueux  dans  la  petite  auberge  d'une  petite  rue 
d'une  petite  ville.  Pendant  le  dîner  arrive  un  officier  de  la  garnison  :  grands  saints, 
révérences,  capellades,  air  de  cour  et  endimanchement  à  nouveau.  Nous  sommes 
à  Versailles. 

Après  quoi  nous  allons  parcourir  la  ville.  Ce  qui  frappe,  des  Genevois  surtout, 
dans  toutes  ces  villes  d'Italie,  c'est  la  prodigieuse  quantité  de  gens  qui  gagnent 
leur  vie  en  se  promenant  sur  les  places,  ou  qui  travaillent  en  se  couchant  sur  le 
seuil  de  leurs  comptoirs.  A  certaines  heures,  presque  tout  le  jour,  c'est  un  far 
niente  général,  assez  gai  et  animé.  Et  si  en  quelque  endroit  on  travaille  réellement, 
c'est  avec  un  tapage,  un  mouvement,  comme  il  s'en  fait  chez  nous  autour  d'un 
incendie  qu'on  éteint  ou  d'un  noyé  que  l'on  tire  de  l'eau.  Du  reste,  la  ville  est  fort 
jolie  par  sa  position,  ses  environs,  et  les  bâtiments  de  toute  sorte  et  de  tout  âge 
qu'on  y  rencontre  çà  et  là.  Près  de  la  grand'place,  nous  voyons  la  belle  société 
entrer,  comme  M.  Jabot,  au  premier  café  de  l'endroit. 

Ces  événements  sont  suivis  d'un  excellent  souper  qui  nous  réunit  à  notre  tour 
en  belle  société.  L'hôte,  qui  nous  traite  d'ailleurs  très  convenablement,  circule 
vers  la  fin  du  repas,  en  disant  :  «  Demandez,  demandez,  on  vous  donnera  tout 
ce  qui  fait  plaisir.  »  Quel  dommage  que  nous  n'ayons  plus  faim!  Il  ne  faut  pas 
omettre  de  mentionner  ici  une  circonstance  qui  est  décisive  pour  la  suite  de 
notre  voyage.  A  Ivrée,  M.  Tôpffer  s'est  fait  adresser  des  lettres  de  Milan,  qui 
annoncent  qu'il  n'y  a  pas  trace  ni  signe  de  choléra  dans  cette  ville.  Nous  irons  donc 
à  Milan. 
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Neuvième  et  dixième  journées. 


Décidément  la  goutte  n'a  pas  encore  attaqué  les  facultés  de  notre  père  l'hôte. 
Il  présente  à  M.  Toplïcr  une  note  qui  est  conforme  au  prix  fixé;  et  puis,  d'un  air 
aussi  mystérieux  qu'amical  :  «  Voilà;  vous  voyez  que  je  vous  traite  en  ami  :  ainsi, 
si  vous  avez  été  contents,  vous  ajouterez  ce  que  vous  trouverez  juste.  »  Quel 
diable  de  raisonnement!  c'est  comme  si  on  disait  :  «  Tant  pour  le  prix  raisonnable, 
tant  en  sus  pour  l'amitié.  »  D'où  il  suivrait  qu'à  Ivrée  rien  ne  serait  si  profitable 
qu'une  légère  inimitié  avec  l'hôte. 

Aujourd'hui,  nous  entrons  dans  une  nouvelle  région,  celle  des  plaines.  Le  pays 
cesse  d'être  pittoresque  ou  seulement  varié,  et  la  route  est  une  suite  continue  de 
longs  rubans  :  aussi  est-il  d'usage  antique  et  immémorial  que  d'Ivrée  à  Milan  nous 
prenions  des  voitures.  M.  TôpfFer  en  loue  trois  qui  nous  mènent  grand  train;  nous 
allons  tâcher  aussi  de  mener  notre  narration  plus  rapidement. 

Les  environs  immédiats  d'Ivrée  sont  délicieux  ;  ensuite  l'on  n'a  plus  sous  les 
yeux  que  des  mûriers  qui  bordent  la  route,  et  des  rizières  au  delà  des  mûriers.  Ces 
mûriers  sont  l'arbre  le  plus  ingrat  de  la  création,  une  sorte  de  végétal  civilisé, 
sans  grâce,  sans  grandeur,  déhcat  de  santé,  rabougri  de  taille,  timide  de  branchage, 
et  désolant  à  contempler  pendant  des  journées  entières.  Les  rizières  sont  pareille- 
ment la  plus  vilaine  sorte  de  culture;  on  n'aperçoit  qu'épis  en  désordre,  pourrissant 
dans  des  rigoles  d'eau  stagnante.  Il  y  a  de  quoi  dégoûter  de  la  soupe  au  riz. 

Nous  faisons  à  Saint-Germain  un  déjeuner  à  la  fourchette,  dans  une  salle 
haute,  à  grand  luxe  de  fresques  sales  et  de  lambris  en  ruine.  Nous  avons  décrit 
ailleurs  ces  curieuses  auberges,  où  la  malpropreté  le  dispute  à  la  magnificence. 
Dans  chacune  vous  trouvez  un  hôte  cuisinier  qui  vous  apprête  en  dix  minutes  un 
déjeuner  à  la  piémontaise,  exquis,  ma  foi  !  et  où  tout  ce  qui  tient  à  la  table  et  aux  mets 
est  propre  suffisamment.  Les  Italiens,  pour  ce  qui  est  linge,  bardes  personnelles, 
ont  le  goût  du  renouvellement  et  de  la  propreté  ;  mais  pour  ce  qui  est  construc- 
tions, monuments,  immeubles  et  gros  meubles,  on  dirait  que  les  ordures,  la  saleté, 
en  sont  à  leurs  yeux  comme  l'accessoire  indispensable. 

Notre  appétit  est  immense,  mais  le  déjeuner  très  court.  A  la  fin  on  se  lasse 
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de  faire  des  portions  exiguës  qui  ne  sont  rien  pour  un  chacun,  et  dont  la  réunion 
ferait  un  heureux;  aussi,  d'un  commun  accord,  on  décide  de  mettre  les  plats  en 
loterie,  et,  au  lieu  d'une  moyenne  un  peu  basse  de  bonheur,  on  a  des  fortunés  qui 
s'emplissent  à  leur  faim  et  des  infortunés  qui  les  regardent  faire. 

Arrivés  de  très  bonne  heure  à  Verceil,  nous  décidons  d'y  prendre  d'autres 
voitures,  et  de  pousser  ce  soir  même  jusqu'à  Novare.  David  part  le  premier  en 
volantine  pour  commander  nos  logements.  Malheureusement  son  coursier  se  trouve 
être  de  la  pire  espèce,  une  rosse  qu'on  croit  crevée  depuis  hier.  Les  volantines  sont 
de  petits  sièges  à  une  personne,  suspendus  sur  un  train  à  deux  roues  très  larges. 
Le  tout  est  traîné  par  un  cheval  de  petite  race,  et  conduit  par  un  Piémontais  grillé. 
Cet  équipage,  qui  est  particulier  au  pays,  est  commode  pour  cheminer  vite,  mais 
risible  et  gringalet. 

Depuis  ce  matin  déjà,  M.  Tôpffer  emploie  ses  loisirs  à  faire  le  compte  des 
dépenses  générales  et  particulières,  et  il  arrive  à  des  résultats  qui  l'assombrissent 
tellement,  qu'on  est  obligé  de  le  réconforter,  dans  la  crainte  que  sa  mélancolie  ne 
remonte.  Les  voitures  font  des  trous  énormes  à  notre  avoir,  les  auberges  sont  plus 
chères  que  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et  notre  genre  de  vie  nécessite  ainsi  plus  de 
dépense.  Ainsi,  les  déjeuners  au  café  ne  sont  plus  usités;  on  ne  sait  ce  que  c'est 
dans  le  pays  et  cette  circonstance  nous  jette  dans  les  déjeuners  à  la  fourchette, 
toujours  dispendieux,  même  quand  ils  sont  courts.  Un  fait  d'expérience,  c'est  que, 
pour  nous,  la  moyenne  de  dépense  d'un  voyage  en  Italie,  comparée  à  celle  d'un 
voyage  en  Suisse,  est  plus  élevée  d'un  franc  cinquante  centimes  par  tête  et  par 
jour.  C'est  énorme. 

Nous  arrivons  de  jour  à  Novare,  ville  très  jolie,  très  animée,  où  il  nous  paraît 
que  nous  sommes  admirés  généralement  par  toute  la  population,  qui  est  occupée 
dans  ce  moment  à  ne  rien  faire.  Abbés,  officiers,  manœuvres,  flânent,  "se  promènent, 
se  rafraîchissent,  et  sur  les  balcons  les  belles  dames  causent,  brodent,  rient  ou 
saluent.  Pendant  notre  promenade  nous  avisons  un  pauvre  diable  qui  se  traîne 
le  long  d'un  portique.  On  a  soin  de  lancer  de  loin  des  gros  sous  sur  son  passage. 
Le  pauvre  diable  ne  comprend  rien  à  cette  pluie  du  ciel  ;  mais  il  y  prend  goût 
évidemment,  car  il  ramasse  et  empoche,  jusqu'à  ce  que  ayant  découvert  le  mystère 
il  trouve  la  plaisanterie  excellente. 

Ici  changement  de  voiture.  Deux  iront  en  poste,  la  troisième  non.  Il  s'ensuit 
que,  pour  que  cette  troisième  arrive  à  Milan  à  peu  près  en  même  temps  que  les 
deux  autres,  il  lui  faut  partir  plus  tôt;  aussi  ceux  à  qui  elle  est  échue  en  partage, 
à  peine  couchés,   reçoivent   sommation  de  se  lever  incontinent  pour  partir  sur 
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l'heure,  non  sans  que  le  bruit  de  leurs  préparatifs,  celui  des  cochers,  des  palefre- 
niers, des  grelots,  n'apportent  bien  des  modifications  au  sommeil  de  ceux  qui 
demeurent.  Quelle  vie  que  celle  des  gens  d'auberge!  Ils  ont  moins  de  repos  encore 
que  le  voyageur  qui  bouge  toujours.  Ixion  et  sa  pierre,  c'est  l'emblème  d'un 
sommelier  qui  ne  finit  que  pour  recommencer,  qui  ne  se  met  au  lit  que  pour  en 
sortir,  à  table  que  pour  en  être  arraché,  au  quatrième  étage  que  pour  être  appelé 
au  rez-de-chaussée. 

Les  deux  autres  voitures  partent  au  jour,  et  vont  grand  train  jusqu'à  BuMoro, 
premier  relais,  frontière  lombarde,  mauvais  repaire  de  gueux  mendiants  et  de 
douaniers  qui  mendient  ;  un  de  ces  coins  qui  ne  laissent  dans  l'esprit  du  voyageur 
que  l'horrible  souvenir  d'un  cauchemar  de  passeport,  de  visa,  d'employés,  de  loisir 
forcé  dans  l'antichambre  d'un  commissaire,  ou  sur  le  pavé  brûlant  d'une  rue 
encombrée  de  rouliers  criards;  un  de  ces  séjours  où  un  honnête  homme  envoyé 
en  exil  périrait  de  mélancolie  au  bout  de  deux  mois,  à  moins  que,  s'assimilant  à 
la  peuplade,  il  ne  se  fît  joueur,  fumeur,  crasseux,  fainéant,  mendiant  et  douanier. 
Il  pourrait  aussi  se  faire  abbé,  car  nous  en  voyons  un  qui  semble  puiser  une  grande 
jouissance  dans  l'idée  avantageuse  qu'il  se  fait  de  sa  personne.  C'est  un  abbé  fat, 
un  abbé  jabot,  recevant  la  cour  de  deux  ou  trois  dames  sur  le  seuil  de  la  maison. 
Il  est  en  petit  négligé  du  matin,  et  tient  un  jeu  de  bouclettes  qui  lui  sert  à  montrer 
la  volubilité  de  ses  mains  blanchettes.  M,  TopfFer  ne  peut  y  tenir,  et  fait  passer  le 
joli  abbé  dans  son  carnet. 

Du  premier  coup  d'œil  les  douaniers  voient  que  nous  ne  sommes  pas  des  gens 
à  contrebande  :  aussi  se  dispensent-ils  de  nous  fouiller,  mais  non  pas  de  mendier 
sous  la  forme  que  voici.  Ils  viennent  les  uns  après  les  autres,  jusqu'à  quatre, 
accoster  mystérieusement  M.  TopfFer,  se  vantant  mystérieusement  d'avoir  été 
chacun  la  cause  de  ce  qu'on  n'a  pas  ouvert  nos  sacs.  M.  TopfFer  prend  le  parti  de 
n'entendre  rien  aux  choses  mystérieuses,  et  il  remercie  tout  haut,  poliment,  affec- 
tueusement même,  mais  sans  rien  donner.  Après  quoi  il  cherche  un  refuge  contre  le 
reste  de  la  brigade  dans  un  infiniment  petit  café,  où,  lorsque  nous  y  sommes  tous, 
il  serait  impossible  de  faire  entrer  une  personne  de  plus.  Dans  ce  café  on  nous  sert 
à  chacun  une  demi-tasse  qui  est  notre  unique  nourriture  jusqu'à  dîner;  c'est  que 
les  temps  sont  durs,  les  gens  voleurs,  la  bourse  commune  avare,  et  le  chef  en  veine 
de  réforme.  Il  estime  que,  lorsqu'on  ne  marche  pas,  on  ne  doit  pas  manger,  et  que 
nourrir  les  chevaux  c'est  suffisant. 

A  propos  de  chevaux,  tous  nos  postillons  prétendent  que  chacun  d'eux  a 
droit  à  la  bonne  main  convenue  pour  tous  en  bloc.  La  bourse  s'irrite,  montre 
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les  dents,  en  appelle  au  contrat  fait  à  Novare,  et  demeure  entièrement  nouée. 
Voyant  cela,  les  postillons  exigent  un  écrit  qui  constate  qu'entre  eux  tous  ils  n'ont 
reçu  que  tant,  afin  que  cet  écrit  serve  de  recours  contre  le  voiturier  qui  a  fait 
le  contrat.  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  M.  Topffer,  des  écrits,  tant  que  vous  en 
voudrez.  »  Et  il  écrit,  et  il  signe,  et  offre  de  signer  encore.  Les  postillons  se 
retirent  contents,  et  nous  partons. 

A  Cedriano  nous  voyons  sur  un  balcon  une  troupe  joyeuse  :  ce  sont  les  nôtres 
de  l'avant-garde  qui  prennent  aux  frais  de  la  bourse  un  ample  déjeuner  à  la 
fourchette;  c'est  tout  au  plus  si  la  bourse  est  joyeuse.  Au  jour  ils  ont  découvert 
que  leur  cocher  est  une  sorte  de  fashionable  qui  a  une  jambe  plus  courte  que 
l'autre,  un  teint  rubicond,  un  petit  chapeau  et  une  énorme  royale;  d'ailleurs  il  se 
pique  de  beau  langage  et  de  manières  conformes.  Rien  n'est  varié  comme  la  gent 
des  cochers,  dans  ces  pays  surtout;  cela  vient  de  ce  que  tous  se  mêlent  de  l'état, 
les  uns  par  goût  de  pipe,  de  bouteille,  de  locomotion  poudreuse  et  criarde  ;  les 
autres,  parce  que  les  affaires  ne  vont  pas,  et  que  les  voitures  vont  toujours.  Les 
Piémontais  aiment  le  bruit  et  le  mouvement;  un  Piémontais  qui  roule  en  volantine 
au  travers  d'un  tourbillon  de  poussière,  en  apostrophant  ses  connaissances  le  long 
de  la  route,  semble  dans  son  élément  comme  un  poisson  dans  l'eau. 

Cependant  nous  approchons  de  Milan,  non  sans  éprouver  cet  intérêt  d'attente 
qui,  ici,  n'engendre  point  de  mécompte.  Dès  les  faubourgs,  Milan  se  présente  comme 
une  ville  belle,  gaie,  propre,  où  c'est  plaisir  que  d'arriver.  Nous  allons  descendre 
à  l'hôtel  del  Puzzo,  où  nous  sommes  dédaigneusement  reçus  et  à  des  conditions 
élevées.  Ce  n'est  pas  la  peine  alors  d'être  infidèles  à  notre  ancien  hôtel  du  Faucon, 
où  nous  nous  empressons  de  nous  rendre.  C'est  toujours  le  même  hôte,  petit 
vieux  rubicond,  en  perruque,  gracieux  à  tous  venants,  sans  jamais  se  tromper 
d'un  centime.  D'un  petit  cabinet  vitré,  au  milieu  du  tapage  des  cuisines,  des  écuries, 
des  allants  et  venants,  ce  petit  homme  mène  trois  ou  quatre  auberges  dans  diverses 
villes  d'Italie,  sans  compter  le  Faucon,  sa  résidence.  11  reçoit,  il  écoute,  il  répond, 
il  commande,  sans  cesser  de  faire  ses  additions  et  d'empiler  ses  écus.  Il  vit  sur 
son  grand-livre,  il  mourra  sur  son  coffre,  mais  il  ne  l'emportera  pas  avec  lui.  Folie 
donc  que  de  s'y  cramponner  ainsi.  Mais  que  peuvent  faire  des  hommes  qui,  sans 
instruction,  sans  goûts  relevés,  et  secondés  d'ailleurs  par  les  circonstances,  n'ont 
acquis  d'autre  habitude  que  celle  de  gagner,  d'accumuler,  et  d'accumuler  encore? 

Aussitôt  établis,  nous  procédons  aux  soins  de  toilette.  Il  était  temps  grand 
temps  ;  mais  quel  éclat  incomparable  !  Les  gens  de  l'hôtel  sont  sur  le  point  de  se 
prosterner  devant  cette  société  brillante,  et  l'hôte,  qui  y  voit  un  encouragement 
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à  enfler  un  peu  sa  noie  dans  les  temps  futurs,  en  est  tout  réjoui.  Notre  splendeur 
reluit  sur  son  visage  tout  reluisant  d'écus. 

On  a  demandé  un  médecin  pour  Manfred.  Il  avait  été  question  de  prendre 
auparavant  des  informations  détaillées  sur  la  faculté  de  Milan;  mais,  sur  celte 
réflexion  que  la  médecine  est  un  art  où  la  chance  est  pour  quelque  chose,  on  décide 
de  s'en  remettre  à  ce  que  la  chance  amènera,  et  l'on  dit  à  l'hôte  de  nous  procurer 
un  bon  docteur.  La  chance  nous  sert  à  merveille  en  nous  amenant  le  docteur 
Acerbi,  un  excellent  homme,  bienveillant,  exact  et  sans  prétention  ni  pédanterie 
aucune;  ce  qui,  chez  un  médecin,  est  le  meilleur  critère,  en  ce  qu'il  indique  que 
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le  bon  sens  n'est  pas  allié  à  ce  faux  savoir,  dangereux  dans  l'espèce,  et  qui  tue 
quelquefois,  dit-on.  Le  docteur  examine  notre  petit  homme  avec  une  bonté  qui  fait 
déjà  du  bien,  et  il  lui  dit  :  «  Mon  bon  ami,  vous  avez  bien  fait  de  choisir  cette 
maladie-là  plutôt  qu'une  autre;  nous  vous  la  guérirons  demain  sans  faute.  C'est 
une  fièvre  d'accès.  »  Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait,  et,  pour  n'y  pas  revenir,  cette 
subite  guérison  de  l'un  de  nos  plus  gais  camarades,  gai  même  au  sein  de  la  fièvre, 
se  trouve  être  une  fête,  la  plus  charmante  de  celles  qui  nous  attendent  dans  cet 
Eldorado. 

Pour  n'y  pas  revenir  non  plus  (il  faudrait  y  revenir  à  tout  bout  de  ligne), 
nous  avertissons  ici  que  tous  nos  plaisirs,  toutes  nos  courses,  seront  entremêlés, 
entre-espaces  de  petites  haltes  sous  la  tente  des  cafés,  d'expériences  sans  nombre 
sur  les  pezzi,  les  braniti,  les  sorbetti,  les  acqua  màrena  et  autres  rafraîchissements 
connus  et  inconnus,  en  telle  sorte  que  tous  les  chefs  d'établissement  se  disputeront 
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notre  excellente  pratique.  La  chose  se  passe  ainsi.  Toute  la  caravane  envahit  un 
local;  les  garçons  se  jettent  sur  les  groupes,  chargeant  leur  mémoire  d'une  foule 
de  commandes  diverses,  qu'ils  crient  tumultueusement  aux  officiers  intérieurs; 
puis  les  plateaux  arrivent,  et  c'est  le  moment  du  silence.  Après  quoi  les  groupes 
et  les  individus  règlent  leur  compte  particulier;  c'est  le  moment  du  plus  grand 
tumulte,  du  cliquetis  des  explications,  réductions,  changes,  agios  et  laborieuses 
monétisations;  au  milieu,  le  maître  qui  reçoit  de  toutes  mains;  autour,  des  mes- 
sieurs milanais  qui,  nonchalamment  assis,  se  récréent  à  nous  voir  faire.  Beaucoup 
de  Milanais  s'occupent  tout  le  jour  à  être  assis  dans  un  café.  Pendant  que  nous 
sommes  ainsi  établis  dans  un  café  sur  la  place  du  Dôme,  un  orage  s'apprête,  les 
nuées  courent,  le  vent  fait  flotter  les  vêtements,  voler  les  chapeaux,  et  la  foule 
accourt.  C'est  en  effet  un  spectacle  magnifique.  Sur  les  teintes  sombres  d'un  ciel 
agité  comme  une  mer,  les  aiguilles  du  Dôme  s'élancent  éclatantes  de  blancheur, 
et  la  façade,  qui  reflète  à  sa  partie  supérieure  la  lumière  de  l'horizon,  a  une  majesté 
calme  et  céleste  qui  contraste  d'une  manière  solennelle  avec  l'obscurité  de  la  rue 
et  l'agitation  de  la  foule. 

Nous  allons  dîner.  L'hôte  rubicond  nous  fait  choisir  le  potage  ;  il  se  confond 
en. prévenances,  mais  il  ne  nous  donne  que  deux  plats,  et,  comme  le  prix  est  censé 
fait,  nous  n'osons  trop  nous  plaindre.  Le  lendemain  il  nous  en  donnera  trois,  et  le 
dernier  jour  quatre,  grossissant  ainsi  afin  que  les  dernières  impressions  soient 
favorables,  et  que  sa  note,  qu'il  grossira  aussi,  produise  un  effet  d'autant  moins 
fâcheux.  Oh!  l'habile  homme  que  ce  petit  homme  dans  son  cabinet  vitré!  Vraio 
curiosité  en  bocal. 

L'estomac  très  peu  chargé,  nous  nous  rendons  à  la  Soala,  où  l'on  •( 
actes  de  l'opéra  de  Marino  Faliero  et  le  ballet  de  Vifyinm.  L'o|)  :< 
mortel,  tant  les  acteurs  sont  médiocres  chanteurs,  et  tant  les  chanteurs  sunt, 
détestables  acteurs;  mais  le  ballet  est  de  toute  magnificence,  et  nous  voyons  là 
des  Romains  et  des  Romaines,  de  quoi  en  être  saturé  pour  longtemps.  Virginius 
a  des  convulsions,  et  Appius  des  piquées  d'entrailles  ;  l'un  et  l'autre  se  démènent 
comme  des  possédés,  et  les  Romains  et  les  Romaines  aussi,  ce  qui  se  trouve  vouloir 
dire  le  trait  d'histoire  qu'on  sait.  Au  beau  milieu  du  drame,  Appius  veut  dîner; 
il  est  servi  au  milieu  d'un  temple,  à  cent  lieues  des  cuisines;  et  pendant  son  repas, 
deux  Romaines  et  un  Romain,  qui  ne  sentent  pas  trop  l'ancienne  république,  lui 
font  des  entrechats  et  des  pirouettes  par  douzaines.  Puis  les  convulsions  recommen- 
cent, et  la  cavalerie,  et  les  hcteurs,  et  le  peuple,  et  les  légions  en  cotillon  court, 
bêtô  roses  et  armures  de  fer-blanc  ;  c'est  à  la  fois  magnifique  et  risible,  grave  et 
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puéril.  Pour  moi,  j'admire  toujours  les  Italiens,  qui  y  trouvent  un  intérêt  sérieux, 
et  qui  se  donnent  la  peine  de  suivre  la  marche  du  drame. 


Onzième  journée. 


Le  kangourisme  dévore  la  Gaule  Cisalpine.  Il  y  a  eu  fête,  banquet,  noce  pour 
les  kangourous  dans  l'une  des  chambres.  Il  y  a  eu  orgie,  le  sang  s'y  est  bu  à  la 
pinte,  le  sommeil  n'a  pu  y  entrer  une  minute  seulement.  Arrêté  qu'on  n'y  remettra 
pas  les  pieds,  le  petit  Cisalpin  d'hôte  nous  en  ouvre  une  autre.  Il  est  honteux,  peiné, 
il  faut  le  dire,  de  l'audace  excessive  de  ces  kangourous. 

Après  quoi,  nous  commençons  nos  courses  en  allant  visiter  l'église  de  Santa- 
Alexandra,  toute  tendue  de  noir  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  avec  ornements  de 
toute  espèce  et  un  superbe  mausolée  provisoire.  Devant  l'église  et  dedans,  foule 
immense,  et  partout  des  hommes  glapissants  qui  crient  :  Per  cinqiie  centesimi,  etc. 
Pour  cinq  centimes,  les  inscriptions  latines  composées  par  le  signor  Labus,  à  la 
mémoire  du  comte  Gilbert  BorroraéeUî 

Il  faut  avoir  vu  ces  criards,  les  avoir  entendus,  pour  se  faire  une  idée  de  l'hor- 
rible et  continu  tapage  qu'ils  entretiennent  au  milieu  de  cette  scène  de  funérailles  et 
de  mort.  Tout  cela  sans  que  personne  s'en  trouve  incommodé  ;  bien  au  contraire,  ce 
petit  bruit  leur  rafraîchit  les  oreilles.  Rien  ne  se  fait  là-bas  sans  beaucoup  de  bruit. 
Nous  achetons  pour  cinque  centesimi  les  inscriptions  du  signor  Labus,  et  après  en 
avoir  pris  connaissance,  nous  sommes  d'accord  pour  penser  que,  si  le  défunt  comte 
a  eu  la  moitié  des  vertus  que  contient  le  latin  du  signor  Labus,  il  fallait  que  ce  fût 
un  saint  deux  fois  plus  saint  que  son  ancêtre  saint  Charles.  11  est  plutôt  à  croire  que 
le  signor  Labus  a  voulu  employer  tout  son  latin  à  la  fois  ;  d'ailleurs,  le  style  funé- 
raire, le  style  de  cimetière,  a  toujours  été  exclusivement  apologétique.  Les  tombes 
du  cimetière  du  Père-Lachaise  recouvrent  bien  quelques  diables;  elles  ne  signalent 
que  des  anges.  On  devrait  dire  :  menteur  comme  une  épitaphe.  Les  épitaphes 
mentent  certainement  plus  que  les  arracheurs  de  dents. 

Nous  passons  au  Dôme.  C'est  la  merveille  de  Milan,  que  nous  ne  nous  mêlerons 
pas  de  décrire,  mais  que  nous  avons  visitée  deux  heures  durant  avec  un  vif  plaisir.  Ce 
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Dôme  magnifique,  cette  sainte  demeure,  recouvrent  partout  des  choses  peu  saintes.... 
Non  seulement  on  y  exploite  les  touristes,  mais  de  petits  prêtres  ou  apprentis 
prêtres,  sans  dignité,  sans  sérieux  même,  y  grugent  comme  des  rats  dans  un  palais. 
Ceux  qui  nous  font  voirie  trésor,  les  reliques,  etc.,  sont  deux  farceurs  en  soutane, 
qui  déshonorent  leur  habit.  Leur  respect  est  équivoque,  leur  air  vil,  leur  ton  cynique. 
Ils  se  lavent  les  mains  sans  façon  dans  un  réservoir  d'eau  bénite  qui  se  trouve  là, 
et  trouvent  apparemment  le  tour  plaisant.  J'ai  dit  des  rats,  c'est  môdire  des  rats  que 
de  les  assimiler  à  des  drôles  de  cette  sorte. 

On  a  repeint  des  vitraux  dans  les  grandes  fenêtres  du  chœur.  De  tout  loin,  ces 
repeints  font  meilleur  effet  que  rien  du  tout;  mais  de  près,  l'art  moderne,  mêlé  à 
l'art  ancien,  paraît  mesquin,  misérable;  on  dirait  des  pièces  d'indienne  neuve  rap- 
portées sur  un  habit  de  velours  ou  de  soie. 

La  belle  statue  de  l'Ècorché  a  assez  de  noblesse  pour  faire  passer  sur  ce  que 
l'idée  a  un  peu  de  grotesque  :  c'est  un  martyr  écorché,  qui  se  présente  au  ciel  appor- 
tant en  preuve  de  son  martyre  sa  propre  peau.  Les  idées  qu'il  faut  dissimuler  dans 
l'exécution  sont  peu  heureuses....  Ici,  au  premier  moment,  on  dirait  un  héros 
portant  la  peau  de  lion,  et  cette  impression  première  prépare  à  l'impression  seconde. 
On  ne  peut  plus  rire  d'une  représentation  qui  s'est  d'abord  offerte  à  l'esprit  sous  un 
côté  noble. 

Nous  entreprenons  ensuite  l'ascension  du  Dôme  :  c'est  un  voyage,  mais  curieux 
et  intéressant  à  la  fois  :  il  y  a  bien  des  montagnes  que  l'on  gravit  jusqu'au  sommet 
sans  obtenir  le  vaste  et  magnifique  panorama  que  l'on  a  sous  les  yeux  du  haut  du 
Dôme.  Quelques-uns,  perchés  sur  les  étroits  degrés  de  la  flèche,  sentent  leur  tête 
tourner  et  leur  cœur  faillir  ;  en  particulier,  le  voyageur  Laurent  renonce  à  aller  plus 
loin  ;  puis  réfléchissant  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  matériel  à  courir,  puisque  les  bar- 
rières sont  là,  et  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  impression  qu'il  est  facile  à  combattre,  il 
se  décide  à  pousser  jusqu'au  sommet.  On  lui  donne  deux  compagnons  de  secours, 
un  devant,  un  derrière,  et  Laurent  opère,  non  sans  frémir,  sa  grande  ascension  au 
Dôme.  Il  a  fait  ce  qu'il  devait  faire.  Renoncer  tôt,  c'est  n'apprendre  rien  et  désap- 
prendre à  se  vaincre. 

On  doit  toujours  tenter  de  franchir  les  pas  effrayants  pour  la  tète,  mais  où  la 
réflexion  montre  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  réel,  où  l'on  peut  s'arrêter,  s'asseoir, 
s'affermir  si  besoin  est.  Cet  exercice  seul  pourra  vous  conduire  à  vous  tirer  d'affaire 
dans  les  pas  réellement  dangereux. 

La  tête  tourne  et  les  jarrets  fléchissent  en  raison  de  l'angle  de  la  pente, 
non  de  sa  profondeur.  Peu  de  gens  graviraient  la  Gemmi  si  la  largeur  du  chemin, 
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moins  considérable,  bien  que  suffisante,  laissait  voir  que  l'on  est  au-dessus  d'une 
paroi  verticale.  Beaucoup  de  gens  passent  sans  crainte  aucune  au  Mayenwand; 
l'abîme  y  est  profond,  la  pente  telle  qu'on  ne  pourrait  s'y  tenir  debout,  mais  ce 
degré  d'inclinaison  suffit  déjà  pour  éloigner  les  vertiges. 

Chose  singulière!  si  vous  êtes  dans  un  pas  difficile  avec  un  plus  poltron  que 
vous,  sa  peur  vous  donne  du  courage,  et  vous  sauvez  lui  et  vous  en  même  temps. 

Les  sentiers  frayés  des  Alpes,  quoi  qu'en  puissent  écrire  les  itinéraires  ou 
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M.  Dumas,  n'ont  rien  de  dangereux  que  pour  ceux  qui  s'y  comportent  impru- 
demment. 

Hors  des  sentiers,  les  pas  les  plus  difficiles  sont  sans  danger  aucun  pour  ceux 
qui  se  livrent  docilement  corps  et  âme  à  leur  guide. 

Si  j'avais  un  bras, manchot  et  deux  jambes  de  bois,  je  ferais  l'ascension  du 
mont  Blanc  le  jour  où  six  guides  de  Chamounix  me  diraient  qu'ils  se  chargent  de 
m'y  conduire. 

Je  le  ferais  avec  plus  de  sécurité  que  si,  non  estropié,  j'allais  me  prévaloir  le 
moins  du  monde  de  mes  deux  jambes  et  de  mon  bras  pour  n'écouter  pas  tous  les 
avis  des  guides. 
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Ce  sont  là  autant  d'aphorismes  dont  nous  avons  eu  mille  fois  l'occasion  de 
reconnaître  la  vérité. 

Après  cette  visite  au  Dôme,  il  est  question  d'une  parade  qui  nous  fait  tous 
accourir  sur  la  place  Santa-Alexandra.  Nous  n'y  trouvons  pas  de  parade,  mais  bien 
les  crieurs  du  matin,  qui  ont  tous  perdu  la  voix,  ol  qui  ne  cessent  point  de  crier  : 
Per  cinqtte  centesimi,  etc.,  etc.  Rien  déplus  comique  et  qui  ait  une  apparence  plus 
méritoire  que  le  travail  que  font  ces  hommes.  On  dirait  des  damnés  du  cinquième 
cercle  contraints  par  des  diabloteaux  à  s'époumoner  silencieusement.  De  là  nous 
allons  visiter  l'Ambroisienne,  où  nous  tombons  entre  les  mains  de  ce  même  con- 
cierge hâtif,  déjà  décrit  ailleurs.  Il  nous  fait  voir  au  pas  de  course  les  choses  les  plus 
belles  et  les  plus  curieuses,  et  il  nous  oblige  à  nous  arrêter  devant  deux  petites 
miniatures  modernes  qu'il  regarde  comme  des  chefs-d'œuvre  ambroisiens.  Les 
concierges  sont,  comme  une  infinité  de  gens,  bien  persuadés  que  la  peinture  est  un 
art  de  patience,  où  le  fini,  le  léché,  sont  les  qualités  premières,  et  qui,  tandis  qu'au 
fond  ils  s'étonnent  qu'on  s'arrête  devant  un  carton  de  Raphaël,  sont  prêts  à  se 
prosterner  devant  toute  enluminiure  au  pointillé. 

Il  est  question  de  déterminer  l'emploi  de  notre  soirée.  Plusieurs,  qui  ont  des 
goûts  équestres,  inclineraient  pour  une  sorte  de  cirque  olympique  dont  l'affiche 
promet  merveille.  D'autres  ouvrent  l'avis  de  retourner  à  la  Scala,  et  cet  avis  l'em- 
porte. On  dîne  donc,  c'est  le  jour  à  trois  plats;  ensuite  promenade  au  Cours,  qui 
est  très  animé,  brillant,  amusant.  On  y  voit  entre  autres  plusieurs  messieurs  Jaio/ 
à  cheval,  qui  croient  devoir  se  montrer  excellents  cavaliers.  Ceux  qui  montent  des 
grand'mères  juments,  dès  longtemps  revenues  de  l'âge  des  passions,  se  donnent, 
pour  les  dompter,  une  peine  risible  :  et  ceux  qui  montent  des  coursiers  un  peu  plus 
vifs  s'imposent,  pour  ne  pas  les  molester,  une  prudence  qui  est  drôle  aussi.  Tout  à 
l'heure  nous  voici  assis  à  la  Scala,  en  face  de  Virginius  et  de  Marino.  Par  malheur, 
un  invincible  sommeil  alourdit  nos  paupières. 

Suadentque  natantia  lumina  somnos. 

Plusieurs  luttent  avec  une  constance  digne  d'un  meilleur  sort.  Laurent  sort 
pour  faire  provision  de  veilles,  Rlanchard  dissimule,  Pillet  rêve,  Manfred  dort  d'un 
œil  et  écarquille  l'autre,  jusqu'à  ce  que  ce  soit  un  dormir  universel. 


La  visite  aa  D^me  de  Milaa...  (page  60). 
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Douzième  et  treizième  journées 


Ce  matin  nous  continuons  nos  touristiques  explorations,  en  commençant  par  la 
Breyra  ;  c'est  le  musée  de  peinture,  où  l'on  voit  beaucoup  d'admirables  tableaux 
anciens  et  un  certain  nombre  de  croûtes  modernes.  En  particulier,  un  artiste  s'est 
attaché  à  peindre  l'histoire  d'Abel  et  de  Caïn  dans  une  série  de  tableaux  du  dernier 
lamentable  et  du  classique  le  plus  mortel.  Une  longue  galerie  de  tableaux  comme 
ceux-là  ferait  tomber  dans  l'hypocondrie. 

Bryan  n'y  tombe  pas  ;  au  contraire,  tout  ce  mélodrame  à  l'huile  le  fait  éclater 
de  rire.  Et,  comme  ici  nous  n'avons  point  de  concierge  à  nos  trousses,  il  profite  de 
l'ampleur  des  salles  pour  prendre  de  l'exercice,  ce  qui  lui  donne  éminemment  peu 
l'air  d'un  touriste  en  contemplation  devant  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Nous  prenons 
ici  sur  le  fait  le  faiseur  de  miniature  d'hier.  Accroupi  en  face  d'un  immense  tableau 
échafaudé,  cet  honnête  homme  pointillé  dans  un  petit  carré  un  grand  héros  et  une 
forte  héroïne.  Quel  chef-d'œuvre  ce  va  être  pour  le  concierge  de  l'Ambroisienne! 
Tout  auprès,  un  autre  est  occupé  à  modeler  une  petite  copie  de  la  Vénus  accroupie, 
pour  les  vendeurs  de  plâtres  apparemment. 

De  là,  visite  à  l'Hôpital,  visite  aux  boutiques,  puis  un  dîner  à  quatre  plats,  un 
dessert  choisi,  une  bonne  grâce  reluisante,  un  moelleux  complet,  tout  ce  qui  annonce 
un  mémoire  conditionné.  Il  faut  pourtant  que  cette  auberge  soit  bonne,  car  elle  ne 
désemplit  pas;  c'est  un  continuel  mouvement  d'arrivants,  qui  attendent  la  place  des 
sortants,  des  soupes  qui  passent,  des  plats  qui  reviennent,  des  tourbes  de  valets 
criards,  de  cochers  chargeant,  attelant,  jurant,  claquant  du  fouet,  et  au  milieu 
Plutus  en  perruque,  qui  chiffre  dans  son  bocal.  Tout  ce  bruit  lui  est  un  avant-goût 
d'écus  ;  plus  il  y  en  a,  plus  il  est  paisible  en  ses  riantes  additions. 

Après  ,1e  dîner,  et  pour  pouvoir  achever  nos  explorations,  nous  frétons  trois 
grands  fiacres,  et  fouette  cocher!  car  il  faut  qu'on  sache  que  dix  lieues  d'Allée- 
Blanche  ne  fatiguent  pas  comme  dix  heures  de  flânerie  contemplative.  Les  fiacres 
nous  emportent  doucement  au  Cours,  où  nous  faisons  excellente  figure  ;  de  là  au 
Lazaret,  puis  aux  Arènes,  puis  à  l'Arc  du  Simplon.  C'est,  après  le  Dôme,  la  mer- 
veille de  Milan.  Il  est  presque  achevé,  et  ses  grands  chevaux  de  bronze,  que  nous 
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vîmes  la  dernière  fois  galopant  tous  les  huit  dans  un  petit  jardin  potager,  sont 
aujourd'hui  au  sommet  de  l'Arc,  où  ils  piaffent  en  se  détachant  sur  la  nue.  On  va 
monter  le  char,  qui  porte  une  colossale  statue  de  la  Paix,  et  l'Arc  sera  achevé. 

Ces  choses  vues,  il  reste  encore  à  prendre  congé  des  pezzi  et  sorbetti  dans  une 
séance  finale;  après  quoi,  rentrant  à  l'hôtel,  nous  y  faisons  tristement  nos  préparatifs 
pour  quitter  le  lendemain  cette  belle  ville  de  Milan,  charmant  séjour  pour  une 
pension  en  tournée. 

Parmi  ces  préparatifs,  Bryan  casse  un  miroir,  ce  qui  empêcherait  de  partir 
des  superstitieux.  Comme  nous  sommes  à  déjeuner,  l'hôte  rubicond  vient  remettre 
son  mémoire.  A  ce  moment  suprême,  il  redouble  de  grâce  amicale,  d'affabilité 
prévenante,  nous  promettant  bon  voyage,  beau  temps,  beau  pays  et  toutes  les  joies 
possibles  ;  mais,  pendant  ce  temps,  M.  Topffer  qui  vient  de  jeter  les  yeux  sur  le 
chiffre  total,  devient  tout  à  coup  fort  sérieux,  en  telle  sorte  que  les  deux  physio- 
nomies offrent  un  contraste  d'expression  admirable.  Sous  prétexte  que  tout  est 
cher  à  Milan,  le  petit  bonhomme  nous  a  imposé  à  chacun,  par  jour,  un  franc 
déplus  que  le  prix  convenu,  ce  qui  présente  pour  son  coffre  un  petit  surplus  de 
soixante  francs.  Dès  le  premier  mot  de  cherté,  toute  sa  bonne  grâce  tombe;  on 
discute  sérieusement,  on  pai'tage  enfin  le  différend,  et  l'on  se  sépare  médiocrement 
content  l'un  de  l'autre  :  l'hôte,  parce  qu'il  n'encoffrera  pas  quelques  écus  sur 
lesquels  il  comptait;  M.  Topffer  parce  qu'il  payera  un  surplus  d'écus  sur  lequel  il 
ne  comptait  pas.  Nous  montons  en  voiture,  et  fouette  cocher! 

Ce  cocher  est  le  plus  rolondus  des  mortels,  une  vraie  boule  surmontée  d'une 
figure  à  moitié  engagée  dans  la  sphère.  Cette  physionomie  rit,  chante,  pousse 
des  cris  fabuleux,  bouffonne  sans  cesse,  et  nous  fait  aller  grand  train  jusqu'à  la 
dînée,  où  nous  ne  dînons  pas  :  non  pas  que  nous  ne  soyons  affamés,  mais  parce 
qu'ayant  déjeuné,  c'est  une  circonstance  suffisante.  En  revanche,  notre  boule  dîne 
et  s'emplit  à  faire  craindre  qu'elle  ne  saute.  On  la  voit  veiller  aux  chevaux,  faire 
graisser  les  roues  sans  perdre  un  coup  de  dent,  attendu  qu'elle  ne  quitte  pas  la  table 
sans  emporter  quelque  volatile  qu'elle  mange  en  chemin. 

Il  y  a  dans  cet  endroit  quelques  soldats  et  une  musique  militaire  qui  attendent 
le  passage  de  la  reine  de  Naples  pour  lui  présenter  les  armes  et  lui  souffler  une 
fanfare  d'honneur.  Il  y  a  aussi  trois  gueux  associés  qui  cach«'nt  diplomatiquement 
leur  petit  jeu  de  façon  à  exploiter  le  mieux  possible  la  pitié  des  gens,  en  se  les  par- 
tageant, en  se  les  passant  tour  à  tour;  trois  gueux  modèles.  Il  y  a  aussi  un  puits 
avec  de  l'eau  claire  pour  ceux  qui  ont  faim. 

Dès  avant  Côme,  le  pays  redevient  pittoresque,  et  l'on  se  rapproche  avec  plaisir 
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des  montagnes.  Celles-ci  sont  douces,  peu  élevées,  très  vertes,  mais  sans  arbres.  La 
ville  de  Côme  nous  enchante  par  sa  situation,  par  son  caractère  nouveau  pour  nous, 
et  par  les  édifices  curieux  qui  s'y  voient  ;  mais  le  pays  et  le  lac  ne  répondent  pas  tout 
à  fait  à  notre  attente  :  c'est  presque  trop  joli,  trop  mignon,  trop  arrangé.  Nulle  part 
des  rocs  ou  des  forêts,  mais  un  amphithéâtre  de  monts  assez  uniforme,  sur  lesquels 
s'élèvent  en  gradins  de  jolies  constructions  uniformes  aussi.  Tout  y  est  joli,  rien  n'y 
est  grand.  Du  reste,  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  partie  du  lac  qui  est  voisine  de 
Côme;  c'est  la  seule  que  nous  ayons  visitée.  On  loue  deux  bateaux  qui  nous  con- 
duisent, par  une  soirée  délicieuse,  jusqu'à  la  villa  de  la  reine  d'Angleterre.  Au  retour 
nous  avons  à  l'arrière  le  bateau  à  vapeur,  dont  nos  bateliers,  comme  tous  les  bate- 
liers du  monde,  ne  parlent  qu'avec  un  haineux  mépris.  On  devrait  faire  apprendre 
à  tous  les  bateliers  ruinés  l'économie  pohtique.  Les  économistes,  en  effet,  leur 
auraient  bientôt  prouvé  que  s'ils  sont  ruinés,  c'est  pour  le  plus  grand  bien  possible, 
et  ils  s'en  retourneraient  contents,  pour  peu  qu'ils  eussent  l'esprit  scientifique  et 
l'intelligence  ouverte  au  progrès. 

La  faim  nous  ramène  tout  courants  à  l'hôtel  où  le  souper  n'est  pas  tout  à  fait 
prêt;  grand  contretemps,  retard  funeste!  Aussi,  à  toute  question  comme  à  tout 
propos,  Laurent,  Bryan  répondent  :  «  J'ai  faim  1  »  C'est  leur  idée  fixe,  sur  laquelle 
ils  vivent  jusqu'au  potage,  qui  arrive  enfin.  Au  dessert,  on  sable  du  vin  d'Asti,  en 
réjouissance  de  ce  que  notre  ami  Manfred  est  rendu  à  la  santé  et  à  ses  fonctions,  dont 
il  s'acquitte  pour  l'heure  en  arriéré  qui  rattrape. 


Quatorzième  journée. 


C'est  dimanche.  Au  jour,  nous  sommes  réveillés  par  des  chants  d'église,  et 
voici  venir  une  interminable  procession  qui  encombre  les  rues  de  Côme.  Une  heure 
après,  aussitôt  que  la  rue  est  redevenue  libre,  nous  nous  en  emparons  pour  partir, 
laissant  à  l'hôtel  deux  voyageurs  et  Mme  T..,,  qui  nous  rattraperont  en  char. 

Côme  est  situé  dans  un  fond  :  on  n'en  sort  qu'en  s'élevant,  et  c'est  alors  que 
l'on  voit  cette  jolie  ville  sous  l'aspect  qui  lui  a  fait  sa  renommée  touristique.  Du 
reste,  les  environs  et   le  pays  dans  lequel  nous  nous  engageons  sont  agréables 
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sans  être  prôcisément  beaux.  Ce  n'est  ni  la  plaine,  ni  la  montagne,  ni  une  riche 
végétation,  ni  une  stérile  aridité,  seulement  le  ciel  est  plus  doux  que  le  n<*>trp,  les 
maisons  sont  plus  fabriques,  l'air  de  la  contrée  plus  riant. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie  de  marche,  nous  arrivons  à  la  frontière  suisse. 
Il  y  a  là  un  poste  auti'ichien,  puis  un  pont,  et  au  delà  Chiasso,  village  du  Tessin. 
L'Autriche  nous  demande  notre  passeport,  et,  remarquant  que  nous  ne  sommes  pas 
au  complet,  l'Autriche  nous  déclare  que  nous  ne  pouvons  passer  outre  avant  que 
nos  trois  voyageurs,  qui  dorment  encore  à  Côme,  soient  là.  Nous  voilà  donc  réduits 
ù  demeurer  deux  heures  chargés  et  à  jeun,  sous  le  porche  de  la  dogana  realc. 

Rien  n'est  triste,  désespérant,  comme  cette  sorte  de  séjour.  Que  peut  offrir  à  la 
vue  une  douane  ou  un  douanier  qui  ne  soit  pas  poudreux,  crasseux,  ennuyeux  au 
dernier  point?  Qui  ne  connaît  le  confortable  de  ces  baraques  où  il  n'y  a  ni  femme 
qui  arrange,  ni  famille  qui  réunisse,  ni  travaux  qui  animent,  mais  seulement  des 
fainéants  qui  sifflent,  des  fainéants  qui  rôdent,  des  fainéants  qui  fument  ?  Et  puis 
cette  indifférence  avec  laquelle  on  vexe,  par  ordre,  un  pauvre  diable  de  voyageur 
qui  s'est  mis  en  règle,  mais  qui  n'a  pu  prévoir  tous  les  caprices  des  potentats? 

Pourtant,  comme  il  y  a  une  auberge  de  l'autre  côté  du  pont,  nous  nous  déci- 
dons à  y  déjeuner  en  attendant  nos  caniarades...  «  Vous  ne  pouvez  pas,  nous  dit 
l'Autriche.  C'est  de  ce  côté  du  pont  qu'il  faut  attendre;  vous  ne  pouvez  ni  déjeuner 
ni  poursuivre  avant  d'être  en  règle.  »  A  la  bonne  heure.  M.  Tupffer  se  révolte 
contre  l'Autriche,  mais  secrètement;  il  conspire,  mais  au  fond  de  son  cœur;  il  se 
livre  à  une  rage  effrénée,  mais  sans  dire  mot  et  sans  souffrir  qu'on  murmure.  Il  est 
bien  vrai  qu'il  ne  s'agissait,  pour  pouvoir  passer,  que  de  rosser  un  ou  deux  hommes  : 
Qu'à  cela  ne  tienne,  dirait-il,  et  à  l'ouvrage,  messieurs! 

Ces  vexations  sont  intolérables.  Toutefois,  sur  cette  frontière,  on  les  doit  tout 
autant  à  l'imprudent  laisser-aller,  aux  bravades  du  canton  de  Tessin,  qu'à  la  poli- 
tique soupçonneuse  de  l'Autriche.  Avec  des  voisins  qui  ne  prennent  aucune  mesure 
de  police,  qui  se  vantent  de  n'en  point  prendre,  qui  tirent  gloire  de  crier  à  tout 
venant  les  mots  de  libertà,  indcpendenza,  odio  di  tirania,  et  ceci  par  vaine  parade, 
sans  savoir  ni  pouvoir,  dans  l'occasion,  se  faire  respecter,  on  conçoit  que  l'Autriche 
se  charge  à  elle  seule  de  faire  la  police  de  ce  côté,  et  qu'elle  la  fasse  serrée,  rigou- 
reuse, vexatoii'e,  pour  le  pauvre  voyageur  qui  n'en  peut  mais  si  l'Autriche  est 
ombrageuse  et  si  le  Tessin  est  sans  force  parce  qu'il  est  sans  dignité. 

Au  bout  d'une  heure  de  séjour,  le  commissaire,  qui  a  eu  le  temps  de  se  raser 
et  de  prendre  son  chocolat,  descend  sur  la  place  :  il  a  l'air  comme  il  faut  et  très 
bonhomme.  M.  Tôpffer  lui  adresse  une  supplique,  et  cet  honorable  commissaire, 
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s'étant  fait  donner  les  noms  et  le  signalement  des  trois  absents,  nous  laisse  enfin 
partir.  C'est  ce  qu'il  fallait  faire  une  heure  auparavant,  et  nous  n'aurions  pas  maudit 
l'Autriche. 

Nous  courons  vite  au  delà  du  pont,  à  l'auberge  désirée.  Premièrement,  les  gens 
sont  à  la  messe  ;  et  secondement,  il  n'y  a  pas  de  vivres  !  ce  mécompte  est  pour 
l'heure  bien  plus  grand  que  si  on  nous  demandait  nos  passeports,  ce  à  quoi  personne 
ne  songe.  Force  est  donc  de  pousser  beaucoup  plus  loin,  jusqu'à  Mendrisio.  Là,  les 


Le  lac  de  Lugano  (page  55). 


éclaireurs,  passant  devant  une  porte,  flairent  quelque  chose,  et  ils  entrent  :  c'est  une 
grande  soupe  aux  tripes  1  A  cette  nouvelle  tous  les  corps  rejoignent,  et  la  soupe  aux 
tripes,  destinée  primitivement  à  une  société  du  pays,  nous  est  servie.  C'est  très  bon, 
quand  on  meurt  de  faim  surtout.  Le  bouillon  est  clair,  les  tripes  rares;  ça  ressemble 
à  la  soupe  au  caillou,  quand  le  caillou  était  encore  tout  seul.  Pendant  que  nous 
sommes  à  l'œuvre,  les  voitures  rejoignent  et  viennent  prendre  place  autour  de  notre 
chaudière,  que  nous  quittons  prudemment  avant  que  la  société  du  pays  arrive  de- 
mandant sa  soupe  aux  tripes. 

Nous  approchons  de  l'un  des  golfes  du  lac  de  Lugano.  On  s'en  aperçoit  deux 
heures  à  l'avance  et  bien  longtemps  avant  de  voir  l'eau.  En  effet,  les  bateliers  avides 
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viennent  jusque-là  pour  mendier  auprès  du  voyageur  la  préférence  pour  leur  bateau. 
M.  TopfTer  a  beau  dire  qu'il  n'en  veut  ni  un,  ni  deux,  ni  point,  il  lui  faut  pendant 
deux  heures  subir  les  exhortations,  les  raisonnements,  les  offres  de  ces  importants 
industriels  qui  ne  nous  laissent  tranquilles  qu'à  Capo  di  Lago,  lorsqu'ils  nous  ont 
vus  défder  à  pied  devant  le  port.  Mais  aussitôt  en  voici  d'autres,  ceux  de  Bissone, 
une  heure  plus  loin,  qui  sont  pareillement  venus  à  notre  rencontre,  et  qui  nous  font 
pareillement  la  conduite  jusqu'à  Bissone.  Pour  nous  en  débarrasser,  nous  entrons 
dans  le  bac  qui  stationne  en  cet  endroit,  et  nous  mettons  entre  eux  et  nous  un  bras 
du  lac. 

Dès  ici  la  contrée  devient  de  plus  en  plus  belle.  Le  lac  de  Lugano,  avec  ses 
hautes  montagnes,  ses  golfes  étroits,  ses  rivages  escarpés  et  une  riche  végétation, 
nous  plaît  plus  que  celui  de  Côme.  Pendant  que  nous  sommes  à  le  considérer  du 
haut  d'une  esplanade  de  rochers,  la  foudre  éclate  et  la  pluie  tombe.  C'est  la  pre- 
mière fois  depuis  notre  départ  de  Genève,  mais  c'est  assez  pour  que  nous  arrivions 
haletants  et  rincés  à  Lugano. 


Quinzième  journée. 


La  pluie  continue  de  tomber  à  torrents.  Chacun  comprend  la  chose,  et  se  ren- 
dort jusqu'à  nouvel  ordre.  Le  nouvel  ordre,  c'est  vers  neuf  heures,  le  déjeuner,  sui^i 
d'une  délibération  où  il  est  décidé  qu'on  ne  décidera  rien  au  sujet  du  départ  avant 
midi.  Aussitôt  chacun  de  profiter  de  ce  temps  d'arrêt  pour  mettre  à  jour  sa  corres- 
pondance. On  écrit  sur  les  tables,  sur  les  fenêtres,  sur  la  cheminée,  sur  tout  ce  qui 
fait  saillie,  et  l'on  dirait  les  bureaux  d'un  ministre  au  milieu  d'une  gesticulation 
insolite  des  télégraphes. 

Midi  sonne,  on  délibère  de  nouveau  ;  et,  comme  la  pluie  tombe  avec  une  violence 
croissante,  on  décide  à  l'unanimité  que,  l'hôtel  étant  excellent,  on  emploiera  cette 
journée  à  se  délasser  au  sein  du  petit  foyer  domestique  que  nous  nous  sommes  créé 
dans  la  chambre  de  Blanchard.  Aussitôt  ce  parti  pris,  on  s'adonne  aux  jeux  d'esprit, 
aux  jeux  à  gages,  à  tous  les  jeux  que  peuvent  jouer  vingt  personhes  confinées  dans 


AUX   ALPES  ET  EN  ITALIE.  *  69 

une  chambrelte.  L'esprit  n'abonde  pas,  mais  les  rires  vont  leur  train  ;  et  voici  que  la 
pluie  cesse,  que  le  soleil  perce  les  nuages  et  vient  dorer  la  nature  encore  toute 
mouillée  et  grelottante.  Nous  faisons  une  sortie.  Les  montagnes  du  côté  des  Alpes  se 
sont  couvertes  de  neige,  et  le  froid  très  vif  nous  oblige  à  établir  des  courses  olym- 
piques, les  unes  sur  deux  pieds,  les  autres  à  cloche-pied,  tout  en  nous  dirigeant 
vers  un  couvent  de  capucins,  où  se  voient  des  fresques  de  Luini.  Les  fresques  sont 
remarquables,  mais  les  capucins,  pouah!  ignobles,  stupides,  sales,  intéressés,  et 
n'ayant  pas  l'air  de  se  douter  seulement  du  côté  relevé  de  leur  vocation.  C'est  ce  qui 
a  lieu  souvent  dans  les  ordres  religieux.  La  pensée  religieuse  a  présidé  à  l'institution 
de  l'ordre,  ensuite  les  intérêts  de  l'ordre  ont  étouffe  la  pensée  religieuse  ;  puis,  les 
intérêts  assis,  sont  venus  les  moines,  fruges  consumere  nati. 

Au  retour  de  notre  promenade,  nous  voyons  dans  la  rue,  perdu  sous  une  touffe 
de  cheveux,  qui?...  ce  môme  moustachon  grêle  que  nous  rencontrâmes  l'an  passé  à 
Zug,  au  milieu  d'une  ou  deux  familles  fuyani  le  choléra.  Il  est  tout  aussi  grêle, 
tout  aussi  verdâtre,  mais  moins  écrasé  qu'à  Zug,  où,  au  milieu  de  vachers  rubiconds 
et  colossaux,  il  faisait  l'effet  d'une  belette  parmi  des  oursons.  Il  nous  reconnaît  et 
nous  considère  avec  curiosité.  Apparemment  nous  lui  rappelons  des  temps  où  il  avait 
bien  plus  de  peur  que  de  mal.  Nous  ne  voyons  ni  sa  grosse  maman,  ni  son  frère 
l'abbé  aux  cheveux  plats  et  coupés  carrément. 

Rentrés  à  l'hôtel,  nous  allons  nous  mettre  à  table.  Non  loin  de  nous  dînent 
deux  gigues  silencieuses,  deux  de  ces  cosmopolites  blasés,  comme  on  en  rencontre 
parfois  dans  les  hôtels.  Plus  loin,  par  une  porte,  qui  s'ouvre  et  se  referme,  nous 
entrevoyons  une  belle  dame  qui  fume  un  cigare.  C'est  à  la  façon  de  Sand.  Sand  se 
donne  l'air  d'un  génie  viril  !  ces  dames  se  donnent  l'air  de  Sand.  Et  ici,  comme  pour 
les  /;apucins,  la  pensée  virile  a  présidé  à  la  chose,  ensuite  la  chose  s'est  passée  de 
la  pensée  virile,  et  des  femmelettes  en  sont  à  fumer  comme  des  hussards. 
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Seizième  journée. 


Le  temps  est  radieux  ;  le  ciel,  les  montagnes  sont  d'une  fraîcheur  délicieuse  : 
nous  nous  disposons,  sans  nous  presser,  à  faire  la  promenade  qui  nous  sépare  du 
lie  Majeur.  Cette  promenade  consiste  à  franchir  le  mont  Cencre,  monta  châtaigniers 
et  ù  brigands.  Toutefois,  les  châtaigniers  y  abondent  plus  que  les  brigands,  depuis 
que  l'on  a  établi  dans  le  plus  sinistre  fourré  du  passage  un  poste  de  gendarmerie. 
La  dernière  fois  que  nous  passâmes  à  Lugano  (1831),  on  faisait  de  plus  escorter  la 
diligence. 

A  Lugano  nous  avons  été  hébergés,  nourris,  régalés  au  prix  de  trois  francs 
dix  sols  par  tète  et  par  jour  :  nulle  part  on  ne  nous  a  traités  à  si  bas  prix.  Dans  la 
plupart  des  hôtels  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  on  a  affaire  avec  le  garçon,  et  c'est  alors 
à  celui-ci  d'endoctriner  le  maître.  Pour  reconnaître  les  excellentes  doctrines  du 
garçon  de  Lugano,  la  bourse  commune  enfle  fort  la  bonne  main,  et  sa  munificence 
s'étend  jusque  sur  le  décrotteur  de  la  maison,  artiste  un  peu  crétin,  qui,  extasié  à 
la  vue  de  tant  de  menue  monnaie,  s'en  va  partout  montrant  sa  richesse,  comme 
quoi  il  pratique  un  art  souverainement  digne  d'envie. 

Au  Faucon,  à  Milan,  il  y  a  un  pauvre  diable  disgracié,  mal  bàli,  boiteux  et 
l'œil  torve.  Ce  pauvre  diable,  du  matin  au  soir,  et,  s'il  le  faut,  du  soir  au  matin, 
cire  tous  les  souliers  de  tous  les  voyageurs,  apportant  à  ce  service  tout  le  soin  et 
toute  la  régularité  désirables.  Le  lustre  de  son  cirage  est  si  beau  que  nous  en  faisons 
compliments  à  l'hôte  rubicond.  «  Il  y  a  dix  ans,  nous  dit  cet  hôte,  qu'il  se  tient  là 
où  vous  le  voyez.  Je  ne  m'en  mêle  pas,  si  ce  n'est  pour  le  conseiller  quand  il  veut 
placer  son  argent.  Savez-vous  que  cet  homme-là  s'est  marié,  qu'il  a  famille,  qu'il 
élève  bien  ses  enfants,  et  qu'il  met  de  côté  huit  cents  à  mille  francs  par  année?  C'est 
la  conduite,  ajoute-t-il,  qui  mène  là.  »  Comme  l'on  voit,  l'hôte  rubicond  est  sensé  ; 
il  sait  que  la  conduite  mène  plus  sûrement  et  plus  loin  que  les  talents.  Ce  qu'il  faut 
dire  encore  à  sa  louange,  c'est  que  tous  les  gens  de  son  hôtel  y  ont  l'air  anciens, 
casés,  faisant  régulièrement  leur  petite  affaire  à  côté  de  la  sienne  grosse.  En  vérité, 
s'il  nous  avait  donné  quatre  plats  dès  le  premier  jour,  on   devrait  le  considérer 
comme  un  hôte  modèle. 
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En  sortant  de  Lugano  l'on  a  une  vue  de  cette  ville  qui  vaut  celle  de  Côme,  et, 
en  s'avançant  dans  le  mont  Cenere,  l'on  traverse  un  pays  bien  plus  beau  que  celui 
que  nous  avons  parcouru  entre  Côme  et  Capo  di  Lago.  Nous  ne  voyons  qu'un  bri- 
gand, encore  est-ce  un  honnête  bûcheron  qui  n'attaque  de  sa  cognée  que  les  arbres 
de  la  forêt.  Vers  le  sommet  nous  quittons  la 'grande  route  du  Saint-Gothard,  pour 
prendre,  sur  la  gauche,  le  sentier  qui  conduit  à  Magadino.  Quel  sentier  !  Des  châtai- 
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Le  petit  garçon  oITie  un  bouquei  à  Mme  T^i'llcr  (page  72). 


gniers  l'enserrent  sous  leur  transparent  ombrage,  et  entre  les  rameaux,  au  travers 
des  trouées  du  feuillage,  le  regard  plonge  sur  la  romantique  vallée  où  le  Tessin, 
après  s'être  attardé  dans  les  riantes  prairies  de  Bellinzone,  s'en  vient  doucement 
verser  son  onde  dans  le  lac  Majeur.  Au  bas  du  sentier  on  se  trouve  à  deux  pas  de 
Magadino.  Nous  y  arrivons  de  bonne  heure,  et,  après  avoir  procédé  aux  an-angements 
d'auberge,  nous  employons  la  soirée  en  riens  fort  agréables.  Les  uns  dessinent,  les 
autres  se  promènent,  quelques-uns  font  des  ricochets  dans  le  lac,  ou  luttent  à  qui 
lancera  une  pierre  au  delà  de  bois  flottés  qui  sont  parqués  contre  le  rivage.  L'au- 
berge est  à  nous,  la  rive  est  à  nous,  le  lac  est  à  nous  ;  je  veux  dire  que  Magadino 
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est  un  (le  CCS  petits  coins  où  rien  ne  nous  gène,  une  ousis  où  nulle  autre  horde  no 
nous  dispute,  à  nous  Bédouins,  Teau,  l'herbe,  ni  les  dattes. 

Notre  souper  est  servi  sur  une  table  formant  un  carré  parfait,  en  telle  sorte  que 
nul  bras  ne  peut  atteindre  aux  plats  du  centre.  On  fait  comme  on  peut.  Il  y  a  truites, 
il  y  a  canards,  il  y  a  de  tout,  et  de  l'huile  aussi,  pur  quinquet.  Le  service  est  par- 
tagé entre  un  cuisinier  grassouillet  et  un  petit  garçon,  qui  n'ose  être  gentil  en  pré- 
sence du  cuisinier.  Histoire  de  bonne  main.  Histoire  de  gros  chien  qui  éloigne  de 
son  os  les  roquets  à  coups  de  dents.  Toutefois,  le  petit  garçon  prenant  son  temps 
offre  à  Aime  Tôpffer  un  bouquet  de  fleurs  ;  mais  gare  si  le  doguin  s'en  aperçoit  ; 
comme  nous  attendons  le  dessert,  on  nous  prévient  qu'il  arrivera  ce  soir  par  le 
bateau,  quand  nous  serons  couchés.  C'est  alors  qu'on  pousse  le  pain  de  sucre  dans 
un  bol  d'eau  chaude  où  il  se  noie,  et  nous  buvons  un  grand  punch  qui  termine 
merveilleusement  une  charmante  journée. 


Dix-septième  journée. 


Comme  on  le  sait,  il  y  a  un  bateau  à  vapeur  sur  le  lac  Majeur.  C'est  un  petit 
bateau  pompeusement  appelé  il  Verbano,  et  qui,  tout  médiocre  qu'il  est  à  tous 
égards,  a  été  érigé  en  miracle  par  l'imagination  orientale  des  matelots  et  des 
riverains.  On  vous  vend  l'histoire  de  ce  bateau,  son  portrait,  les  propriétés,  les 
dimensions  et  les  gentillesses  de  sa  machine;  on  vend  la  liste  de  ce  qu'il  faut 
regarder  du  bateau,  dans  le  bateau,  avant  le  bateau,  pendant  et  après  le  bateau, 
et  une  sorte  de  libraire  en  jaquette  stationne  sur  le  bâtiment,  pour  y  vendre  ou 
y  louer  à  l'heure  les  écrits  divers  relatifs  à  cette  huitième  merveille  du  monde, 
il  Verbano! 

Ce  Verbano,  qui  enchante  la  foule,  inquiète  les  puissances.  Parti  de  Maga- 
dino,  rive  helvétique  et  républicaine,  il  s'avance  avec  sa  cargaison  dans  des  eaux 
monarchiques,  où,  d'une  rive,  l'Autriche  le  couve  des  yeux,  de  l'autre  le  Sarde  le 
guette,  où  tous  deux  se  font  signe  et  s'entendent  pour  envoyer  savoir  ce  qu'apporte 
le  navire.  Alors  on  y  voit  monter  une  sorte  de  gredin  décoré,  figure  équivoque, 
reste  de  mouchard,  dont  l'échiné  est  faussée  pai*  d'anciens  coups  de  bâton  reçus 
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Visite  aux  jardins  d'Isola  Bella  (page  88). 
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dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  dont  l'œil  est  faux,  le  ton  impératif,  toute  l'enco- 
lure basse  et  insolente  à  la  fois  ;  un  de  ces  hommes  dont  l'administration  décore 
la  boutonnière,  afin  qu'ils  ne  soient  pas  jetés  à  l'eau  par  le  premier  gentleman 
venu;  un  de  ces  hommes  qui  font  trembler  les  passagers  honnêtes,  et  qui  font 
penser  aux  coquins  qu'avec  eux  on  pourrait  s'entendre  ;  un  de  ces  hommes,  débris 
de  police,  échappés  des  douanes,  qui,  se  confiant  peu  à  l'amour  du  peuple,  vivent 
toujours  à  portée  des  carabiniers,  et  ne  se  promènent  jamais  trop  loin  du  poste. 
Ce  personnage  monte  sur  le  pont,  flaire  les  passageps,  sonde  les  regards,  se  fait 
livrer  les  passeports,  et  malheur  à  qui  ne  serait  pas  dix  fois  en  règle!  il  se  verrait 
à  la  merci  de  ce  misérable. 

Autrefois,  il  y  a  peu  d'années,  on  ne  prenait  pas  ces  précautions,  les  passe- 
ports n'étaient  demandés  qu'aux  lieux  principaux  ;  mais  le  Tessin  ayant  fait  des 
siennes,  c'est-à-dire  permettant  tout,  il  en  est  résulté  ce  redoublement  de  vexations. 
La  contrebande  allait  son  train,  on  passait  des  fusils,  les  réfugiés  rentraient; 
tant  et  si  bien,  que  l'existence  du  bateau  est  aujourd'hui  mise  en  question.  Nous 
tenons  ces  choses  de  Piémontais,  certes,  fort  amis  de  la  liberté,  fort  désireux  de 
l'obtenir  chez  eux,  et  qui  déploraient  que  le  Tessin,  par  sa  conduite  imprudente, 
eût  donné  prétexte  à  des  mesures  tyranniques  dont  les  riverains  sont  [victimes 
sans  qu'ils  puissent  les  blâmer  absolument.  «  Entre  trois  maisons  qui  se  touchent, 
disent-ils,  quelque  opposés,  quelque  ennemis  que  soient  les  propriétaires,  ils  se 
doivent  néanmoins  le  réciproque  entretien  de  la  toiture,  des  fondements;  ils  se 
doivent,  de  propriétaire  à  propriétaire,  la  liberté  du  chez-soi  ;  ils  se  doivent  de  ne 
pas  mettre  le  feu  l'un  chez  l'autre.  On  nous  gouverne  trop,  ajoutaient-ils,  parce  que 
là-bas  ils  ne  gouvernent  pas  assez.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  bien  que  Magadino  soit  un  bourg  composé  de  trois  auberges 
et  deux  cabanes,  à  Magadino  comme  à  Genève  jle  départ  et  l'arrivée  du  Verbano 
n'ont  pas  lieu  sans  que  des  badauds  couvrent  la  rive  et  se  délectent  à  voir  la  roue 
tourner,  et  le  merveilleux  navire  tracer  son  sillon  sur  les  eaux.  Le  pont  est  rempli 
de  monde  et  de  petits  chats.  Il  y  en  a  une  colonie,  comme  aux  Mottets  une  colonie 
de  moutards.  Quelques  touristes,  des  artistes,  entre  autres  M.  Lory  de  NeUichâtel, 
des  gens  des  allées  voisines,  deux  curés  et  un  décrotteur,  composent  la  société.  Le 
décrotteur  est  un  pauvre  estropié,  à  demi  imbécile,  qui  cire  bottes  et  souliers  au 
milieu  des  rires,  des  moqueries  et  des  pièges  qu'on  tend  à  sa  crédulité.  Le  pauvre 
malheureux  prend  tout  en  patience,  et  accomplit  consciencieusement  sa  petite 
tâche,  de  façon  à  recueillir  une  jolie  somme.  C'est  le  troisième  décrotteur  intéres- 
sant que  nous  avons  rencontré. 
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Les  rives  du  lac  Majeur  sont  charmantes;  toutefois,  ce  sont  des  paysages 
doux,  agréables,  riants,  plutôt  que  grands  ou  fortement  caractérisés.  Il  est  pro- 
bable que,  du  bateau,  l'on  est  moins  bien  placé  pour  juger  du  pays  à  son  avantage 
que  si  l'on  parcourait  une  des  rives.  Nous  dépassons  bientôt  les  îles  Canero,  petits 
rochers  qui  supportent  des  châteaux  en  ruine  et  qui  font  le  plus  pittoresque  effet. 
Enfin  nous  débarquons  à  Intra,  où  la  douane  s'empare  de  nous,  et  où  notre  passe- 
port, qui  vient  d'être  visé,  il  y  a  une  demi-heure,  est  visé  de  nouveau,  pour  être 
encore  visé  le  soir.  A  peine  visés,  nous  partons  affamés  pour  l'auberge  qui  est  h 
deux  pas.  Il  n'y  a  point  de  lait.  On  fait  prix  pour  un  déjeuner  à  la  fourchette. 

Rien  n'affame  comme  les  déjeuners  à  prix  fait,  qui  sont  presque  toujours  hor- 
riblement maigres.  Ici  l'on  nous  dispense  de  la  soupe,  l'on  nous  sert  quelques 
restes  de  viande  froide  ;  et  puis  comme  nous  crions  famine,  on  apporte  une  truite 
longue  comme  le  doigt,  qui  est  offerte  à  M.  le  supérieur.  Volontiers  les  aubergistes 
supposent  que  tout  le  secret  c'est  de  bien  alimenter  le  supérieur,  dût  la  troupe 
crever  de  faim,  en  le  voyant  faire.  En  beaucoup  d'endroits  le  supérieur  a  de  la 
peine  à  leur  persuader  qu'il  mange  avec  ses  élèves,  comme  eux  et  un  peu  moins 
qu'eux;  cela  ne  peut  s'arranger  avec  leurs  idées  hiérarchiques  et  l'opinion  majes- 
tueuse qu'ils  se  font  d'un  supérieur.  La  plupart  concluent  in  petto  qu'ils  ont  affaire 
à  quelque  subalterne,  qui  guide  la  bande  pendant  que  le  supérieur  trône  dans 
quelque  capitale.  Nous  sortons  de  table  avec  les  dents  longues,  et  bien  persuadés 
qu'encore  mieux  vaut  une  soupe  aux  tripes  qu'un  déjeuner  à  prix  fait.  Pour  l'hôte, 
il  est  enchanté  de  lui,  de  nous  et  de  l'excellente  spéculation  qu'il  vient  de  faire.  Et 
bon  voyage,  messieurs...  à  une  autre  fois!...  Politesse  affectueuse  qui  ressemble 
à  une  ironie  amère. 

D'Intra  nous  marchons  le  sac  sur  le  dos  jusqu'à  Palanza,  franchissant  ainsi 
le  promontoire  qui  nous  sépare  du  golfe  sur  lequel  semblent  flotter  les  îles  Bor- 
romées.  C'est  ici  un  pays  enchanté;  ces  petites  villes  riantes,  animées,  ces  pro- 
montoires ombragés,  ces  golfes  solitaires;  d'une  part  les  hautes  Alpes,  de  l'autre 
les  collines  qui  ondulent  en  s'abaissant  du  côté  de  la  Lombardie  :  c'est  là  un  spec- 
tacle qui  ne  peut  se  décrire.  Le  caractère  itaUen  se  fait  sentir  dans  la  sereine 
chaleur  du  ciel,  dans  l'azur  splendide  de  l'eau,  et  sur  les  rives,  dans  le  goût  des 
maisons,  douces  de  lignes,  pittoresquement  situées,  et  brillant  d'une  éclatante 
blancheur  au  milieu  d'une  végétation  sombre  et  vivace. 

L'homme  seul,  dans  celte  terre  de  poésie,  n'est  pas  poétique;  c'est  comme 
partout,  je  pense.  Il  est  à  la  vérité  paresseux,  hâlé,  souvent  admirable  de  guenilles, 
beau  et  expressif  de  visage,  excellent  modèle  pour  le  peintre;  mais  il  est  vulgaire. 
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criard  et  sentant  l'ail;  mais  la  poésie  morale  manque;  la  poésie  religieuse,  celle 
du  sentiment,  celle  de  la  mélancolie  sont  exilées  de  ces  rives,  c'est  comme  partout, 
je  pense.  Partout,  la  poésie  est,  non  pas  dans  le  modèle,  mais  dans  l'âme  du  peintre. 
Lucie  quitte  le  vallon  natal,  et,  voguant  sur  les  eaux  du  golfe  ignoré  de  Lecco,  son 
cœur  se  gonfle,  les  souvenirs  s'y  pressent,  de  tendres  et  mélancoliques  adieux  s'en 
exhalent;  avec  elle,  lecteur,  tu  aimes,  tu  chéris,  tu  regrettes,  tu  pleures  ces  bords, 
tu  ne  les  oublieras  plus,  et  si  un  jour  tu  vogues  à  ton  tour  de  l'un  à  l'autre,  ils 
s'embelliront  à  tes  yeux  de  tout  l'éclat  de  la  poésie,  de  tout  le  charme  du  sentiment!... 
Ces  lieux  pourtant  ne  sont  pas  plus  beaux  que  d'autres,  et  Lucie,  cette  créature 
charmante,  elle  n'y  exista,  elle  n'y  existera  jamais.  Va  donc  porter  ton  hommage 
aux  pieds  du  poète;  c'est  lui  qui  a  tout  créé,  tout  animé  ;  c'est  lui  qui  donne  la  vie 
aux  êtres,  et  la  parure  aux  montagnes.  Vienne  ici,  à  Palanza,  à  Intra,  sur  ces  bords 
qui  n'enchantent  que  l'œil,  un  Cervantes,  un  Scott,  et  ils  vont  peupler  ces  lieux  encore 
déserts  pour  la  pensée,  féconder  ces  landes,  y  souffler  ces  zéphyrs  qui  rident  le 
cœur  et  qui  soulèvent  l'âme. 

Prosterne-toi,  lecteur,  devant  ces  poètes-là,  bien  pénétré  de  ce  que  tu  leur 
dois,  et,  adorateur  fidèle,  tu  cesseras  de  te  prosterner  devant  tant  de  faux  dieux, 
devant  tant  d'idoles  hideuses  que  la  foule  de  nos  jours  a  portées  dans  le  temple  ; 
idoles  impuissantes,  qui  n'ont  rien  fait  que  des  grimaces,  rien  créé  que  des  monstres, 
rien  fondé  que  des  constructions  bizarres,  faites  de  blocs  informes  ou  de  débris  hon- 
teux, dédaignés  naguère  par  les  maîtres.  N'admire  pas  ce  qui  n'a  que  le  mérite 
d'être  médiocre  sans  sagesse  ;  mais  n'admire  pas  non  plus  ce  qui  est  brillant  à  force 
do  faux,  et  éclatant  ù  force  de  scandale.  L'encens  brûle  partout;  ose  être  avare  du 
tien,  n'en  transforme  pas  la  délicate  essence  en  cette  grossière  odeur  qui  empuantait 
les  parvis  profanés. 

A  Palanza,  sur  la  rive,  se  présente  l'hôte  de  Baveno,  auprès  de  qui  nous  rete- 
nons logements  et  souper  ;  puis,  débarrassés  de  ce  som,  nous  nous  embarquons 
pour  les  îles.  Nous  avons  marqué  ailleurs  notre  préférence  pour  l'Isola  Madré, 
séjour  enchanteur,  la  perfection  des  séjours,...  si  la  perfection  était  de  ce  monde. 
Mais  dès  la  rive  un  cicérone  botaniste  s'empare  de  vous;  il  ne  vous  laisse  ni  reposer 
ni  errer,  et  il  vous  baptise  chaque  plante,  chaque  arbre,  de  son  nom  latin.  C'est  la 
prose  en  bonnet  de  coton,  en  bonnet  de  docteur,  veux-je  dire,  qui  fait  bonne  garde, 
de  crainte  que  sa  sœur,  qu'elle  a  déshéritée,  ne  revienne  au  manoir  paternel.  Les 
kangourous  dévorent  la  Gaule  Cisalpine,  la  botanique  désole  l'Isola  Madré. 

Au  rembarquement  on  attrape  dans  l'eau  un  serpent  qui  est  mis  en  bouteille 
chez  Miech,  et  qui  vient  avec  nous  visiter  l'Isola  Bella.  Ici,  le  touriste  débarqué  est 
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remis  aux  mains  d'un  cicerono  qui  lui  ('.\i>li(|U('  I»'  f>!ilais,  et  le  plus  vite  possible,  car 

le  bonhomme  en  meurt  d'ennui. 

Après  quoi  le  touriste  paye,  et  il  est  remis  aux  mains  d'un  'cicérone  qui  lui 
explique  les  mimosas  et  les  cactus,  autre  petit  Jussieu  insulaire,  Linné  babillard, 
qui  vous  en  donne  pour  votre  argent.  Heureusement  pour  nous,  ce  barbare  est 
appelé  pour  crucifier  une  autre  société,  et  il  nous  confie  à  une  jeune  paysanne  toute 
timide,  et  qui  est  bien  éloignée  de  vouloir  nous  botaniser  le  moins  du  monde. 
Assurément  la  botanique  est,  ù  notre  gré,  l'une  des  plus  recommandables  sciences, 
une  science  que  nous  choisirions  de  préférence,  s'il  nous  fallait  absolument  être 
savant  ;  mais  il  faut  qu'une  science,  comme  une  personne,  pour  ne  pas  déplaire,  se 
tienne  à  sa  place. 

De  là  nous  voguons  vers  Baveno,  en  passant  devant  l'île  des  Pêcheurs,  la  seule 
qui  ne  soit  pas  désolée  par  la  botanique;  elle  est  charmante.  Enfin  nous  débarquons 
à  l'hôtel,  où  le  petit  garçon  (c'est  ainsi  qu'ils  appellent  le  garçon  en  sous-ordre) 
nous  donne  dix-huit  lits...  et  où  le  grand  garçon  nous  les  ôte  pour  nous  en  octroyer 
douze  à  la  place.  Comme  il  y  a  beaucoup  d'étrangers,  on  ne  murmure  pas,  on 
attend,  et  cette  conduite  honorable  nous  sert  le  mieux  du  monde.  En  effet,  à  l'heure 
du  coucher,  grand  et  petit  garçon  se  sont  mis  d'accord;  il  y  a  des  lits  partout  : 
alors  on  dédouble,  on  émigré,  on  transmigre,  et  de  compte  fait,  après  que  nous 
avons  chacun  notre  lit,  il  en  reste  deux  de  trop. 


Dix-huitième  journée. 


Ici,  le  déjeuner  n'est  ni  à  prix  fait,  ni  à  la  fourchette;  mais  surtout  il  est  inat- 
tendu, et  partant  bien  plus  exquis.  Depuis  quelques  jours,  la  bourse  commune  est 
plus  traitable;  c'est  que  la  joie  élargit  le  cœur  et  dénoue  les  cordons.  En  attendant, 
le  serpent  d'hier  a  quitté  sa  bouteille  et  s'est  rendu  chez  Pillet  et  consorts,  où 
chacun  croit  l'avoir  dans  sa  chemise. 

Nous  dépassons  Fariolo,  et,  quittant  les  bords  du  lac  Majeur,  nous  tournons 
vers  les  Alpes  par  la  vallée  de  Domo  d'Ossola.  C'est  l'une  des  plus  joHes  marches 
de  notre  voyage.  En  effet,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  notre  excursion  se  pré- 
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sentent  sous  le  plus  charmant  aspect;  la  matinée  est  d'une  incomparable  beauté, 
la  marche  facile  et  animée  ;  surtout  la  conversation  s'engage,  et  il  s'agit  de  prouver 
que,  en  toute  condition,  ce  qu'on  appelle  la  conduite  est  préférable  aux  talents, 
et  les  décrotteurs  jouent  un  grand  rôle  parmi  les  exemples  à  l'appui.  Après  quoi  l'on 
passe  à  autre  chose,  et  aussi  à  un  homme  qui  pêche  des  grenouilles.  De  propos  en 
propos,  on  arrive  à  Vogogne,  où  la  bourse  se  délie  encore.  M.  TopfFer  est  mécon- 
naissable, il  trouve  qu'on  ne  dépense  pas  assez.  Et  c'est  vrai  que  lorsqu'on  est  par- 
faitement heureux  et  content,  quelque  prix  que  l'on  paye,  c'est  toujours  vil  prix. 
Augier  ayant  dit  que  cet  endroit  est  célèbre  par  ses  saucissons  (Vogogne  ressemble 
à  Bologne)  :  Va  pour  le  saucisson!  Nous  le  mangeons  comme  si  c'était  bien  le  pre- 
mier saucisson  de  la  terre,  et  nous  apprenons  ensuite  qu'on  ne  fait  point  de  sau- 
cisson à  Vogogne.  Qui  fut  bien  attrapé?  —  Ce  n'est,  ma  foi,  pas  nous. 

Après  Vogogne,  on  passe  le  Tessin.  Le  pont  de  Mazone  a  été  brûlé,  en  sorte  que 
nous  naviguons  sur  un  bac  rustique.  C'est  fort  agréable  lorsqu'on  est  comme  nous 
joyeux  de  marcher,  joyeux  de  s'asseoir,  et  au  besoin  joyeux  de  quoi  que  ce  soit. 
Après  le  bac  commencent  des  rubans  interminables,  qui  nous  paraissent  presque 
tôt  terminés,  et  nous  entrons  à  l'hôtel  d'Espagne,  où  l'hôte  reconnaît  à  l'instant 
M.  Tôpffer,  bien  qu'il  ne  l'ait  jamais  vu.  Les  aubergistes  vous  reconnaissent  toujours 
comme  leur  pratique. 


Dix-neuvième  journée. 


Comme  à  Vcrèze,  comme  partout,  pendant  que  les  vaches  s'engraissent  sur  les 
hauteurs,  le  lait  est  rare  dans  la  plaine,  et  nous  buvons  notre  café  à  la  turque  presque; 
c'est  de  quoi  avoir  beaucoup  d'esprit,  mais  l'estomac  creux  en  proportion.  Il  n'en 
faut  pas  moins  s'engager  dans  les  gorges  du  Simplon.  Heureusement,  M.  Tôpffer  se 
souvient  qu'au  pont  de  Crevola  il  y  a  certaine  boutique  borgne  où  il  est  possible 
de  s'approvisionner,  lorsqu'il  s'y  trouve  des  provisions. 

Avant  de  partir,  on  fait  encore  un  tour  de  ville.  Deux  des  voyageurs,  s'éprenant 
tout  h  coup  de  belle  latinité,  se  proposent  de  faire  sous  l'ombre  des  grottes  et  sous 
le  feuilhige  des  chênes  quelques  champêtres  et  classiques  lectures.  En  conséquence, 
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ils  veulent  se  procurer  un  Virgile.  Le  nom  de  cet  auteur  ne  paraît  pas  être  familier 
au  libraire  de  Domo  d'Ossola.  «  Connais  pas!  »  dit-il,  et  il  leur  offre  des  livres 
d'heures.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  leur  affaire.  D'autre  part,  on  a  découvert  une  bou- 
tique où  se  vendent  des  couteaux-poignards,  admirables  pour  éventrer  les  bri- 
gands, tout  comme  pour  couper  du.  pain  ou  pour  disséquer  des  dragons.  Bryan, 
toujours  gigantesque,  en  achète  un  qui,  ouvex't,  a  près  de  dix-huit  pouces  de  long, 
et  il  le  brandit  en  triomphateur;  c'est  effrayant  à  voir.  Si  bien  que  M.  Tôpffer  rachète 
de  Bryan  ce  coutelas  monstre,  et  se  charge  à  lui  tout  seul  d'éventrcr  les  brigands. 

Entre  Domo  et  entre  le  pied  des  Alpes,  il  y  aura  un  ruban  d'une  lieue.  Voici 
qu'Arthur  et  Percy  acceptent  le  défi  de  franchir  cet  espace  à  reculons.  C'est  à  la 
fois  miraculeux  et  très  fatigant  à  voir.  Pendant  qu'ils  reculent,  avec  défense  de 
tourner  même  la  tête,  les  uns  les  trompent  sur  la  distance  qu'ils  exagèrent,  les 
autres  leur  conseillent  de  renoncer  à  une  entreprise  folle;  mais  eux  tiennent  bon, 
et  ils  arrivent  à  reculons  au  pont  de  Crevola,  où  finit  leur  martyre.  Ils  sont 
exténués,  mais  triomphants.  Après  tout,  ils  ont  fait  acte  de  force  et  de  volonté; 
seulement  ils  éprouvent,  pour  l'heure,  de  la  difficulté  à  marcher  droit  devant  eux 
à  la  façon  commune.  Bryan,  Alfred  accourent  avec  une  immense  couleuvre  qu'ils 
viennent  de  tuer,  et  dont  la  peau  recouvre  bientôt  une  de  nos  piques. 

M.  Tôpffer  ne  s'était  pas  trompé.  La  boutique  borgne  est  à  sa  place.  La  bourse 
commune  y  achète  six  pains  et  un  saucisson  de  trois  pieds  de  long,  un  saucisson 
boa.  Appuyée  sur  ce  saucisson  et  flanquée  de  six  pains,  la  caravane  passe  le  pont 
et  s'engage  dans  les  gorges  du  Simplon. 

Mais  voici  un  serpent  encore...  c'est  la  journée  des  serpents;  gare  aux  serpents! 
Bryan  escalade  toutes  les  pierres,  sonde  toutes  les  cachettes,  et  il  est  fort  bien 
secondé  par  quelques  amateurs.  Ce  serpent  est  étranglé,  anatomisé  comme  l'autre, 
et,  par  une  bizarrerie  qui  montre  comoien  il  y  a  de  vicissitudes  dans  la  destinée 
des  serpents,  la  liberté  est  rendue  à  ce  pauvre  reptile  de  l'Isola  Madro,  qui  est  en 
bouteille  depuis  trois  jours.  Si  jamais  ce  serpent-là  écrit  son  histoire,  il  parlera  de 
la  pension  comme  les  revenants  du  Spielberg  parlent  de  l'Autriche,  et  ce  sera  peu 
honorable  pour  la  pension. 

Après  Isella,  où  nos  passeports  sont  vu§  et  parafés  pour  la  dernière  fois,  nous 
entrons  dans  la  région  des  galeries,  des  rocs  déchirés,  des  eaux  furieuses  et  des 
horribles  solitudes.  C'est  au  sein  de  l'une  d'elles  que,  trouvant  un  coin  tranquille  et 
verdoyant,  arrosé  par  une  source  jaillissante,  nous  y  posons  nos  tentes.  Le  saucisson 
boa  est  mis  sous  le  tranchoir  d'Adolphe!  Ah!  quel  repas,  quel  charme  de  situation, 
de  spectacle,  de  bien-être!  Quelle  colossale  satisfaction  d'appétits  colossaux,  au 
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moyen  de  ce  colossal  saucisson,  si  bien  approprié  à  cette  colossale  nature!!!  Nous 
passons  là  trois  quarts  d'heure,  de  ces  quarts  d'heure  qui  ne  s'oubHent  jamais,  et 
que  plusieurs  d'entre  nous  aimeront  à  raconter  à  leurs  arrière-petits-enfants  si  Dieu 
leur  accorde  quatre-vingts  ans  de  vie  et  des  arrière-petits-enfants. 


Les  abîmes  du  Simplon  (page  80). 

Pour  dessert  l'on  se  remet  en  route.  Le  temps  est  de  toute  beauté,  la  vue 
récréative,  changeante,  les  paysages  merveilleux  de  grandeur,  d'éclat  ou  de  grâce, 
et  il  se  trouve  que  nous  arrivons  au  village  du  Simplon  plus  frais,  plus  reposés  que 
nous  ne  l'étions  au  sortir  de  Domo.  Mme  Grilliet  nous  accueille  à  merveille,  le  chien 
aussi,  qui  est  natif  du  Saint-Bernard,  et,  après  nous  être  régalés  de  chamois,  nous 
gagnons  nos  cellules,  où  le  sommeil  nous  met  au  lit. 


11 
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Vingtième  journée. 

Micch  arrive  dans  la  salle  h  manger  en  déclarant  que,  pris  par  la  gorge,  il 
ne  peut  rien  avaler.  Cette  idée  est  horrible!  On  se  rassure  pourtant  quand  on 
voit  qu'à  déjeuner  Miech  se  tire  d'affaire  pas  trop  mal.  Pendant  que  nous  sommes 
à  l'œuvre,  les  voyageurs  de  la  diligence,  glacés,  perclus,  attendent  à  une  table 
voisine  leur  tasse  de  café  qui  ne  vient  pas.  Mais  vient  le  postillon  qui  crie  :  «  En 
route,  en  route,  messieurs  I  » 

Rien  n'est  pitoyable  comme  des  gens  qui,  ayant  roulé  toute  la  nuit,  sont 
déposés  au  petit  jour  dans  une  hôtellerie  encore  endormie.  Rien  n'est  gênant 
comme  d'être  attelé  à  quatre  rosses,  altiché  à  une  valise,  dépendant  d'un  pos- 
tillon. Au  contraire,  rien  n'est  charmant  comme  de  déjeuner  à  son  heure,  en  liberté, 
de  n'être  attelé  qu'à  soi  et  à  son  sac,  de  n'être  attaché  qu'à  des  compagnons  qu'on 
aime,  de  cheminer  à  son  allure,  vite,  lentement,  à  droite,  à  gauche,  par  la  route 
ou  par  le  sentier,  jusqu'ici  ou  jusque-là,  sans  que  qui  que  ce  soit  ait  à  vous 
empêcher  ou  à  vous  prescrire.  De  cette  façon,  la  création  devient  votre  domaine, 
la  nature  votre  jardin,  où  vous  vous  promenez  avec  l'aisance  et  la  sécurité  d'un 
propriétaire  visitant  ses  tulipes,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  coton. 

Nous  chargeons  nos  havresacs  et,  après  avoir  pris  congé  de  Mme  GrilUet, 
nous  partons  pour  franchir  le  col.  Le  brouillard  est  épais^  l'air  vif,  le  mouvement 
indispensable  pour  ne  pas  geler  sur  place;  aussi,  pressant  la  marche,  nous  avons 
bientôt  atteint  et  dépassé  la  diligence  qui  est  partie  avant  nous.  Les  voyageurs 
croquent  le  marmot  et  déjeunent  de  brouillard.  Vers  l'hospice,  nous  rencontrons 
un  pauvre  diable  de  soldat,  déserteur  des  régiments  suisses;  il  est  demi-nu,  et 
sans  argent  ni  hardes.  On  le  fournit  de  l'un  et  de  l'autre,  chacun  mettant  à  contri- 
bution son  sac  ou  sa  bourse.  Ce  plaisir-là,  on  ne  l'a  pas,  ou  bien  rarement,  quand 
on  vole  emporté  sur  quatre  roues. 

Le  soleil  perce  enfin  le  brouillard,  et  au  bout  du  col  il  nous  éclaire  à  la  fois, 
nous  et  les  pâturages  du  Valais,  qu'on  découvre  tranquilles  et  riants  au  fond  de 
l'abîme.  Nous  franchissons  les  galeries,  puis  les  premiers  refuges,  demandant 
à  chacun  si  pommes  de  terre  il  y  a,  et  si  soupe  est  possible;  car  le  déjeuner  n'est 
déjà  plus  qu'un  souvenir,  et  ceux  de  la  diligence  qui  n'ont  rien  pris  n'ont  certes 
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pas  aussi  faim  que  nous.  Enfin,  au  refuge  n°  4,  une  bonne  femme  nous  montre 
trois  raves  et  huit  pommes  de  terre  :  «  Et  avez-vous  du  riz?  —  Une  écuelle. 
—  Et  du  lait?  —  Un  peu,  bien  peu.  —  Et  du  pain?  —  Celui-ci.  —  Faites-nous 
du  tout  une  bonne  soupe.  Mettez  tout,  et  du  sel,  et  de  l'eau,  et  du  fromage!!!  » 
La  bonne  femme  se  met  à  l'œuvre.  Chacun  cherche,  se  procure  ou  se  fait 
des  ustensiles;  bientôt  la  chaudière  arrive...  exquise,  onctueuse,  liée,  salée,  bouil- 
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Par  une  soirée  délicieuse,  nous  arrivons  à  Sion...  (page  84). 


lante,  bien  autre  chose  encore  que  la  soupe  aux  tripes!  Ah!  dites,  lecteurs, 
l'histoire  qui  enregistre  tant  de  fadaises  ne  doit-elle  pas  enregistrer  des  plaisirs 
pareils,  un  contentement  si  grand,  un  rassasiement  si  joyeux?  Ne  vous  ennuyez 
donc  pas  trop  de  voir  revenir  avec  chacune  de  nos  journées  ces  événements  de 
soupe,  de  tripes  ou  de  canards;  et  bien  plutôt,  si  vous  êtes  encore  dans  l'âge  de 
la  vigueur  et  de  la  santé,  allez  apprendre  sur  nos  traces  et  à  notre  exemple,  en 
parcourant  à  pied  les  montagnes,  ce  que  valent  ces  banquets  conquis  par  la  marche, 
assaisonnés  par  la  lassitude,  et  tout  fleuris  d'expansive  gaieté. 

David  est  parti  pour  aller  retenir  nos  logements  à  Brigg,  en  sorte  que,  tran- 
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quilles  sur  notre  avenir,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  savourer  le  plaisir  de  la 
promenade.  Après  le  plateau  de  Bérisal,  dont  les  beaux  herbages  flattent  le  regard 
comme  ferait  un  moelleux  velours,  on  peut  quitter  la  grande  route,  celle  de 
Napoléon,  pour  l'ancienne,  un  reste  de  chaussée  qui  court  en  corniche  au-dessus 
d'effrayants  abîmes.  C'est  ce  chemin  que  nous  préférons,  et  le  soir  nous  y  sur- 
prend que  nous  sommes  encore  à  deviser,  comme  des  sages,  à  l'ombre  d'un  pin 
solitaire. 


Vingt  et   unième   journéG. 


Aujourd'hui  nous  remettons  nos  pieds  dans  leurs  étuis  jusqu'à  l'an  prochain. 
Il  est  d'usage  antique  et  immémorial  que  nous  nous  fassions  voiturer  tout  le  long 
du  Valais,  et  c'est  une  création  délicieuse  quand  on  a  suffisamment  marché,  quand 
le  temps  est  beau,  et  surtout  quand  les  voitures  sont  des  chars  à  bancs,  c'est-à- 
dire  ouverts  de  tous  côtés,  laissant  libres  deux  choses  sans  lesquelles  il  n'y  a  point 
de  plaisir  :  l'air  et  la  vue.  Jusqu'ici  donc  nous  avons  défilé  dans  les  montagnes, 
ce  sont  maintenant  les  montagnes  qui  défilent  devant  nous.  Celles  du  Valais  sont 
belles  et  variées  d'aspect,  tandis  que  la  plaine  où  l'on  roule  est  assez  uniforme. 
Toutefois,  près  de  Sierre,  le  paysage  redevient  délicieux,  et  il  semble,  à  la  nature 
des  rocs,  des  terrains  et  surtout  de  la  végétation,  que  l'on  soit  encore  de  l'autre 
côté  des  Alpes,  parmi  les  pins  d'Italie  qui  abondent  en  cet  endroit.  Nos  cochers, 
dont  l'un  ne  fait  qu'un  somme  de  Brigg  à  Sion,  nous  font  remarquer  une  énorme 
pierre,  et  nous  racontent  la  tradition  qui  s'y  rapporte.  C'est  la  pierre  de  F  Ange. 

Après  un  déjeuner  à  Tourtemagne  et  une  halte  à  Sierre,  nous  arrivons  par 
une  soirée  délicieuse  à  Sion,  où  nous  sommes  accueillis  comme  des  amis  dans  l' va- 
berge  excellente  de  Mme  Muston. 
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Vingrt-deuxième  journée. 

Nous  reprenons  ces  jours-ci  nos  chars  de  la  veille.  Le  cocher  dort  toujours 
plus,  ce  qui  nous  oblige  à  veiller  continuellement  sur  l'équilibre  de  cet  homme. 

A  Martigny,  grande  emplette  de  cristaux,  cachets  et  autres  pierrailles, 
travaillés  ou  non,  qui  s'y  vendent  fort  cher.  Mais  la  dernière  heure  sonne  pour 
ceux  qui  veulent  emporter  quelques  présents  à  leurs  amis  ou  à  leurs  proches. 

Ces  choses  faites,  nous  poussons  en  char  jusqu'à  Aigle,  d'où,  le  sac  sur  le 
dos,  nous  gagnons  la  rive  de  notre  beau  lac  à  Villeneuve.  Le  voyage  est  fini,  et 
les  pensées  sont  à  Genève. 


Vingt-troisième  journée. 

De  bonne  heure  les  passagers,  nous  compris,  sont  sur  le  Winkelried,  et  l'on 
partirait,  n'était  le  capitaine  qui  manque  à  l'appel.  Enfin,  on  l'aperçoit  au  loin 
qui  court  le  long  de  la  rive,  et  quelques  instants  après  on  l'aperçoit  encore  mieux 
qui  grimpe  sur  le  pont,  où  il  arrive  tout  essoufflé. 

La  roue  tourne  alors,  et,  à  force  de  tourner,  elle  nous  approche  de  nos  foyers, 
où  nous  rentrons  après  une  absence  de  vingt-trois  journées  heureuses  et  bien 
remphes. 
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Il  est  très  bon,  en  voyage,  d'emporter,  outre  son  sac,  provision  d'entrain,  de 
gaieté,  de  courage  et  de  bonne  humeur.  II  est  très  bon  aussi  de  compter,  pour 
l'amusement,  sur  soi  et  ses  camarades,  plus  que  sur  les  curiosités  des  villes  ou  sur 
les  merveilles  des  conti'écs.  Il  n'est  pas  mal  non  plus  de  se  fatiguer  assez  pour  que 
tous  les  grabats  paraissent  moelleux,  et  de  s'aflamer  jusqu'à  ce  point  où  rapi)élit 
est  un  délicieux  assaisonnement  aux  mets  de  leur  nature  les  moins  délicieux.  Au 
moyen  de  ces  précautions,  on  voyage  partout  agréablement;  tous  les  pays  sont 
beaux  suffisamment,  on  jouit  de  tout  ce  qui  se  présente,  on  ne  regrette  rit-n  de  ce 
qu'on  n'a  pas;  s'il  fait  beau,  c'est  merveille,  et  s'il  pleut,  c'est  chose  toute  simple. 

Ainsi  en  est-il  advenu  pour  nous  dans  une  excursion  de  trois  semaines,  durant 
laquelle  nous  avons  été  singulièrement  favorisés  par  la  pluie  et  par  le  froid.  Nous 
cheminions  au  cœur  des  Alpes,  et,  à  défaut  des  merveilles  de  la  contrée,  dont  les 
nuages  nous  dérobaient  souvent  la  vue,  nous  n'avions  en  compensation  ni  les  dou- 
ceurs ni  les  distractions  des  villes;  mais  notre  petite  bande  bien  unie,  et  transportant 
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partout  avec  elle  sa  gaie  et  facile  humeur,  se  suffisait,  au  besoin,  à  elle-môme. 
Il  n'est  rien  tel  que  de  vivre  de  sa  vie  propre.  D'ailleurs,  s'il  est  vrai  que  la  sérénité 
du  ciel  communique  de  son  charme  à  tous  les  incidents  et  à  tous  les  spectacles  d'un 
voyage,  il  est  vrai  aussi  que  les  injures  du  temps  ont  leurs  avantages  pour  qui  sait 
les  accueillir  :  elles  rompent  l'uniformité  d'un  plan  arrêté  et  connu  d'avance;  elles 
obligent  souvent  à  prendre  un  parti  et  à  courir  d'aventureuses  chances;  elles 
développent  ce  gai  courage  qui  affronte  les  difficultés,  et  qui  n'entend  pas  faire 
dépendre  son  plaisir  des  caprices  du  baromètre.  Mais  surtout  si,  comme  c'est  notre 
cas,  on  voyage  en  troupe  nombreuse,  la  pluie  et  la  tempête,  au  sein  des  solitudes 
et  loin  du  foyer  domestique,  sont  une  sorte  d'adversité  qui  rapproche,  qui  assemble, 
qui  porte  à  s'entr' aider  et  à  compter  les  uns  sur  les  autres;  on  ne  peut  prévoir  ni 
le  terme  de  la  marche,  ni  celui  du  repos,  ni  le  gîte  du  soir,  ni  les  choses  du 
lendemain;  ainsi,  pour  chacun,  il  n'y  a  d'autre  préoccupation  que  celle  du  salut 
commun.  Aussi,  tandis  qu'aux  rayons  d'un  beau  soleil  tous  les  jeunes  voyageurs 
s'affranchissent  et  s'isolent,  et  que,  comme  les  chèvres,  ils  se  dispersent  sur  le 
penchant  du  mont  pour  y  choisir  chacun  le  brin  d'herbe  qui  lui  agrée,  quand  l'orage 
gronde,  quand  les  pluies  s'établissent,  ils  se  serrent  les  uns  contre  les  autres,  ils  se 
trouvent  transformés  en  une  petite  colonie  compacte,  vivant,  agissant  en  commun, 
et  dont  on  peut  dire,  à  la  voir  composée  de  petits  et  de  grands,  de  frêles  enfants 
et  de  vigoureux  adolescents  :  Tous  pour  un!  Un  pour  tous!  Or,  là  où  cette  noble 
devise  est  mise  en  pratique,  là  n-'y  a-t-il  pas  contentement,  plaisir? 

C'est  apparemment  à  cause  de  cela  que  parmi  les  plus  belles  journées  de  nos 
voyages  il  nous  arrive  d'en  compter  plus  d'une  qui  fut  en  réalité  affreuse.  C'était 
sur  quelque  cime,  le  froid  glaçait  nos  membres;  point  de  gîte,  point  de  secours, 
la  route  incertaine,  les  pas  dangereux,  la  nuit  menaçante.  En  s'isolant,  on  fait  de 
ces  heures-là  des  heures  de  péril  et  d'angoisse  ;  en  s'unissant,  en  assurant  le  salut 
de  tous  par  le  généreux  et  actif  concours  de  chacun,  on  en  fait  des  heures  de  vie, 
de  gratitude,  d'expansive  joie,  dont  le  souvenir  ineffaçable  survit  à  celui  des  plus 
radieuses  journées.  Le  col  d'Anterne,  le  Simplon,  mainte  autre  montagne  nous  est 
chère,  et  nous  retournons  la  visiter  comme  on  fait  à  un  ancien  ami,  non  pas  parce 
que  nous  y  fîmes  une  marche  facile  sous  un  ciel  d'azur,  mais  parce  que  nous  y 
fûmes  aux  prises  avec  l'obstacle  et  le  danger,  qui  firent  surgir  le  dévouement,  le 
courage  utile,  l'abnégation  de  soi,  puis  ce  doux  et  triomphant  plaisir  qui  accom- 
pagne tout  succès  où  le  cœur  est  pour  quelque  chose.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  s'y 
connaît  en  fait  de  joies;  il  a  toujours  mis  au  nombre  des  plus  réelles  et  des  plus 
vives  celles  qu'il  a  goûtées  dans  telles  de  ces  journées  affreuses. 
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A  la  vérité,  le  froid  et  la  pluie,  à  qui  nous  avons  eu  affaire  cette  année,  n'en- 
gendrent ni  crainte  ni  péril;  c'est  une  simple  contrariété,  mais  à  redouter  dans  un 
voyage  pédestre,  lorsqu'elle  se  renouvelle  pendant  huit,  pendant  onze  jours.  Elle 
ne  nous  a  pourtant  pas  lassés,  ni  fait  perdre  une  heure  d'amusement,  et  nous  étions 
si  bien  accoutumés  aux  rigueurs  du  ciel,  que,  lorsque  le  soleil  venait  à  percer  un 
moment  les  nuages,  il  semblait  que  ce  fût  un  plaisir  d'extra  non  mentionné  au 
programme.  Tantôt  nous  cheminions  par  la  pluie,  tantôt  nous  faisions  halte  aux 
foyers  de  campagnards  hospitaliers,  tantôt  nous  colonisions  pour  quelques  heures, 
pour  la  journée,  dans  une  hôtellerie  de  village,  assez  humble  pour  que  l'on  s'y 
trouvât  heureux  encore  de  nous  avoir  et  de  nous  bien  traiter.  Aussitôt  les  artistes 
achevaient  leurs  dessins,  les  naturalistes  arrangeaient  leurs  collections,  d'autres 
disputaient  un  enjeu  de  figues  ou  de  noisettes,  et,  chacun  étant  à  l'œuvre,  nul  ne 
soupirait  après  le  soleil,  qui  d'ailleurs  se  moque  des  soupirs.  Cette  manière  de 
prendre  les  choses  naît  à  l'insu  même  des  jeunes  gens  qui  la  mettent  en  pratique; 
mais  elle  ne  se  manifeste  pas  sans  qu'elle  soit,  pour  le  maître  qui  en  est  témoin, 
la  source  d'un  vif  contentement. 

Je  le  répète,  il  est  très  bon,  en  voyage,  de  n'attendre  rien  du  dehors  et  d'em- 
porter tout  avec  soi  :  son  sac  pour  ne  pas  dépendre  du  roulage,  ses  jambes  pour  se 
passer  du  voiturin,  sa  curiosité  pour  trouver  partout  des  spectacles,  sa  bonne 
humeur  pour  ne  rencontrer  que  de  bonnes  gens  ;  mais  si  à  toutes  ces  choses  on  peut 
ajouter  encore  quelque  petit  goût  pour  le  dessin  ou  pour  l'histoire  naturelle,  quelque 
envie  d'observer  quoi  que  ce  soit,  ou  le  simple  but  de  tracer  quelques  notes  pour 
soi  ou  pour  ses  amis,  on  a  de  quoi  faire  le  tour  du  monde  avec  agrément;  le 
mouvement,  la  marche,  la  jeunesse,  font  le  reste.  La  jeunesse,  c'est  là  malheu- 
reusement l'ingrédient,  sinon  unique,  du  moins  principal;  mais,  de  même  qu'il 
ne  suffit  pas  d'être  jeune  pour  être  jovial  et  dispos  au  milieu  des  contrariétés 
atmosphériques,  de  môme  ce  n'est  pas  une  nécessité  que  l'homme  d'âge  soit  grave 
et  pensif  au  milieu  de  compagnons  jeunes  et  folâtres.  Tout  l'invite  à  se  laisser 
ragaillardir;  bientôt  il  s'associe  à  cette  juvénile  allégresse,  il  la  règle  en  la  secon- 
dant, et  il  en  vient  à  se  demander  comment  il  est  bien  possible  que  l'on  voyage 
avec  agrément  si  l'on  n'est  pas  enveloppé  dans  ce  vif  et  mouvant  tourbillon 
d'adolescents. 

Ces  considérations  nous  portent  à  penser  qu'au  fond,  pour  le  voyageur  jeune 
et  piéton,  tout  pays  est  bon  pour  voyager  avec  agrément,  parce  que  partout  le 
même  mode  d'être  amène  les  mêmes  avantages,  et  que,  pour  le  voyageur  libre, 
indépendant,  et  qui,  ne  comptant  que  sur  lui-mêne,  s'oblige  ainsi  à  un  exercice 
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constant  des  forces  de  l'esprit  et  de  celles  du  corps,  il  y  a  partout,  quelle  que  soit 
la  contrée,  activité,  saveur,  conquête,  aventure,  et  nulle  part  cette  torpeur  oisive, 
cet  insi[)ide  bien-être  où  végètent  tant  d'opulents  touristes.  Aussi  est-ce  à  nos  yeux 
une  erreur  de  l'esprit,  une  ignorance  des  vérités  élémentaires,  que  d'attacher 
Tagrément  d'une  excursion  à  la  satisfaction  d'une  curiosité,  môme  louable  ou  reçue, 
au  spectacle  des  monuments,  des  galeries  des  musées,  du  lion  de  Lucerne  ou  de 
la  chapelle  de  Tell  :  ces  choses  occupent  des  moments,  et  il  s'agit  de  remplir  des 
journées;  elles  peuvent  n'être  ni  de  votre  goût,  ni  à  votre  portée,  ni  admirables  en 
elles-mêmes;  la  plupart  ne  valent  ni  le  temps  ni  l'argent  que  vous  aurez  employés 
à  vous  faire  voiturer  jusqu'à  elles.  Il  fallait  n'en  faire  que  l'accessoire,  et  vous  en 
avez  fait  le  principal;  et  c'est  pourquoi,  après  avoir  bâillé  en  les  regardant,  vous 
remontez  en  voiture  tout  satisfait  qu'elles  soient  vues,  singulièrement  content 
qu'il  n'y  ait  pas  deux  chapelles,  trois  Hons,  des  galeries  et  encore  des  galeries  où 
vous  vous  ennuyez  debout,  au  lieu  qu'en  voiture,  du  moins,  vous  vous  ennuyez 
assis  et  sommeillant.  Ah!  je  voudrais,  cher  monsieur,  qu'un  beau  jour,  pour  votre 
bien,  la  roue  de  votre  voiture  vînt  à  casser;  il  n'y  a  point  de  charron  alentour, 
d'ailleurs  vous  êtes  las  de  payer  des  postillons  tantôt  capricieux,  tantôt  grossiers, 
quelquefois  ivres.  Nous  irons  à  pied!  vous  écriez-vous  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur;  et  vous  expédiez  votre  valise  pour  ne  garder  que  quelques  bardes,  votre 
bourse  et  votre  carte.  Vous  voilà,  avec  un  ou  deux  amis,  planté  sur  la  route.  Le 
monde  est  grand,  dites-vous;  cherchons  un  ombrage  et  fixons  nos  étapes.  Et  voyez  : 
déjà  les  choses  qui  vous  entourent  présentent  un  intérêt  nouveau,  déjà  cet  ombrage 
a  une  valeur  grande,  déjà  ces  sites  ou  ces  villages  qu'indique  la  carte  prennent  à 
vos  yeux  une  physionomie  ;  l'un  vous  attire  plus  que  l'autre  ;  vous  êtes  aise  de 
choisir  vous-même  le  Heu  de  votre  halte,  de  votre  dîner,  de  votre  logis  du  soir; 
puis  vous  vous  mettez  en  route,  non  pas  avec  la  lointaine  perspective  d'un  musée  à 
voir,  mais  avec  le  sentiment  qu'à  chaque  pas,  tout  en  voyant  les  campagnes,  tout  en 
considérant  dans  les  hameaux,  dans  les  prés,  sur  les  coteaux,  au  fond  des  allées, 
mille  objets  récréatifs  ou  dignes  d'intérêt,  vous  poursuivez  un  but  prochain  et  de 
toute  importance,  je  veux  dire  ce  quart  d'heure  de  repos  que  vous  vous  adjugez  à 
l'avance  sous  l'ombre  de  ces  châtaigniers  qu'on  distingue  à  l'horizon,  ce  déjeuner 
qui  doit  satisfaire  un  appétit  inconnu,  primitif;  ce  bonheur  plein  et  délicieux 
d'arriver,  après  une  journée  remplie,  dans  un  gîte  tranquille,  où,  assis  sous  le 
porche,  vous  goûtez  à  la  fraîcheur  du  soir  un  repos  suave  pendant  que  le  souper 
s'apprête  et  que  le  lit  se  prépare.  Cependant  tous  les  souvenirs  de  la  route  se 
présentent  à  votre  esprit   avec  une  vivacité  admirable  :    ces  châtaigniers,  qu'ils 
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étaient  beaux,  aimables!  cette  source,  quelle  fraîcheur!  ce  pâtre  avec  qui  nous 
avons  conversé,  quel  langage  simple!  quelle  pittoresque  figure!  Le  bien-être,  le 
contentement  qui  est  en  vous,  se  répand  sur  tout  ce  que  vous  avez  fait,  sur  ce  que 
vous  ferez  le  lendemain,  sur  les  bonnes  gens  qui  vous  entourent,  sur  le  gros  chien 
de  l'auberge  dont  l'accueil  vous  est  aussi  un  plaisir.  Que  si  la  chapelle  est  ici  près, 
si  les  ruines  d'un  arc  de  triomphe  s'élèvent  dans  un  lieu  voisin,  s'il  y  a  dans  l'endroit 
une  chose  intéressante  à  voir,  c'est  gain,  enchantement,  parce  que  c'est  un  plaisir 
de  luxe  qui  vient  s'ajouter  à  un  bien-être  déjà  parfait.  Que  s'il  n'y  a  rien  de 
semblable,  vous  vous  en  passez  à  merveille.  Rien  ne  vous  manque,  pas  même  les 
spectacles  curieux;  n'y  en  a-t-il  pas  partout  où  sont  des  habitations,  des  vaches, 
des  chèvres,  un  chariot  qui  passe,  une  chapelle  où  l'on  prie,  une  taverne  où  l'on 
boit,  un  taureau  qui  flâne,  une  cigogne  qui  niche  sur  un  clocher!  Rendez  grâces, 
cher  monsieur,  et  vous  n'y  manquez  pas,  j'en  suis  certain,  à  cette  roue  qui  s'est 
brisée  si  à  propos  pour  vous  apprendre  ce  que  tant  de  gens  ont  le  malheur  d'ignorer  : 
c'est  qu'en  voyage  le  plaisir  n'appartient  qu'à  ceux  qui  savent  le  conquérir,  point 
à  ceux  qui  ne  savent  que  le  payer. 

Et  puis,  voir  des  musées,  voir  l'Alhambra,  le  Vatican  et  les  sept  merveilles  du 
monde,  c'est  fort  beau,  surtout  pour  qui  veut  en  voyage  récolter  de  quoi  faire  un 
livre  ou  de  quoi  briller  parmi  les  touristes;  c'est  fort  instructif  aussi,  on  apprend  là 
toutes  sortes  de  choses  qu'on  ne  savait  pas,  et  une  multitude  d'autres  qu'on  ne 
saura  jamais,  parce  qu'on  n'y  entend  rien,  mais  dont  néanmoins  on  parlera,  parce 
qu'on  les  a  vues.  Mais,  en  vérité,  ces  merveilles  de  l'art,  ces  sublimes  babioles  sont- 
elles,  pour  l'intérêt  qu'elles  méritent,  ou  pour  l'instruction  qu'en  retire  le  vulgaire 
des  voyageurs,  au-dessus  des  objets  ordinaires  de  la  nature  ou  de  l'homme, 
qu'offrent  aux  regards  du  piéton  les  contrées  qu'il  parcourt?  Valent-elles  ces 
changeants  tableaux  dont  chaque  pas  que  vous  faites  vous  déroule  un  coin  nouveau? 
Si  du  Vatican  mon  esprit  s'élève,  sur  les  feuillets  d'un  itinéraire  ou  sur  les  épaules 
d'un  cicérone,  jusqu'à  Raphaël  ou  au  pape,  quelle  est  la  masure  en  décombres,  quel 
est  le  roc  sourcilleux,  la  sablonneuse  plage,  la  bourgade  retirée,  le  solitaire  vallon, 
qui,  par  une  pente  plus  douce,  plus  facile  et  plus  élevée  à  la  fois,  ne  le  porte  pas 
sans  cesse  jusqu'aux  deux  objets  qui  lui  importent  tout  autrement  encore  que  Rome 
ou  Babylone  :  Dieu  et  l'homme?  Où  sont  les  vastes  forêts,  les  sauvages  déserts,  les 
glaces  resplendissantes  et  infinies  qui  ne  racontent  pas  mille  choses  au  passant  qui 
les  franchit  ou  qui  les  côtoie?  Où  sont  les  simples  cabanes,  les  constructions,  les 
travaux,  qui  n'instruisent  pas  en  tous  lieux,  au  sein  des  bourgades  comme  au  bord 
des  chemins,  sur  la  condition  ou  sur  la  destinée  de  l'homme?  Et  par  cette  obser- 
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vution  attrayante  des  objets  répandus  partout,  toujours  semblables  par  leur  nature, 
et  sans  cesse  différents  par  leurs  accessoires  ou  par  leurs  accidents,  n'arrivé-je  pas 
à  une  sorte  de  savoir  plus  sensé,  plus  réel,  aussi  fécond  que  celui  où  parviennent 
ceux  qui  courent  les  curiosités  et  les  merveilles?  Tous  les  hommes,  peut-être,  n'ont 
pas  ce  penchant  à  observer;  chez  plusieurs,  l'égoïsme  le  tue;  chez  un  grand 
nombre,  il  n'a  jamais  été  cultivé;  nous  n'hésitons  pas  à  penser  que  les  voyages  i\ 
pied  sont  un  des  moyens  les  plus  efficaces  pour  le  faire  naître. 

Mais  si  nous  avançons  que,  dans  certaines  conditions,  tout  pays  est  bon  pour 
y  voyager  avec  agrément,  il  ne  nous  appartient  pas  de  méconnaître  que  la  Suisse 
l'emporte  à  cet  égard  sur  toute  autre  contrée.  Sans  parler  des  facilités  matérielles 
qu'elle  offre  de  toutes  parts  aux  voyageurs,  quelle  autre  terre  sur  le  globe  concentre 
dans  un  plus  petit  espace  plus  do  merveilles  quant  à  la  nature,  plus  de  variété  quant 
à  l'homme?  Dans  la  même  journée,  on  change  de  peuple  comme  de  contrée  :  l'âpre 
et  le  riant  se  succèdent  tantôt  par  degré,  tantôt  par  frappants  contrastes;  les  moeurs, 
de  simples  ou  de  sauvages  que  vous  les  avez  observées  le  matin,  sont  devenues, 
le  soir,  civilisées  ou  industrieuses;  ici,  de  chauves  sommités;  là,  des  croupes 
verdoyantes  ou  des  retraites  d'ombre  et  de  paix;  puis  cette  chaîne  des  Alpes  qui 
vous  ouvre  ses  ténébreux  défdés,  soit  que  vous  vouliez  chercher  le  soleil  de  l'Italie, 
ses  lacs  d'azur,  ses  couleurs  de  fête,  soit  que,  après  avoir  visité  Côme  ou  Lugano, 
vous  vouliez  rebrousser  vers  les  paysages  plus  sévères  des  cantons.  Les  monuments 
s'y  rencontrent  aussi,  les  grands  souvenirs  y  abondent,  les  plantes  y  varient  comme 
les  sols  et  les  climats,  et  de  toutes  parts  des  sites  sans  pareils  s'offrent  aux  regards 
et  aux  crayons  de  l'artiste.  Cheminer  lentement,  voir  en  détail,  c'est  jouir  d'une 
pareille  contrée;  s'y  faire  voiturer  au  grand  trot,  c'est  consommer  gloutonnement 
et  pêle-mêle  les  mets  savoureux  ou  délicats  d'un  riche  banquet. 

Je  me  suis  trop  arrêté  peut-être  sur  ces  réflexions,  qui  sont  un  peu  en  dehors 
ou  en  dessus  du  ton  de  cette  relation;  que  l'on  excuse  ma  prolixité.  Elle  a  pour 
unique  cause  le  désir  de  propager  le  goût  d'une  sorte  d'excursion  à  laquelle  une 
foulo  de  mes  compagnons  de  voyage  passés  ou  présents,  et  aujourd'hui  nombreux 
déjà,  ont  dû  comme  moi  de  grandes  jouissances  et  quelques  avantages  plus  sérieux. 
Pour  tous,  le  souvenir  de  nos  tournées  est  demeuré  vif  et  cher;  la  plupart  en  ont 
adopté  ultérieurement  et  religieusement  pratiqué  le  mode;  chez  plusieurs,  que  leur 
condition  appelait  à  végéter  dans  l'opulence,  le  goût  des  plaisirs  simples,  né  dans 
ces  voyages,  est  demeuré  pour  orner  leur  vie  de  ce  que  la  richesse  ne  donne  pas. 
Assurément  ils  n'étaient  pas  philosophes  alors  ;  mes  compagnons  de  cotte  année  ne 
le  sont  pas  davantage,  et  ils  vont  trouver  que  ce  préambule  dit  de  bien  admirables 
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choses  dont  ils  ne  se  sont  guère  doutés;  mais,  indirectement  et  â  leUr  insu,  ils 
pratiquaient  une  méthode  dont  ils  ont  plus  tard  reconnu  la  bonté  et  la  portée.  Avec 
quel  plaisir,  cette  année  encore,  n'ai-jc  pas  rencontré  à  Glaris,  tout  remplis 
d'entrain,  de  contentement  et  d'appétit,  deux  jeunes  Anglais  sortis  de  mes  mains 
depuis  dix  ans!  Ils  venaient  de  parcourir  l'Allemagne,  le  Tyrol  et  la  Suisse,  tantôt 
seuls,  tantôt  en  compagnie  de  voyageurs  qui  s'adjoignaient  temporairement  à  eux, 
mais  toujours  aussi  simplement,  avec  les  mêmes  errements,  plus  de  fruit  et  autant 
de  bonheur  qu'auti'efois.  Les  Anglais  pourtant  aiment  leurs  aises,  ils  ne  craignent 
ni  les  voitures  ni  môme  les  wagons,  et  ils  ne  passent  pas  pour  être  dépourvus  de 
guinées. 

Une  chose  a  manqué  à  notre  expédition  de  cette  année,  et  une  chose  dont  nos 
expéditions  passées  nous  ont  fait  sentir  le  prix  :  c'est  la  présence  de  Mme  T...  au 
milieu  de  nous.  J'oubliais  de  noter  plus  haut,  parmi  les  objets  à  emporter  avec  soi, 
une  dame  voyageuse,  dont  les  forces,  les  goûts  et  l'humeur  soient  à  l'unisson  de 
ceux  de  la  troupe,  qui  soit  l'amie  des  bien  portants  et  la  mère  des  éclopés,  et 
autour  de  qui  tant  de  jeunes  touristes,  exposés  h  tomber  dans  l'état  sauvage, 
trouvent  une  occasion  aux  prévenances  aimables,  aux  égards  délicats,  qui  font 
rornemcnt  et  le  charme  surtout  de  la  vie  civilisée.  Rien  ne  saurait,  dans  une 
caravane  comme  la  nôtre,  tenir  lieu,  sous  ces  différents  rapports,  de  la  présence 
d'une  dame,  quelque  fabuleuse  que  paraisse  aux  habitants  des  contrées  que  nous 
traversons  l'apparition  de  cette  voyageuse  unique,  cheminant  par  monts  et  vaux, 
en  compagnie  de  tant  de  voyageurs.  C'est  pourquoi,  tout  en  réparant  une  omission, 
essentielle  comme  l'on  voit,  j'invite  toutes  les  caravanes  à  s'adjoindre  une  compagne, 
comme  j'exhorte  plus  d'une  dame  qui  n'a  jamais  essayé  ses  forces,  et  qui  ignore 
peut-être  jusqu'à  quel  point  les  cavaliers  se  montreront  empressés  à  adoucir 
et  à  distraire  ses  fatigues,  à  s'enrôler  dans  la  première  expédition  que  dirigera 
son  époux. 

Notre  caravane  se  composait  de  vingt  et  un  individus,  y  compris  M.  Topffer, 
M.  Henri,  l'un  de  ses  amis,  voyageur  adjoint,  et  David,  domestique  ou  plutôt 
majordome  et  coadjuteur  de  l'expédition.  Reste  dix-huit  élèves  de  tout  format,  de 
tout  âge,  de  toute  patrie,  depuis  le  brimborion  Murray,  que  les  immortelles  journées 
trouvèrent  en  nourrice  encore  sous  le  ciel  brumeux  de  l'Angleterre,  jusqu'à 
Rorodinos,  jusqu'à  Zanta,  aujourd'hui  graves  étudiants,  jadis  marmots  jouant  sous 
le  beau  soleil  de  la  Grèce.  Suivant  nos  us  et  coutumes,  il  s'agit  de  caractériser 
succinctement  chacun  de  ces  voyageurs;  nous  apporterons  à  ce  soin  toute  l'exacti- 
tude et  toute  la  politesse  désirables. 
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Blanchard  a  ceci  de  particulier,  qu'il  est  de  Nîmes,  sans  compter  qu'il  a  un 
appétit  terrible,  des  jarrets  excellents,  et  une  disposition  totale  excellente  aussi. 
Voir,  pour  plus  amples  détails,  le  voyage  précédent,  oi\  il  figure  déjà. 

Percy  est  un  voyageur  haut  de  cinquante  et  un  pouces  ;  c'est  égal,  il  a  la  voix 
basse,  le  timbre  mûr,  toutes  les  allures,  gestes  et  mouvements  d'un  particulier 
de  sept  pieds  de  haut;  de  plus,  il  est  content  de  sa  taille,  content  de  sa  peau, 
content  comme  ça.  Ainsi  fait,  le  particulier  est  sonore,  bougillon,  et  tient  beaucoup 
de  place.  Du  reste,  marcheur  intrépide,  il  laisserait  bien  loin  derrière  lui  tels 
grands  gaillards  qui  voudraient  essayer  de  lui  tenir  tète.  Toujours  à  l'avant-garde, 
on  l'y  distingue  de  loin  sous  forme  d'un  gros  havresac  qui  se  promène  sur  deux 
petites  quilles,  vives,  gillotines,  claudicantes,  mais  allant  toujours.  Dans  les  halles, 
le  voyageur  Percy  s'espace;  une  prairie  lui  semble  étroite  pour  s'y  étendre,  et  un 
châtaignier  mesquin  pour  se  mettre  à  l'ombre.  Dans  les  villes,  il  a  le  port  et  le 
costume  d'un  ex-officier  à  la  demi-solde,  mais  que  sa  demi-solde  n'a  pas  engraissé. 
Dans  les  repas,  il  pratique  un  régime  ù  la  façon  des  octogénaires,  et  il  y  fait 
infraction  à  la  façon  des  affamés.  En  tous  lieux,  il  taquine,  réplique,  affronte, 
rétorque,  babille  à  l'envi  ou  dort  à  volonté;  ou  bien,  d'une  fort  petite  poche  il  tire 
un  très  grand  livret  sur  lequel  il  écrit  et  inscrit,  jour  par  jour,  les  choses  et 
événements  de  la  terre  habitable.  C'est  le  Nouveau  Monde  qui  lui  a  donné  le  jour. 

Harrison  réplique,  rétorque  aussi  à  tous  et  à  chacun,  et  même  à  personne. 
Il  est  à  la  fois  convenable,  fabuhîux,  sérieux  et  comique;  en  quelque  lieu  qu'il  soit, 
on  babille,  on  discute,  on  s'explique,  on  s'embrouille,  on  éclate  de  rire;  les  vaches 
regardent  et  les  oiseaux  s'envolent.  Son  chapeau  lui-même  a  contracté  sur  son 
crâne  une  forme  gesticulante.  Excellent  compagnon,  et  non  moins  bon  marcheur, 
il  craint  néanmoins  les  spéculations^  et  prétend  qu'aucune  ne  lui  a  tourné  à  bien; 
il  est  vrai  qu'au  passage  des  ruisseaux,  volontiers  il  manque  le  pied  sec,  et,  sans  le 
vouloir,  écrase  les  poissons.  Harrison  respecte  les  artistes,  laisse  faire  les  natu- 
ralistes, raille  les  numismates;  son  affaire  à  lui  c'est  la  visite  des  églises,  chapelles, 
lieux  saints  ou  consacrés;  c'est  aussi  l'art  de  faire  rire  les  chambrées  jusqu'à  déso- 
pilement  complet  de  la  rate  et  entier  épuisement  du  diaphragme.  La  gaieté  est  un 
ingrédient  charmant  pour  celui  qui  le  possède  et  pour  ceux  à  qui  il  se  communique. 
La  gaieté,  à  l'âge  d'écolier,  dans  une  chambre  d'auberge,  à  quatre  ou  huit  cou- 

1.  Les  chemins,    sentiers  ou  passages  de   traverse  où  l'on  s'engage   à  l'aventure,    dans  l'espoir 
d'abréger. 
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cheurs,  et  la  chandelle  éteinte,  c'est  le  souverain  bien,  la  quintessence  du  plaisir. 
—  Anglais. 

Adolphe  et  Auguste^  deux  oisillons  sortant  de  la  coque,  et  trouvant  que  le 
monde  est  bien  fleuri,  bien  riant,  avec  du  grain  partout,  et  partout  de  quoi  boire 
frais,  gazouiller,  voleter,  sauter  de  branche  en  branche,  voyagent  de  tout  leur 
cœur  et  par  tous  les  ports,  font  une  collection  de  batzen,  dessinent  les  châteaux, 
attrapent  les  insectes,  prennent  des  notes,  picorent  à  tous  les  framboisiers,  broutent 
aux  ambresailles,  folâtrent,  rient,  mangent,  dorment,  marchent  et  vivent  un  an  en 
trois  semaines.  L'aîné  est  Auguste,  qui  a  l'air  du  cadet;  et  le  cadet  c'est  Adolphe, 
qui  n'a  pas  l'air  de  l'aîné.  Ils  ont  l'attaque  gentille  et  la  défense  rieuse,  de  façon 
qu'entre  eux  et  Harrison  il  y  a  guerre  perpétuelle,  sans  morts  ni  blessés.  — 
Français. 

Arthur  et  Bryan.  Voir  le  voyage  précédent.  L'un,  numismate  tranquille  et 
scrupuleux;  l'autre,  oiseleur  fougueux,  chasseur  effréné  de  tout  ce  qui  vole,  ou 
plane,  ou  se  pose  sur  les  arbres  des  montagnes.  Il  ne  communique  qu'avec  les 
empailleurs  et  fait  un  mince  cas  du  reste  des  mortels;  visite  les  ornithologues  des 
cités  étrangères  et  correspond  avec  ceux  de  Genève;  nomme,  décrit,  classe  tout  ce 
qui  porte  ailes,  abat  au  vol,  poursuit,  déniche,  et  se  ruine  totalement,  et  par  trois 
fois,  en  emplettes  de  volatiles.  Jarrets  cambrés,  pied  grimpeur,  allure  ample, 
chapeau  de  paille  de  jour  en  jour  plus  incohérent  et  primitif.  Déteste  et  malmène 
son  havresac,  jette  loin  son  bâton,  ignore  sa  blouse,  méconnaît  le  grand  chemin  et 
s'enfonce  dans  les  forets.  —  Américain. 

Borodinos.  Voir  le  voyage  précédent.  Voyageur  philosophe,  convive  grave, 
camarade  rieur,  marcheur  admirable,  allure  posée,  costume  bien  conservé,  chapeau 
sage,  pas  régulateur  :  total,  prévenant  et  distingué.  —  Grec. 

Zanta.  Voir  le  voyage  précédent.  Voir  aussi  ci-dessus  l'article  Borodinos. 
Aussi  grave  et  plus  risolet,  d'ailleurs  identique  au  total,  et  Grec  aussi. 

Blockmann.  Voir  le  voyage  précédent  Inséparable  de  Zanta  et  analogue  aux 
deux  précédents  voyageurs  avec  le  signe  jo/e^s  ou  le  signe  moins,  selon  les  termes  de 
l'équation  que  l'on  considère.  Tenue  conservatrice,  lustrée,  et,  dans  les  villes,  para- 
chevée de  gants  blancs.  Jarret  Bréguet  et  pieds  à  la  Lépine.  Est  le  pianiste  de  la 
troupe,  partout  où  se  rencontrent  pianos,  clavecins,  épinettes,  crincrins.  La  musique 
imprévue,  la  musique  au  gîte  du  soir  à  la  fin  des  fatigues,  pendant  qu'on  se  délasse, 
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c'est  dtUicc.  Le  cœur  est  en  train,  l'esprit  est  vivant  et  renouvelé,  l'âme  débar- 
bouillée de  tous  ordinaires  soucis  et  prête  à  se  laisser  soulever  jusqu'aux  nues;  au 
tbème  le  plus  simple  le  voilà  qui  s'émeut,  qui  s'enchante,  qui  se  balance  de  cieux 
en  cieux  jusqu'au  moment  où  entre  la  soupe.  Alors  les  dieux  quittent  en  tumulte 
l'Empyrée,  et  prenant  place  autour  de  la  céleste  table,  ils  goûtent  l'ambroisie;  c'est 
par  quatre,  par  cinq  assiettées,  et  ils  y  mettent  du  fromage.  —  Genevois. 

Sterling,  voyageur  qui  débute  avec  un  plein  succès.  Il  a  deux  idiomes  : 
l'anglais,  qu'il  parle  avec  un  timbre  hardi  et  éclatant,  et  le  français,  qu'il  susurre 
sur  un  ton  timide  et  doux.  Il  cultive  les  beaux-arts  et  dessine  dans  toutes  les 
situations,  mais  il  est  sujet  à  perdre  son  album,  à  pci'dre  ses  crayons,  à  perdre  sa 
canne,  à  perdre  sa  chemise.  Jarret  d'acier  anglais,  allure  chevrino;  il  grimpe  tons 
les  talus,  visite  tous  les  framboisiers,  pourchasse  les  fraises,  zigzague  et  fait  double 
route,  s'arriére  et  rattrape,  devance  et  arrive  le  dernier. 

Bussaidi,  débutant  aussi,  s'équationne  par  la  tenue,  la  régularité  et  la  conser- 
vation du  costume,  au  groupe  Borodinos,  Zanta,  Blockmann.  Gai,  sans  tapage, 
babillant  sans  éclat,  taquinant  sans  vacarme  ni  mêlée,  et  tenant  toujours  l'avant- 
garde.  Il  cultive  les  beaux-arts  à  partir  d'Airolo,  où  un  album  du  [)ays  est  ofTeit  en 
hommage  et  en  amorce  à  ses  talents.  —  Français. 

Mur7'ay,  la  virgule,  le  brimborion,  le  tout  petit  bonhomme  de  la  troupe,  et 
néanmoins  l'un  des  meilleurs  pour  le  jarret,  le  courage  et  le  port  du  sac.  Parfois, 
la  journée  étant  forte  et  le  pas  bien  allongé  pour  un  jeune  mortel  encore  si  pou 
fendu,  il  donne  le  bras  à  quelque  géant;  on  se  le  passe  alors  ou  on  se  le  demande; 
chacun  et  tous  ont  un  œil  sur  ce  petit  ol)jet,  qui  pourrait  s'égarer  ou  souffrir.  Au 
bout  de  quelques  jours  de  cette  vie,  Murray  se  type;  il  est  hâlé,  bruni,  renforcé, 
marcheur,  tour  du  monde,  particuUer  et  indépendant;  chargé  de  son  havresac  et 
appuyé  sur  son  bâton  à  nœuds,  on  dirait  une  figurine  d'Auvergnat  propriétaire 
qui  part  pour  aller  vendre  ses  bois.  Dès  qu'on  fait  halte,  Murray  est  sur  pied,  court 
aux  parpaillons,  ou  ricoche  dans  les  flaques,  ou  sautille  en  inquiétant  les  gisants. 
Son  seul  mal,  c'est  un  sommeil  incommensurable  qui  le  prend  dès  qu'on  est  arrivé 
à  l'auberge;  alors  Murray  lutte,  nage  entre  la  veille  et  le  sommeil,  entre  la  soupe  et 
le  lit.  Assis,  il  oscille  du  buste  et  s'éteint  de  l'œil;  appuyé,  il  ronfle;  soupant, 
il  rêva;  repu,  il  erre  dans  l'escalier,  tombe  sur  une  paillasse  et  y  demeure  jusqu'au 
lendemain.  —  Anglais. 

Verret,  voyageur  sut  generis,  sac  en  arrière,  tête  en  avant,  et  chnpeau  pro- 
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fondement  modifié,  retroussé,  appointi  par  les  injures  du  ciel  et  des  hommes. 
Le  jarret  est  bon,  la  tournure  légèrement  tambour-major,  à  cause  d'un  balancement 
des  hanches  et  de  certaines  évolutions  de  canne.  Tantôt  mélancolique  avec  des  sou- 
bresauts de  gaieté,  tantôt  farceur  avec  des  retours  de  mélancolie;  porte  des  toasts 
parce  que  ça  désaltère,  et  ne  dépense  rien  parce  qu'il  transforme  tout  son  numé- 
raire en  numismatique.  Chaque  malin  il  consacre  des  soins  paternels  à  son  havresac, 


Murray  donne  le  bras  à  quelque  géant  (page  100). 


vieux  vétéran  renforcé  de  planchettes,  maintenu  par  des  ficelles,  toujours  près  de 
périr  par  gonflement  comme  une  vache  qui  a  mangé  du  trèfle.  Chaque  soir  il  sort 
toute  sa  numismatique,  et  la  classe  tantôt  par  grandeurs,  tantôt  par  dates,  tantôt 
par  cantons,  s'embrouille  dans  les  trappes,  se  perd  dans  les  zwanzig,  et  se  donne  du 
mal  pour  lire  les  exergues  elTacés  par  le  temps  ou  noyés  par  la  crasse.  «  Je  ne 
concevè  pas,  dit  Ilarrison,  cette  plaisir  tute  sale,  de  garder  des  choses  malproper 
qui  ont  été  faites  pour  changer  contre  des  choses  très  bon  à  manger  et  à  boooire.  » 
—  Genevois. 

Fran/ilhal,  seul  Germain  de  la  troupe,  voyageur  claudicant,  a  des  cors  sous  la 
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plante  et  marche  comme  quelqu'un  qui  tlunsc  sur  des  œufs.  Avec  cela  toujours  gai, 
faisant  la  petite  guerre,  et,  comme  Démocrite,  riant  au  mieux  de  lui-môme  et  des 
autres.  Verrct  ficelant  ou  Verret  classifiant  lui  est  un  spectacle  infiniment  comique, 
suffisant,  perpétuel,  inextinguible.  De  son  côté,  Frankthal  pilant  du  poivre  avec  ses 
cors  h  la  plante  est  à  Verret  une  constante  récréation;  et  comme  ils  couchent 
ensemble,  tous  les  deux  se  sont  encore  l'un  à  l'autre  un  nocturne  spectacle  où  ils 
puisent  une  hilarité  immortelle.  —  Prussien. 

Jiégnier,  voyageur  de  taille  et  de  poids,  favorisé,  c'est-à-dire  portant  favoris, 
et  l'air  âge  mûr;  très  fondu,  ce  qui  le  maintient  à  l'avant-garde,  fraternise  avec  les 
carabiniers;  annote  statistiquement  les  endroits  et  les  distances;  costume-noce  dans 
les  villes  et  piéton  distingué  sur  les  routes.  —  Genevois. 

Braadly^  voyageur  rétorquant,  résistant  et  fabuleux  dans  ses  emplettes. 
Achète  et  consomme,  achète  et  sème,  achète  et  se  dégoûte.  Jarret  inégal.  — 
Anglais. 

Enfin  Gervais,  déjà  ancien,  quoique  un  peu  brimborion  encore.  Jouit  d'un 
collet  imperméable  qui  lui  donne  l'air  Scapin.  Fort  jarret,  peu  de  chair,  mollet 
léger,  bonne  canne  et  pas  accéléré.  —  Genevois. 

Tels  sont  les  dix-huit  touristes  élèves.  Pour  être  plus  sûr  de  trouver  place 
partout,  on  associe  ces  touristes  par  paires,  et  chaque  paire  n'occupe  qu'un  lit; 
parfois  même  il  advient  qu'il  faut  loger  trois  paires  dans  deux  lits.  Alors  on  fait 
l'opération  du  dédoublement,  c'est-à-dire  qu'on  dédouble  les  gros  d'avec  les  exigus, 
pour  que  les  trois  paires  qui  n'ont  que  deux  lits  soient  composées  d'un  choix 
agréable  de  ces  derniers;  puis  les  gros  se  doublent  entre  eux  à  nouveau.  Cette  asso- 
ciation par  paires  donne  lieu  à  l'association  par  chambrées  :  association  temporaire 
et  soumise  aux  chances  des  locaHtés,  mais  qui  se  fonde  sur  des  rapports  de  goût, 
d'amitié  ou  de  convenance.  Il  y  a  des  paires  calmes  qui  se  recherchent  pour  former 
des  couchées  tranquilles  et  respectables;  il  y  a  des  paires  folâtres  qui  s'assemblent 
pour  crever  de  rire  jusque  par  delà  minuit;  il  y  a  des  paires  éclopées  qui  se  con- 
viennent pour  s'administrer  des  soins  réciproques;  il  y  a  des  paires  vagabondes 
qu'on  se  passe,  qui  s'échangent,  qui  roulent  de  chambrée  en  chambrée;  il  y  a  des 
paires  recherchées  parce  qu'elles  possèdent  une  brosse  ou  une  corne  à  souliers; 
il  y  en  a  qui  sont  de  peu  de  secours,  parce  qu'elles  sont  toutes  nues  quand  la  bise 
est  venue.  Enfin  l'association  par  chambrée  engendre,  selon  les  cas,  l'association 
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par  étage,  ou  même,  dans  des  occasions  fort  rares,  l'association  par  corps  de  logis 
différents. 

Durant  le  jour,  ces  associations  diverses  se  marquent  à  peine.  D'autres  causes 
agissent  alors  et  président  au  libre  arrangement  des  groupes.  C'est  tantôt  la  con- 
formité d'allure,  tantôt  celle  de  goût  et  de  tempérament,  tantôt  le  hasard  ou  les 
incidents  de  la  route.  Ordinairement  il  y  a  une  avant-garde,  composée  de  jarrets 
secs,  d'esprits  moins  curieux  ou  moins  batifolants,  ou  qui  aiment  ù  conquérir  sur 
les  autres  un  temps  de  repos.  Vient  après  un  centre  composé  de  jarrets  plus  tem- 
pérés, qui,  sans  haleter,  vont  moins  vite,  mais  qui  regardent,  picorent,  babillent, 
chemin  faisant;  c'est,  du  reste,  une  population  flottante  qui  se  recrute  tantôt  d'un 
éclopé  de  l'avant-garde,  tantôt  d'un  traînard  régénéré.  Vient  ensuite  l'arrière- 
garde,  où  sont  principalement  les  artistes,  les  naturalistes,  les  flâneurs,  les  démo- 
ralisés, les  glaneurs  de  fraises  ou  d'ambrcsailles,  les  attardés  pour  une  cause 
quelconque,  et  M.  Topffer,  qui  de  là  tient  les  rênes  et  l'atti^ape  tout  ce  qui  cloche; 
enfin,  après  l'arrière-garde,  un  ou  deux  traînards  qui  se  content  des  histoires, 
s'adjugent  des  haltes,  entrent  dans  les  chapelles  ou  prennent  racine  auprès  d'une 
source,  quitte  à  rejoindre  par  la  suite  des  temps.  Selon  les  endroits,  selon  le 
commun  instinct,  cette  colonne  s'espace  par  un  quart  de  Ueue,  ou  bien  elle  se  res- 
serre en  une  courbe  file;  elle  a  beaucoup  de  pieds,  mais  rien  qu'une  tête.  Cette  tête 
a  rarement  des  inquiétudes  en  marche,  et  souvent  une  jouissance  grande,  quand  elle 
voit  tous  ses  pieds  presser,  ralentir  ou  s'éparpiller  sans  commandement,  mais  pour- 
tant à  son  gré  ;  car  sans  une  certaine  liberté  de  mouvements  et  d'allures,  où  serait 
le  plaisir?  et  sans  une  sorte  d'unité  et  d'ensemble,  où  seraient  le  bon  ordre  et  la 
sécurité? 

Dans  les  montagnes  et  les  passages  difficiles,  le  chef  abdique  on  partie  en  faveur 
d'un  guide  qui  est  responsable  et  que  personne  ne  doit  dépasser.  Lui-même, 
demeuré  en  queue,  voit  ses  moutons  au-dessus  ou  au-dessous  de  lui;  et  si  quel- 
qu'un d'eux  gambade  un  peu  fort  pour  la  localité,  il  souffle  dans  sa  corne,  et  ce 
petit  bruit  inspire  du  tempérament  au  jeune  homme,  qui,  sans  même  se  retourner, 
comprend  à  qui  l'on  parle.  Du  reste,  partout  où  il  y  a  difficulté  réelle,  on  s'attend, 
on  s'entr'aide;  par  une  sorte  d'instinct,  on  cherche  le  commandement,  et  les  voya- 
geurs déjà  expérimentés  dirigent  volontiers  ou  empêchent  une  imprudence.  S'égarer 
est  dangereux  dans  certains  endroits;  c'est  toujours  désagréable  pour  soi  et  pour 
L  caravane  tout  entière,  qui,  privée  d'un  de  ses  membres,  ne  peut  poursuivre 
quelle  ne  l'ait  retrouvé;  aussi  chacun  devient  prudent  à  cet  égard  pour  lui  et 
les  autres.  Il  y  a  pourtant  certains  chemins  qui  semblent  abréviatifs,  que  nous 
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appelons  ftpâciil niions,  qui  sont  des  pièges  toujours  offerts  aux  jeunes  touristes;  car 
les  jeunes  touristes  sont  du  goût  des  chèvres  :  ils  préfèrent  le  zigzag  ù  la  ligne 
droite,  l'ardu  au  plain,  le  sinueux  à  l'uni  et  les  broussailles  aux  prairies.  Les  tou- 
ristes de  sens  rassis,  comme  M.  Topfler,  combattent  souvent  ce  goût,  et  avec  la 
corne  ils  rappellent  les  chèvres,  qui  ressortcnt  ù  regret  des  taillis  ou  redescendent 
contre  leur  gré  le  ravin. 

Les  temps  brumeux  et  frais  sont  charmants  pour  la  marche;  néanmoins  rien 
ne  vaut  le  soleil  avec  les  teintes  qu'il  répand,  les  effets  qu'il  produit  et  la  sécurité 
qu'il  inspire;  c'est  pourquoi  il  faut  toujours  diriger  une  expédition  pédestre,  en 
grande  partie  du  moins,  dans  les  montagnes.  Le  soleil  réchauffe  tardivement  le 
fond  des  vallées;  et  si  l'on  est  sur  des  cimes,  il  délecte  à  toute  heure,  l'air  y  étant 
toujours  frais  et  léger.  De  plus,  la  poussière,  ce  fléau  des  plaines,  ne  se  rencontre 
nulle  part  dans  les  montagnes.  Le  ruban  ou  chemin  en  ligne  droite  n'y  est  ni 
connu  ni  possible.  Or,  deux  heures  de  marche  sur  une  route  tortueuse,  où  le 
paysage  change  à  chaque  tournant,  paraissent  plus  courtes  qu'une  demi-heure  de 
marche  sur  une  route  monotone  et  uniforme.  Enfin  lé  chemin  plat  et  de  plus  bien 
damé,  comme  l'est  la  grande  route,  n'exerçant  qu'une  sorte  de  mu.scles  et  qu'une 
même  partie  dé  la  plante  du  pied,  fatigue  au  bout  de  quelques  heures  et  la  plante 
et  les  jarrets;  tandis  que  les  sentiers  de  montagne,  constamment  variés  de  pente, 
de  nature  et  de  sol,  exercent  tous  les  muscles,  reposent  l'un  par  l'autre,  et  per- 
mettent de  faire  sans  fatigue  ni  souffrance  des  journées  de  dix,  onze  et  douze 
lieues.  En  particulier  sur  les  hautes  Alpes  et  dans  le  voisinage  des  glaciers,  où 
l'air  est  d'une  fraîcheur  et  d'une  pureté  incomparables,  où  toutes  les  sensations  ont 
une  vivacité  charmante,  la  marche  devient  une  jouissance  aussi  réelle  que  peut 
l'être  le  repos  pour  qui  est  harassé  de  fatigue.  Notre  situation  géographique,  du 
reste,  favorise  admirablement  l'application  de  ces  principes.  Au  bout  de  notre  lac 
s'ouvre  le  Valais,  qui  est  encaissé  entre  les  grandes  Alpes  et  les  Alpes  Bernoises. 
A  droite  comme  à  gauche  on  peut  combiner  une  suite  de  zigzags  au  moyen  des- 
quels on  voyage  habituellement  sur  des  cimes  sauvages,  tout  en  descendant  tantôt 
au  midi,  tantôt  au  nord,  pour  se  rapprocher  par  moments  de  l'homme,  des  vergers, 
des  bourgades,  ou,  si  le  cœur  vous  en  dit,  des  grandes  villes. 

L'expérience  nous  a  appris  qu'une  expédition  pédestre  du  genre  de  celles  que 
nous  faisons  gagne  beaucoup  à  ce  que  le  plan  en  soit  conçu  selon  certaines 
données  :  par  exemple,  à  ce  que  la  partie  montagneuse  du  voyage  soit  placée  au 
commencement,  et  que  les  contrées  populeuses,  riantes,  parsemées  de  villes,  ne  se 
rencontrent  ^ue  dans  le  dernier  tiers  du  voyage;  alors,  de  même  que,  pour  chaque 
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journée,  il  s'agit  de  conquérir  par  la  fatigue  l'appétit  du  banquet  et  les  délices  du 
repos,  de  même,  à  considérer  l'ensemble  de  l'excursion,  il  s'agit  de  conquérir,  ou 
plutôt  de  rehausser  par  le  rude  et  l'abrupt  des  commencements,  les  mollesses  et 
les  douceurs  de  la  fin.  Après  une  quinzaine  de  jours  d'activité  et  de  fatigues  dans 
des  contrées  souvent  sauvages,  quelquefois  simplement  agrestes,  on  atteint  les 
pays  de  culture,  les  routes  de  plaines,  et  alors  qui  dira  bien  ce  que  vaut  une  demi- 
journée  de  char  à  bancs,  un  séjour  de  quelques  heures  dans  une  jolie  ville  bien 
récréative,  bien  fournie  en  boissons,  denrées,  brioches,  et  autres  rafraîchissements? 
Qui  dira  comme  chaque  retour  aux  plus  insignifiants  détails  de  la  vie  civilisée  est 
agréable  et  piquant,  combien  il  paraît  neuf  et  doux  de  prendre,  comme  M.  Jabot, 
une  glace  au  premier  café  de  l'endroit?  il  n'est  jusqu'au  changement  de  toilette  qui 
n'ait  son  côté  de  fête;  la  blouse  est  délaissée,  le  havresac  livre  toutes  les  richess;  s 
mises  en  réserve,  et  dont  chacune  tire  de  la  cii'constance  une  valeur  nouvelle  que 
l'on  est  étonné  et  ravi  de  lui  trouver.  Pendant  deux  ou  trois  jours  ces  jouissances  se 
renouvellent  :  on  atteint  Villeneuve  ou  Vevey,  et,  après  tant  de  mouvement,  on  est 
encore  charmé  de  s'asseoir  sur  le  bateau  à  vapeur.  Jusqu'ici,  c'était  nous  qui  bou- 
gions sans  cesse  pour  changer  de  spectacle  ;  maintenant  c'est  le  double  paysage  des 
deux  rives  qui  fuit  et  se  déroule,  pendant  que  nous  nous  prélassons  sous  l'ombre  de 
la  tente, 

Il  y  a  encore  une  raison  qui  rend  ce  plan  avantageux  ;  cette  raison  est  de  haute 
politique,  et  se  lie  aux  arcanes  de  la  bourse  commune.  La  bourse  commune, 
administrée  par  M.  TopfTer,  arbitre  et  payeur  des  dépenses,  aime  à  ne  pas  dépasser 
certaines  limites,  et  ceci  pour  maintenir  la  dépense  de  cette  excursion  annuelle  à  la 
portée  de  toutes  les  bourses  pai'ticulières,  pour  conserver  intacts  le  mode  et  les 
traditions  de  simplicité;  enfin,  parce  que  la  répubhque  romaine  périt  par  le  luxe  et 
le  changement  des  mœurs  ;  tandis  que  nous  voulons  que  notre  ambulante  république 
vive  et  ne  se  corrompe  pas.  Un  peu  de  luxe  pourtant  fait  parfois  grand  plaisir,  ne 
fait  pas  grand  mal,  s'il  est  passager,  et  ne  laisse  point  de  regret,  s'il  est  d'ailleurs 
inévitable.  D'après  ces  principes,  conformes  du  reste  au  proverbe  qui  ne  veut  pas 
qu'on  mange  son  pain  blanc  le  premier,  il  y  a  convenance  à  commencer  le  voyage 
par  des  économies,  d'ailleurs  faciles  à  faire  dans  tels  coins  où  l'on  serait  bien 
embarrassé  de  se  mettre  en  dépense,  et  qui  n'engendrent  point  de  privations  danb 
un  genre  de  vie  où  l'appétit  assaisonne  tous  les  mets,  où  la  fatigue  édredonne  tous 
les  lits.  Il  se  crée  ainsi  tout  naturellement  dans  la  bourse  commune  une  bénigne 
enflure  dont  on  la  soulagera  plus  tard,  une  petite  épargne  qui  permet  plus  de  large 
vers  la  fin,  alors  que  les  auberges  sont  meilleures  mais  plus  chères,  les  véhicules 
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bien  agréable?  mais  coiUeux,  les  douceurs  un  peu  corruptrices  mais  passagères, 
conquises  et  admirablement  savoureuses  et  savourées.  Commencer  par  les  villes  et 
finir  par  les  montagnes  est  une  marche  qui  amènerait  une  anticipation  de  dépense 
suivie  d'un  changement  de  vie  dont  le  contraste  ne  présente  aucun  des  avantages 
que  je  viens  de  signaler. 

Au  surplus,  ce  n'est  qu'en  vertu  du  contraste  et  parce  que,  n'arrivant  pas  avec 
d^s  vues  de  stricte  économie,  nous  sommes  en  général  bien  accueillis  et  bien  traités, 
que  nous  trouvons  de  l'agrément  aux  grandes  et  somptueuses  auberges  des  villes. 
Par  elles-mêmes,  elles  nous  séduiraient  peu.  Les  honneurs  n'y  sont  pas  pour  nous; 
une  sorte  d'étiquette  y  règne,  à  laquelle  il  est  bon  de  se  faire,  mais  difficile  de  se 
plaire  longtemps  ;  on  y  dîne  à  heure  fixe,  et,  selon  un  service  prescrit,  la  table  est 
louée  ;  en  outre,  rcmpressement  des  sommeliers  est  loin  d'équivaloir  à  l'empresse- 
ment de  chacun  de  nous,  lorsque,  laissé  libre,  il  s'administre  à  sa  guise,  et  sans 
autre  contrainte  que  celle  d'un  équitable  partage,  nectar  et  ambroisie.  Ce  qui  vaut 
mille  fois  mieux  pour  notre  caravane,  ce  sont  ces  auberges  simples  mais  proprettes, 
approvisionnées  de  vivres  abondants  plutôt  que  raffînés,  et  que  l'on  rencontre  dans 
mainte  vallée  de  la  Suisse  ou  dans  chaque  petite  bourgade  de  quelques  cantons  ;  ce 
sont,  à  défaut.  Ces  modestes  hôtelleries  tenues  par  le  gros  paysan  de  l'endroit,  et 
qui  servent  dans  les  jours  de  foire  aux  gens  du  pays.  Là  on  se  fait  une  fête  de  nous 
héberger,  l'accueil  est  cordial,  l'empressement  réel  et  point  gênant.  «  Nous  avons 
ceci,  nous  avons  cela,  on  fera  de  son  mieux.  »  A  nous  alors  de  choisir  notre  soupe, 
à  nous  d'insister  sur  l'incomparable  quantité  de  kartoffeln  (pommes  de  terre  rôties) 
qu'il  nous  faut;  à  nous  d'arranger,  de  distribuer  nos  chambres,  nos  lits;  à  nous  la 
salle,  à  nous  la  maison,  à  nous  les  maîtres,  la  famille,  le  foyer.  Le  plaisir  naît  du 
bon  accueil,  le  bien-être  de  la  liberté,  et  la  sécurité  de  tout  ce  que  cela  est  sans 
danger  pour  la  bourse  ;  car  ces  bonnes  gens  nous  demandent  un  prix  qui  leur  paraît 
avantageux,  tandis  qu'il  nous  paraît  bien  minime;  nous  nous  quitterons  enchantés 
les  uns  des  autres. 

Ce  que  nous  disons  ici  des  auberges,  nous  le  disons  aussi  des  endroits,  des 
cimes,  des  vallées.  Il  y  en  a  qui  sont  encombrées  de  touristes,  de  chaises  de  poste, 
d'allants  et  de  venants;  partout  tapage,  mouvement  :  mille  bruits  de  ville,  mille 
grelots  du  monde,  qui  vous  accompagnent  et  qui  font  un  discordant  contraste  avec 
les  scènes  de  la  nature;  mais  il  y  en  a  qui  sont  silencieux,  paisibles,  où  rien  ne  vous 
ôte  à  vous-même  ni  aux  impressions  que  vous  êtes  venu  chercher.  En  s'écartant 
de  la  grande  route,  seule  pratiquée  par  le  commun  des  voyageurs,  il  y  a  telle  vallée 
de  traverse  où  vous  vous  enfoncez  avec  l'aimable  assurance  que  durant  un  ou  deux 
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jours  vous  ne  vivrez  qu'avec  les  bois,  les  prairies  et  leurs  pauvres  habitants  ;  que 
dans  ce  petit  monde  vous  serez  seuls  et  maîtres,  objets  de  surprise  pour  les  pâtres, 
de  bienveillance  pour  les  villageois,  et,  si  vous  y  rencontrez  un  touriste,  celui-là  est 
votre  semblable,  il  cherche  ce  que  vous  cherchez;  au  lieu  de  vous  fuir,  vous  pouvez 
vous  unir,  cheminer  ensemble,  et  former  une  de  ces  passagères  relations  auxquelles 
l'isolement,  la  nouveauté,  le  trait  aventureux,  douaient  un  prix  particulier,  et  dont  la 
trace  reste  dans  le  souvenir  et  quelquefois  dans  le  cœur.  Sans  doute  les  jeunes 
touristes  dont  se  composent  nos  caravanes  ne  sont  ni  très  contemplatifs  ni  très  curieux 
de  silence  et  de  paix;  mais,  outre  l'agrément  de  la  variété  auquel  ils  sont  sensibles, 
il  y  a  ici  pour  eux  l'attrait  toujours  vif  d'une  Uberté  plus  grande;  et,  de  même  que 
dans  la  modeste  hôtellerie  ils  échangent  quelques  privations  contre  l'avantage  de 
choisir,  de  disposer,  d'arranger  à  leur  gré,  de  même,  dans  ces  vallées  solitaires, 
ils  s'accommodent  fort  de  s'emparer  sans  crainte  du  bois,  de  la  prairie,  du  chalet 
et  de  cheminer  à  leur  guise,  sans  que  rien,  ni  personne,  ni  M.  TopfTer,  mette 
aucune  entrave  à  l'indépendance  de  leurs  mouvements.  Le  haut  Valais,  après  Brig, 
le  Kanderthal,  l'Oberhasli,  la  vallée  de  Misocco,  celle  de  Coire,  l'Underwald,  une 
foule  d'autres,  présentent  ces  avantages. 

Voilà  déjà  bien  des  détails.  J'y  ajouterai  encore  deux  mots  qui  compléteront 
l'idée  qu'on  peut  se  faire  de  nos  expéditions,  et  ces  deux  mots  seront  des  chifires 
relatifs,  soit  au  nombre  des  lieues  parcourues,  soit  au  nombre  d'écus  dépensés.  La 
tournée  de  cette  année  se  trouve  présenter  justement,  à  l'un  et  à  l'autre  égard,  une 
moyenne  suffisamment  exacte. 

Quant  au  premier  point,  durant  vingt  et  un  jours  de  voyage,  nous  avons 
parcouru  un  total  de  deux  cent  douze  lieues  par  jour,  ce  qui  fait,  l'un  dans 
l'autre,  environ  dix  lieues  par  jour.  Sur  ces  deux  cent  douze  lieues,  nous  en 
avons  fait  cent  en  bateau  à  vapeur  ou  en  char,  et  le  plus  souvent  avec  une 
grande  rapidité,  ce  qui  explique  comment,  sur  vingt  et  un  jours,  nous  en  avons  pu 
employer  cinq  environ  en  différents  séjours.  Ainsi,  sur  ces  cent  lieues,  trente-deux, 
par  exemple,  faites  sur  les  bateaux  de  notre  lac  en  partant  et  en  revenant,  n'ont 
employé  que  dix  heures,  et  la  même  chose  s'est  présentée  sur  les  bateaux  de  Wal- 
lenstadt,  de  Lucerne  et  de  Thun.  Ces  cent  lieues  retranchées,  il  en  reste  cent  douze 
que  nous  avons  faites  sur  nos  pieds,  soit,  en  moyenne,  cinq  lieues  et  demie  par  jour; 
sur  ces  cent  douze,  nous  en  avons  fait  quatre-vingt-seize  avec  le  havresac  sur  le 
dos  ;  ce  dernier  chiflre  est  surtout  glorieux  pour  nous  et  dépasse  la  moyenne  ordi- 
naire. Les  chifires  que  je  viens  de  donner  expriment  bien  la  juste  proportion  de 
marches  et  de  véhicules  qui  convient  à  une  expédition  comme  la  nôtre.  Marcher 
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moins,  ce  serait  compromettre  l'amusement  et  l'entrain  ;  marcher  plus,  ce  serait 
risquer  de  dépasser  cette  limite  au  delà  de  laquelle  la  fatigue  devient  souffrance. 

Quant  à  la  dépense  totale,  elle  s'est  élevée  à  2300  francs;  ce  qui,  divisé  par 
vingt,  nombre  des  voyageurs,  fait  pour  chacun  115  francs,  soit  par  personne  et  par 
jour  5  francs  50  centimes.  Dans  ce  chiffre  entrent  tous  frais  quelconques  de  voitures, 
bateaux,  guides,  bonnes  mains  de  tout  genre,  extra,  jusqu'au  blanchissage,  jusqu'au 
prix  de  l'or  et  du  passeport.  Or  la  bourse  commune,  économe  en  certains  points,  est 
fort  large  sur  d'autres  :  elle  donne  des  bonnes  mains  réjouissantes,  elle  récompense 
à  un  haut  prix  la  prudence  des  bateliers  et  des  cochers,  elle  ne  lésine  pas  sur  les 
guides,  et  elle  sème  les  aumônes.  De  plus,  tout  en  fuyant  le  luxe,  elle  aime  à  bien 
traiter  son  monde,  parce  que  c'est  là  ce  qui  assure  sa  bonne  santé,  ce  qui  éloigne 
réchauffement  et  la  maladie.  Si  l'on  tient  compte  de  ces  circonstances,  on  s'assurera 
que  ce  chiffre  de  5  francs  50  centimes  par  personne  et  par  jour,  bien  qu'il  paraisse 
un  peu  élevé,  ne  pourrait  être  réduit  beaucoup  sans  que  l'agrément  des  voyageurs 
et  surtout  la  sécurité  du  chef  eussent  à  souffrir  de  graves  altérations.  Nous  faisons 
observer  qu'il  se  trouve  être  une  moyenne  entre  le  coût  d'une  journée  en  Italie,  qui 
est  plus  élevé,  et  celui  d'une  journée  en  Savoie,  qui  l'est  moins.  Je  termine  ici  cette 
longue  préface  pour  entrer  dans  le  détail  de  nos  journées,  dont  le  caractère  général 
se  trouve  suffisamment  connu  au  moyen  des  considérations  qui  précèdent. 

Nous  partons  le  15  août,  au  nombre  de  vingt-cinq;  c'est  que  M.  le  pasteur  M..., 
ses  deux  fils  et  M.  G...,  nous  font  la  conduite  jusqu'à  Saint-Maurice,  ce  qui  ne 
contribue  pas  peu  à  jeter  de  l'animation  sur  cette  première  journée,  celle  justement 
qui  est  sujette  à  en  manquer.  La  vapeur  a  ses  charmes,  mais  elle  a  aussi  sa  mono- 
tonie, ses  bouffées  carboniques  et  ses  petits  balancements,  qui  affadissent  les  cœurs. 
Des  deux  fils  de  M.  M...,  l'un  surtout  a  de  l'animation  pour  quatre  :  le  mouvement 
lui  est  repos,  le  repos  lui  est  consternation  ;  c'est  le  sieur  Alfred,  brimborion  maigre 
et  musclé,  typé  comme  Murray,  et  tout  autant  Auvergnat,  n'était  sa  fougue  d'Ali- 
boron  et  le  gigantesque  de  ses  mouvements.  Par  esprit  de  délassement,  à  peine  à 
terre,  le  sieur  Alfred  se  chargera  du  sac  d'un  camarade,  et  prendra  un  pas  à  se 
fendre  jusqu'au  menton.  En  revanche,  Paul  est  vif  sans  bruit,  tempéré  d'allure,  et 
pour  chaque  angle  saillant  de  son  frère,  il  a  un  angle  rentrant.  Ainsi,  cette  paire  de 
frères  est  merveilleusement  assortie,  chacun  surabondant  de  ce  dont  l'autre  pourrait 
manquer,  et  tout  d'ailleurs  étant  commun  entre  eux. 

Il  y  a  des  dames  sur  le  bateau,  des  dames  anglaises,  et,  suivant  un  usage  qui 
est  particulier  à  leurs  compatriotes,  au  lieu  d'aborder  ouvertement  et  d'entrer  en 
communication,  elles  attirent  dans  un  coin  un  de  nos  touristicules,  pour  le  ques- 
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tionner  au  sujet  de  nous  tous.  C'est  l'effet  du  décorum.  C'est  un  sot  effet,  presque 
désagréable  quand  il  se  répète  souvent.  A  Lucerne,  des  Anglais  qui  dînent  dans  la 
même  salle  que  nous  font  dire  tout  bonnement  par  le  sommelier  que,  s'il  y  a  de 
jeunes  Anglais  dans  la  troupe,  ils  aient  à  leur  venir  parler.  Oh  bien  oui!  C'est  pousser 
le  décorum  jusqu'à  la  stupidité,  et  prendre  les  gens  pour  des  bétes  à  cornes.  On  leur 
fait  répondre  que,  s'ils  ont  quelque  chose  à  nous  dire,  notre  adresse  est  même 
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chambre,  autour  de  la  table  voisine,  où  ils  nous  trouveront.  Ils  n'ont  pas  su  nous 
y  trouver. 

Faire  ainsi,  c'est  se  moquer  du  monde  en  général,  c'est  aussi  y  aller  cavalit^re- 
ment  avec  le  chef,  qui  a  bien  quelque  droit  de  savoir  quel  particulier  converse  inti- 
mement avec  son  monde,  et  qui  peut  avoir,  au  besoin,  des  motifs  d'empêcher  le 
colloque.  Mais  le  décorum  permet  d'accoster  un  enfant,  et  il  permet  moins  de  se 
mettre  en  frais  de  politesse  avec  un  maître  d'école.  Là  est  tout  le  mal. 

Vers  une  heure  nous  touchons  à  Villeneuve,  c'est-à-dire  que  nous  y  toucherons, 
si  nous  ne  touchons  pas  auparavant  le  fond  de  l'eau.  En  effet,  V Aigle  ne  songe  déjà 
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(juà  s'i'ti  rotournor  l»ien  vite,  et  il  nous  jette  pt-le-mêlc  dans  des  bateaux  qui  fioltent 
HU  hasard  des  velléités  de  deux  manants.  Le  bateau  qui  nous  porte  regorge  de 
paquets,  de  malles,  de  gens,  les  uns  debout,  les  autres  assis,  certains  équilibrés;  ri 
la  moindre  secousse,  le  moindre  ébranlement,  nous  amèneraient  la  visite  de  l'onde 
bb'ue.  C'est  peu  gai.  Les  deux  manants,  l'un  à  l'avant,  l'autre  à  l'arrière,  debout 
sur  les  rebords  de  la  rame  libre,  font  une  sorte  de  manœuvre  molle  et  sans  accord. 
C'est  peu  récréatif;  M.  Toplfer  finit  par  les  apostropher  vivement,  ce  qui  redouble 
la  frayeur  de  quelques  dames,  qui  aussitôt  se  pendent  aux  poches  de  l'orateur; 
sait-on  ce  qui  peut  arriver?  Par  hasard,  le  bateau  arrive  en  se  dandinant  sur  la 
grève,  et  l'on  tu  est  quitte  pour  quelques  détestables  moments.  Sur  quoi,  nous 
remarquons  deux  choses  : 

La  première,  c'est  que  rien  n'est  stupide,  rien  n'est  aveugle  comme  de  mettre 
l'exactitude  du  service  et  la  réputation  ou  les  avantages  de  vitesse  avant  la  siiielé 
et  la  vie  du  moindre  des  voyageurs.  Or  tous  les  bateaux  à  vapeur,  et  les  nôtres 
aussi,  surtout  dans  les  mois  de  concurrence,  tombent,  par  moments  du  moins,  dans 
cet  écueil,  et  font  des  folies  très  désagréables,  à  ceux  surtout  qui  voyagent  pour 
leur  agrément.  Quant  à  ceux  qui  voyagent,  la  montre  à  la  main,  pour  aller  vite,  il 
doit  leur  paraître  tout  simple,  et  même  spirituel,  de  sauter  en  l'air  ou  de  barboter 
au  fond  de  l'eau  pour  la  vitesse  du  service. 

La  seconde  chose,  c'est  qu'il  n'y  a  de  sûr  pour  les  embarquements  que 
les  embarcadères.  Ces  petits  bateaux  que  l'on  surcharge,  qui  ont  contre  eux 
la  chance  du  vent,  celle  de  manquer  la  corde  qu'on  leur  jette,  et  bien  d'autres, 
sont  des  embarcations  détestables,  quoi  que  l'on  puisse  arguer  des  accidents 
qui  ne  sont  pas  encore  arrivés,  mais  qui  arriveront,  nous  n'en  doutons  pas. 
D'ailleurs,  n'est-ce  rien  que  de  faire  trembler  les  gens  pour  eux  et  pour  les  leurs, 
et  doivent-ils  se  tenir  pour  contents  parce  qu'on  ne  les  a  pas  noyés?  Beaucoup 
de  personnes  de  notre  connaissance  ne  voyagent  pas  par  le  lac,  pour  n'avoir  pas  à 
courir  la  chance  de  ces  débarquements  ;  et,  quant  à  nous,  notre  principal  motif 
autrefois  pour  descendre  à  Villeneuve,  où  le  bateau  passait  la  nuit,  et  où  le  débar- 
quement se  faisait  à  loisir  et  tout  près  de  terre,  c'était  d'éviter  les  débarquements 
intermédiaires  et  peu  sûrs  d'Ouchy  et  de  Vevey.  Or,  qu'est-ce  qui  empêche  l'érec- 
tion d'embarcadères,  ou  tout  au  moins  une  station  du  bateau  au  bord  de  la  rive?  Ce 
n'est  pas  le  peu  de  profondeur  de  l'eau,  c'est  la  vitesse  du  service,  cettt"  stupide 
vitesse  à  laquelle  les  Américains,  nos  confrères  (et  nous  bientôt,  à  leur  exemple,) 
sacrifient  des  cargaisons  de  ladies  et  de  pères  de  famille.  Lidole  des  Mexicains 
avalait  moins  de  monde  que  n'en  engloutit  cette  idole  de  l'industrie,  des  capitaUstes; 
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des  actionnaires,  celte  idole  des  désœuvrés  de  cafés,  des  badauds  de  ports,  des 
flâneurs  de  l'ues  ;  celte  idole  de  qui  tant  d'hommes  attendent  la  richesse  universelle, 
le  mariage  des  hémisphères,  la  chute  des  préjuges,  l'abolition  de  la  peine  de  mort, 
la  désuétude  de  la  poudi'e  à  canon,  et  la  société  refondue  et  remise  à  neuf...  la 
vitesse  ! 

Sur  ce,  nous  prenons  terre,  et  vive  la  terre  ferme!  Là,  on  trouve  des  omnibus, 
mais  des  omnibus  à  musique  qui  fanfarent  pour  le  bien  du  service.  Cette  diable  de 
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musique  à  manivelle,  qui  part  inopinément,  qui  ne  s'arrête  plus,  qui  va  toujours,  qui 
va  quand  même,  c'est  une  amorce  qui  nous  semble  propre  à  faire  fuir  le  gibier.  On  la 
retrouve  sur  le  bateau  à  vapeur  du  lac  de  Thun.  Nous  croyons  qu'on  la  trouvera  bientôt 
partout.  C'est  le  progrès;  les  jouissances  des  arts  mises  à  la  portée  de  tous.  One  de 
gens  prêts  à  s'attendrir  d'admiration,  si  on  leur  affirmait  qu'avant  cent,  avant 
cinquante  ans,  du  train  dont  nous  y  allons,  la  serinette  sera  à  la  portée  du  peuple! 
le  prolétaire  travaillera  en  cadence  sur  l'air  de  Mur/bot'ough,  il  n'y  aura  plus  de 
machine  qui  ne  manivelle  une  triole,  [dus  une  fdalure  qui  ne  symphonise  par  tous 
ses  pistons! 
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I/All«'tnniul,  (lès  Aigle,  commence  à  ressentir  ses  cors  et  à  danser  sur  des  œufs  ; 
c'iîst  vrai  «jue  cette  route  d'Aigle,  si  plate,  si  marécageuse,  et  pourtant  jolie,  donne- 
rait des  cors  â  ceux  qui  n'en  ont  pas.  C'est  qu'elle  nous  est  archi  et  superconnue,  et 
que  nous  ne  lu  pratiquons  jamais  que  de  nuit  ou  à  l'heure  chaude.  Or  les  pays  de 
vignes,  à  l'heure  chaude,  sont  incandescents.  C'est  ce  qui  rend  le  vin  bon,  c'est  aussi 
ce  qui  altère  le  gosier;  nous  entrons  dans  un  bouchon.  Voilà  M.  le  pasteur,  M.  le 
professeur  et  toute  leur  suite  qui  sont  au  cabaret  buvant  du  blanc.  Nulle  honte,  nul 
remords,  pas  l'ombre  de  décorum;  on  fraternise  même  avec  les  altérés  qui  sont  là, 
et  on  s'en  trouve  à  merveille.  Après  quoi  l'on  s'achemine  à  nouveau;  le  soleil  baisse, 
et  nous  touchons  aux  noyers  qui  ombragent  les  approches  de  Bex. 

Nous  évitons  Bex  pour  spéculer  par  les  prés;  c'est  l'arrièrc-garde  qui  fait 
cette  bonne  affaire  pendant  que  l'avant-garde,  qui  a  suivi  la  grande  route,  nous 
attend,  fusi  per  herbam,  c'est-à-dire  étendue  sous  les  ombrages.  Bientôt  la  corne 
se  fait  entendre  dans  une  direction  alarmante  pour  l'honneur  de  ces  messieurs. 
Aussitôt  ils  se  lèvent  en  sursaut  et  gambadent  à  travers  champs.  Dans  son  empresse- 
ment, le  voyageur  Verret  oublie  son  sac  sous  l'arbre,  et  rejoint,  dépouillé  et  pauvrt' 
comme  Job.  «Et  le  sac!  »  s'écrie-t-on.  Coup  de  foudre  pour  l'infortuné,  qui 
rebrousse  et  regambade,  pour  rerebrousscr  et  reregambader  encore,  au  grand 
détriment  des  herbes  et  moissons.  Depuis  ce  jour,  Verret  ne  délaisse  plus  son  sac, 
et  il  répare  ce  moment  d'oubli  par  des  heures  de  tendres  soins. 

Bientôt  on  arrive  au  pont  de  Saint-Maurice,  et  le  petit  homme  descend  de  sa 
tourelle  réclamant  le  pontonagc.  Ce  petit  homme  exact,  presque  mécanique  pour 
ceux  qui  l'ont  déjà  vu  souvent,  fait  l'effet  de  ces  figurines,  qui,  dans  les  vieilles 
horloges,  sortent  d'un  trou  et  frappent  l'heure;  après  quoi,  elles  rentrent  dans  leur 
trou  jusqu'à  l'heure  suivante.  Ce  pont  date  du  temps  des  Bomains,  et  cet  éternel 
pontonage  aussi,  et  ce  petit  homme  avec.  Il  fit  payer  la  légion  thébaine. 

L'abord  de  Saint-Maurice  est  toujours  charmant  et  d'un  pittoresque  riche, 
antique  et  original.  Ce  qui  est  original  aussi,  c'est  que  dans  ce  moment  il  s'y  joue 
une  tragédie.  Ce  sont,  dit  l'aubergiste,  nos  étudiants.  Des  étudiants  là!  qui  l'aurait 
cru?  Et  de  la  tragédie!  qui  l'aurait  deviné?  Quel  spectacle  ce  serait,  non  pas  la 
tragédie,  mais  les  tragédiens  et  le  public!  Malheureusement,  la  catastrophe  a  eu  lieu, 
le  rideau  est  baissé,  et  il  né  se  relèvera  que  demain. 

L'auberge  est  pleine.  Des  gens  très  altérés,  à  ce  qu'il  semble,  occupent  la  table 
où  nous  souperons  un  jour.  Un  gros  chien,  race  du  Saint-Bernard,  vocifère  à  tout 
venant.  Un  sommelier  marche  ran  tan  plan.  Des  douzaines  de  Valaisans  et  autres 
colloquent  bruyamment  dans  le  vestibule.  L'hôte  vague.  Un  grand  diplomate  en 
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houppelande  mystérieuse  se  promène  d'un  air  profond  en  attendant  la  diligence. 
Au  milieu  de  tout  ce  bruit,  nous  seuls,  parfaitement  calmes,  nous  nous  prélassons 
sur  chaises  et  sofas,  et  rien  ne  saurait  altérer  notre  quiétude.  En  effet,  notre 
destinée  se  prépare  dans  les  cuisines,  pour  éclore  quand  ces  altérés  n'auront  plus 
soif;  et  Frankthal,  qui  a  mis  des  pantoufles  rouges,  n'a  garde  de  rien  désirer  au  delà  ; 
il  songe  au  sac  de  Verret  laissé  sous  l'arbre,  et  cette  idée  le  tient  en  joie.  De  son  côté, 
Verret  songe  au  poivre,  à  propos  de  pantoufles,  et  ce  songe  l'entretient  en  pleine 
hilarité.  Mais  voici  du  sérieux...  tout  bouge...  tout  se  lève...  tout  se  recueille... 
c'est  la  soupe  qui  entre. 


Deuxième  journée. 


Drôle  de  nuit  et  caractéristique  ;  on  la  retrouve  partout  semblable  dans  toutes 
les  auberges  du  bas  Valais,  tant  qu'on  est  sur  la  route  du  Simplon.  Toute  la  nuit, 
tintamarre  de  chaises  de  poste,  de  grelots  et  de  postillons  ;  vers  trois  heures, 
carillons  de  cloches  dans  toutes  les  églises.  Ce  léger  vacarme  altère  un  peu  le 
sommeil  de  l'étranger,  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  agisse  sur  celui  des  naturels  ;  ou 
bien  serait-ce  parce  qu'ils  ne  ferment  pas  les  yeux  la  nuit,  que  les  Valaisans  ont, 
le  jour,  l'air  si  endormi?  Vers  six  heures,  nous  sommes  tous  debout,  hormis  nos 
compagnons,  M.  le  pasteur  M...  et  M.  G...,  que  nous  quittons,  livrés  aux  douceurs 
du  premier  sommeil.  Il  s'agit  de  gagner  le  déjeuner  par  trois  lieues  de  marche  qui 
nous  feront  arriver  à  Martigny.  Plusieurs,  qui  se  sentent  déjà  un  creux  terrible, 
achètent  des  prunes  pour  combler  la  fosse;  entre  autres,  le  voyageur  Percy  mar- 
chande un  corbillon  auprès  d'une  femme  qui  lui  répond  :  «  Baillerez  c'qu'ou  plaira 
(ce  qu'il  vous  plaira).  »  Percy  croit  qu'on  lui  demande  cinq  complairas,  et  le  voilà 
bien  embarrassé.  Il  voudrait  acquérir  les  prunes,  mais  cette  monnaie  lui  est  totale- 
ment inconnue,  à  Verret  aussi,  à  tous  nos  numismates.  On  vient  à  son  aide  et 
l'affaire  s'arrange;  Percy  mange  des  prunes. 

Plus  nous  visitons  Pissevache,  ou  du  moins  plus  nous  avons  eu  l'occasion 

de  voir  d'autres  cascades,  moins  celle-ci  nous  paraît  mériter  sa  réputation;  elle 

n'a  ni  encaissement  mystérieux,  ni  végétations  élégantes  ou  fortes,  ni  entourage 
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séduisant;  et,  quant  au  volume  d'eau,  il  est  ordinaire.  Pendant  que  nous  nous 
reposons  en  face  de  la  merveille,  une  voilure  arrive,  s'arrête,  et  le  cocher  descend 
pour  réveiller  toute  sa  cargaison  de  dames  :  «  Holà!  hél  la  cascade!»  Les  dames 
ouvrent  les  yeux,  bayent  à  la  cascade,  descendent  sommeillantes,  se  laissent 
promener  dans  l'herbe  mouillée  et  sous  la  rosée  du  phénomène,  et,  après  avoir 
accompli  ce  pèlerinage  de  rigueur,  elles  remontent  en  vcUin'.v  jn^fr-nHMif  assez 
réveillées  pour  réfléchir  combien  tout  cela  est  peu  récréatil. 

Nous  n'approchons  jamais  de  Martigny  à  jeun  et  par  un  beau  soleil,  sans 
éprouver  tous  les  effets  d'une  entière  démoralisation.  La  colonne  s'étend  alors  sui- 
une  lieue  de  pays,  et,  hormis  un  ou  deux  hommes  d'avant-garde,  tout  le  reste  se 
compose  de  traînards  disséminés,  s'informant  des  distances  ou  jonchant  le  bord 
des  fossés.  L'Allemand  pile,  pile,  le  tout  en  pantoufles  rouges;  Arthur  est  vu,  pour 
la  dernière  fois,  par  l'avant-dernier  des  traînards,  assis  auprès  d'une  flaque,  où  il 
considère  des  grenouilles.  Il  arrivera  après  que  nous  aurons  tous  déjeuné.  «  Et  que 
faites-vous  donc?  —  Je  considérais  des  grenouilles....  »  C'est  comme  ceux  qui 
portent  des  toasts  parce  que  ça  désaltère,  ou  comme  les  meuniers  qui  poi-tent 
des  chapeaux  blancs  pour  se  couvrir  la  tète. 

Trois  messieurs  déjeunent  sur  la  table  que  nous  venons  de  quitter,  et  quels 
messieurs!  énormes,  rubiconds,  florissants,  mais  qui  mourront  avant  l'âge  s'ils 
continuent  de  déjeuner  de  la  sorte.  Ils  se  font  servir  de  si  bonnes  choses,  et  ils  les 
mangent  avec  un  si  large  et  bel  appétit,  que,  tout  repus  que  nous  sommes,  la  faim 
nous  revient  rien  qu'à  les  voir,  et  le  seul  respect  humain  peut  empêcher  quel- 
ques-uns d'entre  nous  de  sauter  sur  leurs  côtelettes. 

On  prend  ici  deux  chars  pour  franchir  le  grand  ruban  qui  conduit  à  Martigny. 
C'est,  d'une  part,  une  calèche  mollement  suspendue,  dont  les  moelleux  balance- 
ments endorment  les  sept  voyageurs  inclus,  en  sorte  qu'ils  présentent  l'intéressant 
spectacle  de  l'innocence  au  berceau.  D'autre  part,  c'est  un  char  à  échelles  suspendu 
sur  essieux,  et  dont  les  cahots  tiennent  en  vie  et  en  joie  les  quatorze  voyageurs 
restants,  qui  pilent,  pilent,  et  sans  pantoufles  rouges.  Dans  le  char,  on  élève  des 
drapeaux,  on  fait  une  voilure,  on  chante,  on  fraternise  ;  il  n'y  a  d'infortunés  quo 
ceux  qui  se  seraient  proposé  de  dormir.  Du  reste,  nous  allons  en  poste,  et,  à  Riddos, 
on  change  de  chevaux  et  de  postillons. 

Le  postillon  du  char  est  un  homme  d'âge,  large  d'épaules,  haut  en  couleur, 
qui  cause  dru,  fouette  sans  cesse,  et  connaît  admirablement  les  mérites  de  chacun 
des  plants  de  vigne  que  nous  dépassons.  «  Ceci,  dit-il,  c'est  de  la  malvoisie,  et  puis 
bonne!  vous  la  payerez  deux  francs,  vous  autres;  nous,  vingt  sous;  c'est  juste. 
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Moi,  j'en  bois  de  préférence,  par  rapport  au  médecin  qui  m'a  défendu  de  toucher  au 
mauvais.  Le  mauvais  vin,  c'est  fatal!  Beaucoup  périssent  par  le  mauvais  vin.  Du 
mauvais,  ça  vous  abrège  la  route  du  cimetière;  de  la  malvoisie,  ça  vous  pousse 
dans  le  siècle....  »  Et  pli,  plal  nous  allons  ventre  à  terre;  pile  qui  veut.  En  moins 
de  trois  heures  nous  sommes  à  Sion,  où  toute  la  compagnie  débarque  sous  les  yeux 
de  toute  la  capitale. 

Le  temps  est  magnifique,  et  l'heure  peu  avancée.  Devant  l'auberge,  à  la  même 
place  où  nous  l'avons  vu  souvent,  végète  cette  sorte  de  crétin  manchot  qui  sert 
à  Sion  de  domestique  de  place  pour  faire  voir  aux  étrangers  l'église  des  Jésitivisites^ 
les  Aghettes  et  les  Masettes,  deux  choses  inconnues.  Il  reconnaît  M.  Tôpffer,  et 
sourit  à  la  société  ;  nous  l'engageons  aussitôt  pour  qu'il  nous  guide  sur  ces  monts 
pittoresques,  couronnés  de  constructions  crénelées,  qui  dominent  la  ville  de  Sion. 
Nous  faisons  là  un  pèlerinage  charmant.  L'endroit  est  désert,  la  vue  de  toute 
magnificence,  et  tout  y  convie  irrésistiblement  les  artistes  à  prendre  leurs  crayons  : 
rocs,  ruines,  lointains,  mouvements  du  sol,  arbres  et  surtout  murailles  moussues, 
constructions  séculaires  tapissées  de  jeunes  plantes,  percées  de  jours,  assises 
sur  de  vieux  arceaux,  tout  s'y  rencontre  de  ce  qui  charme  et  ravit  les  peintres. 

De  cette  solitude  nous  faisons  notre  domaine.  Plusieurs  dessinent  au  bruit 
des  éclats  de  rire  de  leurs  camarades.  Ceux-ci  ont,  en  effet,  découvert  dans  le 
crétin  aux  Aghettes  une  disposition  à  la  vanterie  et  un  tour  d'esprit  fanfaron 
qui,  vu  le  personnage,  sont  eff'ectivement  impayables.  Notre  homme  a  servi  la 
France  et  tué  force  ennemis,  plus  de  cent  cinquante,  dit-il.  «  Vous  voyez  cette 
tour?  c'est  là  qu'on  enferme  les  méchants  prêtres,  et  l'on  me  remet  la  clef  :  et 
puis  qu'ils  bougent!  »  et  beaucoup  d'autres  propos  analogues.  Cependant  le  soleil 
se  couche.  Après  une  visite  sur  l'esplanade  du  vieux  château,  d'où  l'on  domine 
toute  la  vallée  du  Rhône  dans  les  deux  sens,  nous  reprenons  doucement  le  chemin 
qui  mène  au  souper. 

Après  le  repas,  Mme  Muston,  notre  hôtesse,  nous  surprend  fort  en  nous 
apprenant  que  nous  avons  mal  soupe,  et  qu'en  conséquence  elle  veut  nous  régaler 
de  malvoisie.  C'est  là  un  raisonnement  où,  bien  que  les  prémisses  soient  fausses, 
la  conclusion  est  admirable.  La  malvoisie  est  servie...  savourée....  Pas  si  bêle,  le 
postillon  de  Riddes!  Il  est  évident  que  cette  liquci«r-là  ne  peut  que  ressusciter  les 
morts.  Nous  faisons  participer  à  la  fôte  un  monsieur  du  Tésin,  qui  soupe  au  bout 
de  notre  table  :  c'est  un  bol  homme  de  trente  à  quarante  ans,  qui  voyage  à  notre 
façon.  Derrière  nous,  assis  ténébreusement,  sont  des  gcnlletnen  à  grand  décorum; 
on  n'ose  les  faire  boii'e. 
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Ces  choses  faites,  on  gagne  les  lits.  Ce  que  voyant,  notre  Tésinois  se  lève, 
et,  dans  un  mouvement  de  cordialité  antique,  il  demande  à  M.  TopfTer  la  permission 
de  l'embrasser  sur  les  deux  joues.  «  Qu'à  cela  ne  tienne!  »  Et  les  voilà  qui  s'em- 
brassent et  se  réembrassenl  chevaleresquement. 


Troisième  journée. 


Encore  une  demi-journée  en  char.  Le  Valais,  jusqu'à  Brigg,  n'est  qu'un  ïon^ 
ruban  de  poussière,  et  le  parcourir  à  petites  journées,  ce  serait  mal  employer 
son  temps.  Nous  prenons  donc  trois  chars  à  bancs.  Dans  le  premier,  on  converse 
agréablement;  dans  le  deuxième,  il  y  a  vacarme  intestin  :  dans  le  troisième,  on 
goûte  les  douceurs  du  sommeil.  De  nos  trois  cochers,  deux  ont  pour  principe 
de  mener  de  la  voix,  jamais  du  fouet;  aussi  l'un  dit  sans  cesse  :  «Allez,  Lisette!  » 
l'autre  :  «  Aberidochlach  !  »  Mais  les  coursiers  ne  tiennent  aucun  compte  de  ces 
paternelles  invitations.  Vers  midi,  nous  arrivons  à  Tourtcraagnc  pour  y  déjeuner. 

Il  y  a  une  cascade  à  Tourtemagne,  et  plus  belle  que  celle  de  Pissevache.  Nous 
allons  la  voir,  et  un  Jésuite  aussi,  qui  promène  un  tout  petit  collège  de  cinq 
Aliborons;  on  dirait  un  grand  pâtre  qui  mène  cinq  agnelets  le  long  du  fossé. 
Pendant  notre  promenade,  le  ciel  commence  à  prendre  un  air  cascade  aussi,  et  la 
vallée  passe  du  riant  au  diaphane. 

C'est  le  père  Simond  qui  tient  l'hôtel  de  Tourtemagne.  Le  père  Simond  est 
un  gros  ventru  circonspect,  qui  emploie  un  sommelier  grêle,  et  de  couleur 
tendre.  Entre  eux  deux,  ils  nous  font  faire  un  déjeuner  exquis  et  abondant; 
seulement,  quand  on  demande  du  pain  au  sommeHer  grêle,  il  va  voir  le  baromètre 
et  rapporte  des  nouvelles  du  temps.  Cet  homme  croit  que  nous  vivons  de  l'air 
du  temps  (excellent  calembour,  improvisé  longtemps  après). 

On  prend  congé  du  père  Simond  pour  s'engager  dans  un  ruban  de  cinq  lieues. 
Le  ciel  s'assombrit  toujours  plus;  néanmoins,  après  quelques  heures  de  voiture, 
la  marche  fait  l'effet  d'un  soulagement.  La  route  est  bordée  de  fossés  marécageu.\ 
où  croissent  de  magnifiques  roseaux.  Bryan  l'oiseleur  et  quelques  haut-fendus 
enjambent  pour  s'en  procurer.  Voyant  cela,  Percy  enjambe  pareillement,  et  puis, 


La  cascade  de  Piasevacho  (page^ll3). 
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moins  fendu  par  la  nature,  il  plonge  sa  jambe  dans  la  vase.  Percy  est  surpris 
de  la  chose,  mais  pas  du  tout  décontenancé.  Il  retire  son  pied  et  s'achemine, 
tout  aussi  content  de  sa  taille  qu'auparavant. 

A  Wisp,  il  y  a  un  pont  couvert,  d'où  l'on  découvre  un  charmant  paysage- 
Pendant  que  nous  sommes  occupés  à  en  faire  le  croquis,  passe  un  crétin  impayable. 
Il  porte  une  canne  qu'il  balance  involontairement  d'un  air  ombrageux  et  tambour- 
major;  on  dirait  qu'il  nous  passe  en  revue  et  qu'il  n'est  satisfait  ni  de  la  tenue 
ni  du  fourniment. 

Au  moment  où  nous  quittons  le  pont  couvert,  voici  les  cataractes  du  ciel  qui 
s'ouvrent  et  la  nature  qui  passe  du  diaphane  au  diluvien.  Gervais,  qui  a  déjà 
son  imperméable  sur  le  dos  depuis  une  heure,  est  au  comble  de  ses  vœux  ;  Régnier 
déploie  le  sien  et  y  donne  l'hospitalité  à  Blanchard  :  on  dirait  Paul  et  Virginie. 
Les  autres  se  font  petits,  enfoncent  leurs  chapeaux,  ferment  les  écoutilles,  pressent 
la  marche,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne  soient  'perméés  à  fond;  néanmoins 
ils  vivent  d'espoir  et  finissent  par  se  persuader  que  cette  pluie  annonce  le  beau 
temps.  Certains,  qui  sont  abrités  sous  le  péristyle  d'une  chapelle,  y  font  la 
découverte  d'une  porte  en  bois  chargée  de  sculptures  du  xv°  siècle,  qui  sont 
d'un  goût  et  d'une  élégance  admirables.  Certains  autres,  qui  sont  entrés  dans 
une  cabane,  y  font  la  découverte  de  bons  Valaisans  hospitaliers,  de  qui  ils 
obtiennent  du  vin  pour  tremper  leur  eau.  D'autres,  enfin,  sont  déjà  à  Brigg,  où 
toute  la  caravane  se  trouve  avant  la  nuit,  réunie,  séchée,  et  possédée  d'un 
appétit  vengeur. 


Quatrième  journée. 


Le  temps  est  sinistre,  la  nature  mouillée  ;  il  a  plu  toute  la  nuit.  De  grises 
vapeurs  cachent  toutes  les  cimes,  s'élèvent  de  toutes  les  gorges  ;  néanmoins,  nous 
nous  acheminons,  quitte  à  nous  comporter  selon  les  circonstances.  Laissant 
derrière  nous  le  Simplon,  nous  franchissons  le  Rhône  pour  en  remonter  la  rive  droite 
jusqu'à  la  source  du  fleuve.  Plusieurs  supputent  combien  de  fois  nous  avons  tra- 
versé le  Rhône  à  partir  de  Genève,  et  l'on  découvre  à  cette  occasion  qu'un  des 
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nageurs  passe  et  repasse  les  plus  grarxN  n<'iiv««s  «ans  s'en  dout'-r.  Il  se  croit  dans 

olongenicnt  de  la  rue  de  Cornavin. 

Harrison  et  Sterling,  venus  directement  d'Angleterre  et  par  la  France,  où  le 
catholicisme  n'est  un  peu  bien  logé  que  dans  les  grandes  villes,  sont  très  surpris  de 
rencontrer  partout  des  chapelles  et  des  images;  aussi  visitent-ils  les  unes  et  les 
autres  curieusement,  dans  la  compagnie  d'Arthur,  à  qui  ils  communiquent  leur  goût 
d'observation.  Il  s'ensuit  que,  durant  toute  cette  journée,  ces  fiv.î'^  \i>\'L'i'urs 
forment  une  arrière-garde  très  en  arrière  et  tirant  sur  le  traînard. 

Le  Valais,  au-dessus  de  Brigg,  devient  beaucoup  plus  pittoresque  et  plus  varié 
d'aspect.  Dans  la  première  partie,  ce  sont  de  belles  forêts  entrecoupées  de  prairies, 
de  ravins;  une  petite  route  à  chars  serpente  à  travers  ces  charmants  endroits. 
Au-dessus  de  Lax,  la  végétation  est  uniquement  composée  de  sapins;  mais  les  pâtu- 
rages s'élargissent,  le  plateau  s'élève,  et  on  ne  se  sent  plus,  comme  dans  le  bas 
Valais,  profondément  encaissé  entre  des  montagnes  immenses  et  rapprochées.  L'air 
y  est  pur  et  léger,  les  habitants  propres  et  de  bonne  mine,  sans  mélange  de  crétins 
et  de  goitreux.  De  distance  en  distance  on  rencontre  leurs  petits  villages,  dont  l'aspect 
est  caractéristique  :  ce  sont  des  cabanes,  toutes  construites  en  bois,  qui  se  serrent 
les  unes  contre  les  autres,  comme  pour  se  tenir  chaud,  et  l'herbe  du  pâturage 
enclôt  de  toutes  parts  ces  nids  de  montagnards.  Au-dessus  du  village,  sur  quelque 
rocher,  ou  abrité  par  la  lisière  de  la  forêt,  s'élève  l'église,  dont  la  blancheur  con- 
traste avec  la  sombre  noirceur  des  bois.  Tout  autour  et  au  loin,  les  vaches  paissent 
en  liberté,  et  le  son  harmonieux  des  clochettes  achève  de  donner  à  cette  scène  un 
caractère  de  poétique  simplicité.  Tout  en  marchant,  l'esprit  et  les  yeux  se  reposent 
sur  ces  agrestes  tableaux.  Et  qui  empêche  qu'on  ne  se  livre  aux  illusions  de  désir  ou 
de  regret  qu'ils  font  naître,  que  l'on  ne  fasse  des  hypothèses  de  philosophe,  des 
retours  sur  sa  propre  destinée,  des  songes  d'âge  d'or?  Qui  empêche  qu'à  l'exemple 
de  M.  Vieux-Bois,  mais  dans  le  secret  de  son  propre  cœur,  l'on  n'ait  des  velléités 
bucoliques,  l'on  ne  prenne,  un  quart  d'heure  durant,  la  houlette  et  le  nom  provi- 
soire de  Tircis?  Mais  j'anticipe  :  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  au  plateau. 

A  une  heure  de  Brigg,  et  pendant  que  nous  sommes  à  considérer  des  arbres 
qui,  lancés  du  haut  d'une  montagne,  bondissent  au  fond  d'un  couloir  de  rochers,  la 
pluie  commence  à  tomber,  et  elle  nous  accompagne  jusqu'à  Lax.  Avant  d'arriver  à 
ce  village,  on  gravit,  sur  une  route  en  zigzag,  le  flanc  escarpé  d'un  mont.  Plusieurs 
spéculent  en  droite  ligne  pour  éviter  les  zigzags,  et,  parmi  ces  chevreaux,  on 
remarque  le  voyageur  Zanta,  qui,  depuis  ce  jour,  y  regardera  de  plus  près  avant  de 
s'aventui^er  dans  les  rocailles  abruptes  et  que  la  pluie  rend  glissantes.  Zanta  arrive 
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à  ne  pouvoir  plus  avancer,  ni  reculei',  ni  tenir  en  place  :  au-dessous  de  lui  est  un 
profond  abîme.  M.  Tôpffer  et  Henri  accourent  effrayes  pour  tenter  de  l'arrêter  au 
passage  s'il  vient  à  rouler  en  bas;  au  même  moment,  Régnier,  arrivant  d'en  haut, 
parvient  à  lui  tendre  la  main,  et  la  délivrance  de  Zanta  nous  arrache  à  une  courte 
mais  épouvantable  angoisse.  On  attend  ici  les  traînards  pour  qu'aucun  ne  s'engage 
dans  la  même  aventure,  et  telle  est,  dans  notre  siècle,  la  fureur  de  spéculer  que  ces 
traînards  en  sont  tout  marris. 

Au  surplus,  l'inexpérience  compromet,  et  l'inexpérience  tire  d'affaire.  Celui 
qui,  comme  les  jeunes  gens,  ignore  le  danger  ou  ne  le  raisonne  pas,  a  mille  avan- 
tages pour  le  combattre.  A  la  place  de  Zanta,  étendu  sur  des  rocailles  et  accroché  à 
une  racine,  mais  qui  trouve  cela  plus  gênant  encore  que  dangereux,  mettez  un 
prudent  père  de  famille  qui  sait  à  fond  tout  le  désagrément  des  abîmes,  et  qui  rai- 
sonne, pendu  à  sa  racine,  sur  le  désespoir  de  son  épouse  et  l'infortune  de  ses 
enfants,  en  cas  qu'il  vienne  à  choir.  Il  est  très  à  craindre  que  la  tête  du  pauvre 
homme  ne  se  brouille,  et  que  de  son  épouvante  ne  naisse  sa  perte. 

Il  n'y  a  qu'un  père  de  famille  dans  la  troupe,  et,  le  moins  qu'il  peut,  il  se  confie 
aux  rocailles  et  aux  rejetons  ;  toutefois  il  n'a  pas  parcouru  si  souvent  les  montagnes 
sans  connaître  ce  sentiment  d'abandon  et  de  danger,  dont  l'effet  est  de  repousser  le 
cœur  avec  une  extrême  véhémence  vers  les  objets  d'affection  qu'on  a  laissés  au  logis. 
Bien  souvent,  sans  qu'il  y  ait  danger  réel,  il  y  a  risque  immédiat;  on  voit  la  mort  à 
trois  pouces  de  soi,  mais  elle  ne  peut  vous  saisir,  et  il  dépend  de  votre  prudence  que 
vous  ne  lui  donniez  aucune  prise;  dans  ces  moments,  le  foyer  domestique,  les 
enfants  dans  toute  leur  grâce  aimable,  la  patrie  sous  son  air  le  plus  chéri,  vous 
apparaissent,  vous  émeuvent,  et  quand  l'étroite  corniche  est  franchie,  avec  quelle 
vivacité  vous  sentez  la  valeur  de  ces  biens,  avec  quel  transport  vous  vous  dites  que 
vous  les  possédez  encore  ! 

A  Lax,  on  nous  sert  le  déjeuner  dans  une  salle  dont  M.  Toi)ffer  n'a  point  perdu 
le  souvenir,  bien  que  douze  ans  se  soient  écoulés  depuis  qu'il  y  soupa  en  1826.  C'est 
l'architecture  et  le  style  valaisans  dans  toute  leur  pureté  :  on  ne  les  retrouve  ainsi 
que  dans  quelques  endroits  du  haut  Valais  :  plafond  en  bois  orné  de  compartiments 
à  moulures;  poêle  en  pierre,  avec  niches  chaudes  entre  le  poêle  et  la  paroi,  et  les 
armes  du  Valais  sculptées  sur  le  front  du  séculaire  édifice;  de  grands  portraits  d'an- 
cêtres graves,  accoutrés  dans  toute  la  rigueur  du  costume;  une  longue  table  antique 
dont  les  solides  ferrements  sont  travaillés  avec  élégance  et  le  pourtour  orné  de 
sculptures  pleines  de  goiH;  un  grand  bahut  pareillement  ciselé  sur  trois  faces;  des 
images,  des  crucifix,  une  aiguière  en  étain,  complètent  l'ornement  de  cette  salle,  dont 
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les  fenêtres,  à  carreaux  hexagones,  sont  basses,  mais  h  la  portée  du  coude,  et,  »!• 
plus,  contiguGs  dans  deux  des  côtés  de  la  chambre.  La  fent^tre,  c'est  l'un  des  articles 
de  confort  du  paysan  suisse  :  elle  est  ordinairement  vitrée  avec  soin,  tenue  avec  pro- 
preté, toujours  placée  du  côté  ouvert  de  la  vallée,  et  chacune  des  deux  croisées  a 
de  petits  portillons,  aux  fins  de  ne  laisser  entrer  dans  la  cabane  que  juste  ce 
qu'il  faut  de  chaleur  ou  d'air  frais.  Souvent,  au-dessous,  une  petite  galerie  supporte 
quelques  caisses  d'œillets,  dont  la  fleur  rouge  brille  d'un  admirable  éclat  sur  sa 
touffe  de  feuilles  grisâtres.  Le  dimanche,  on  voit  assis  auprès  de  son  portillon  ouvert 
le  montagnard,  qui  de  là  regarde  ses  bois,  ses  herbes,  l'air  du  ciel,  le  passant,  et  qui 
coule  doucement  sa  journée  dans  un  religieux  repos.  Car,  plus  on  pénètre  avant  dans 
ces  vallées,  plus  on  retrouve  dans  le  dimanche  le  jour  du  Seigneur;  une  sainte 
solitude  règne  dans  les  prairies,  tous  les  habitants  ont  mis  leurs  vêtements  de  fête 
et  brillent  de  propreté;  le  matin,  ils  se  pressent  dans  l'église  ou  prient  agenouillés 
autour  du  portail;  le  soir,  quand  la  chaleur  baisse,  ils  causent  ensemble,  appuyés 
contre  la  clôture  d'un  pré  ou  assis  sous  le  porche  de  leurs  cabanes.  Le  vin  est  trop 
cher  sur  ces  hauteurs  pour  que  le  dimanche  y  soit,  comme  dans  nos  campagnes,  le 
jour  des  buveurs  et  la  fête  des  cabarets. 

Les  hôtes  seuls  de  cette  auberge  ont  changé.  En  1826,  c'étaient  deux  hôtes 
corpulents,  mari  et  femme,  ayant  déjà  l'air  ancêtre;  aujourd'hui,  ce  sont  de  jeunes 
époux  qui  ont  plus  d'empressement  que  d'aplomb,  mais  à  qui  l'âge  viendra,  nous 
n'en  doutons  pas,  et  même  l'air  ancêtre.  Des  guides  qui  nous  ont  flairés  sont  par 
là,  au  nombre  de  trois,  et  tous  sont  des  retours.  M.  Tôpffer,  sentant  l'avantage  de 
sa  position,  fait  mine  de  ne  point  vouloir  de  guide,  et,  par  ce  moyen  bien  simple,  il 
en  engage  un  à  bas  prix  et  en  a  un  autre  qui  vient  pour  rien,  ce  qui  veut  dire  pour 
ce  qu'on  voudra,  lui  et  son  mulet.  On  charge  sur  la  bête  d'abord  un  sac,  puis  deux, 
puis  douze,  puis  Auguste  par-dessus.  Et  l'homme,  qui  voit  en  espérance  sa  bonne 
main  se  grossir,  est  tout  joyeux  ;  il  voudrait  charger  toute  la  caravane.  Les  pactes 
libres  valent  mieux  que  les  pactes  tarifés;  à  l'abri  derrière  un  tarif,  un  guide  est 
malotru  tant  qu'il  veut.  Il  faut  excepter  toujours  les  guides  de  Chamounix,  qui  ne 
se  croiraient  pas  guides  s'ils  n'étaient  remplis  de  complaisance  et  de  politesse. 

Nous  croisons  un  touriste  de  l'espèce  nono*  ;  c'est  un  grand  Anglais  sinistre,  en 
jaquette,  et  qui  fait  en  silence,  et  sans  paraître  regarder  le  pays,  de  grands  pas 
mesurés.  Deux  hommes  haletants  courent  après  lui,  portant  sa  valise  et  des  cara- 
bines; c'est  pour  tuer  des  chamois.  Tout  le  monde  sait  combien  c'est  facile,  avec 
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deux  hommes  surtout,  une  va,Use,  de  quoi  changer  de  chemise  et  se  faire  la  barbe. 
J'ai  oublié  de  noter  plus  haut  qu'il  ne  faut  pas  faire  dépendre  l'agrément  d'un 
voyage  du  nombre  de  chamois  qu'on  tuera,  ni  le  nombre  dos  chamois  qu'on  tuera 
du  nombre  des  carabines  qu'on  emportera. 

A  partir  de  Lax,  nous  avons  un  temps  magnifique  :  tout  est  riant  et  plus  frais, 
comme  il  arrive  après  la  pluie  ;  et  puis  l'appétit  est  dévorant,  et  Harrison  va  deman- 
dant dans  toutes  les  cabanes  à  acheter  du  pain  ;  il  n'en  trouve  nulle  part  :  «  Je 
croyè,  dit  Harrison,  qu'il  vive,  cette  gens-là,  sur  l'air,  comme  les  chaméhons.  » 
M.  Topffer,  plus  heureux,  parvient  à  acheter  du  sucre  chez  un  barbier,  et,  dans  une 
halte,  il  ensucre  toute  la  population  des  marmots  du  village.  Ce  sucre  leur  est  plus 
précieux  et  plus  rare  à  posséder  qu'à  nous  l'ambre.  Une  vieille  dame  du  bas 
Valais  se  trouve  parla  :  «  Que  c'est  joli,  madame,  par  ici!  »  lui  dit  M.  TôpfTer.  Les 
naturels  croient  qu'on  plaisante,  et  ils  sourient.  «  Vous  dites  vrai,  répond  la  dame; 
de  bonnes  gens  propres,  et  point  de  crétins.  Oh  !  un  bon  pays,  monsieur,  c'est  sûr  : 
tous  pauvres  et  aucun  misérable  !...  » 

Il  s'agit  à  Munster  de  faire  une  buvette  économique  ;  nous  entrons  dans  l'au- 
berge qui  est  tout  ouverte  et  assez  jolie.  Ilolà!  hé!  Personne  ne  répond;  on  appelle 
dans  le  village  :  personne  non  plus.  Tout  le  monde  est  aux  foins  ;  alors  nous  nous 
assoyons  pour  prendre  patience.  An-ivo  enfin  des  montagnes  un  petit  hôte  propre  et 
disert,  qui  fait  en  termes  précieux  des  raisonnements  tendant  à  nous  retenir  chez 
lui;  mais  nous  sommes  décidés  à  pousser  jusqu'à  Obergesteln;  de  sorte  que  l'on  part 
au  moment  où  arrivent  les  visiteurs  de  chapelles,  qui  tombent  sur  nos  restes. 

En  approchant  d'Obergesteln  nous  sommes  vus  de  loin  par  notre  hôte  futur,  qui 
plante  là  foin  et  râteaux  pour  nous  courir  après.  L'auberge  est  une  petite  boîte, 
assez  jolie  d'ailleurs,  mais  que  nous  remplissons  jusqu'au  couvercle.  Un  rémouleur 
est  devant  la  porto,  qui  aiguise  les  couteaux  de  la  vallée  ;  aussitôt  tous  les  nôtres 
passent  successivement  sur  sa  meule.  Un  homme  forge  sous  un  hangar  :  quelle 
trouvaille  !  Aussitôt  toutes  les  piques  ou  cannes  qui  clochent  lui  sont  apportées,  et  il 
prend  des  commandes  de  quoi  forger  toute  la  nuit. 

L'endroit  lui  semblant  convenable  et  l'homme  digne,  M.  TôpfTer  confie  aussi  son 
bâton.  Ce  bâton  a  fait  environ  quinze  voyages  et  rendu  mille  services;  néanmoins, 
bien  que  ferré,  il  a  perdu  par  l'usure  deux  pouces  et  d(Mni  de  sa  longueur.  Ce  sont 
ces  deux  pouces  et  demi  que  le  cyclope  d'Obergesteln  est  chargé  de  rendre  au  vieux 
serviteur.  Alors  se  dissipe  la  triste  idée  d'une  séparation  prochaine,  et  s'ouvre  tout 
un  avenir  de  soins  mutuels  entre  M.  Tôpn'er  et  son  bâton.  Le  coi'bin  de  cette  canne 
est  orné  d'un  riche  pommeau  d'argent,  ramassé  en  1830  sur  la  route  du  Saint-Ber- 
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iiurtl.  La  forme  en  est  insolite,  et  c'est  pouKuioi,  dans  les  cantons,  M.  TopfTer  est 
toujours  reconnu  au  pommeau  de  son  corbin  avant  de  Vrivr  h  sa  figure  ou  à  son 
parler, 

Verrct  procède  ici  à  une  reconstruction  entière  de  son  sac  à  planches,  qui  a  des 
indocilités  obstinées.  Quand  tout  est  fini,  clos,  ficelé,  il  serait  ù  désirer  que  le  sac 
fût  ouvert,  afin  que  Verret  changeât  de  chemise,  car  les  gouttes  lui  tombent. 
0  Verret!  Verret!  dit  l'Allemand,  qui  du  reste,  depuis  qu'il  est  dans  la  montagne, 
a  vu  disparaître  ses  cors,  et  marche  des  mieux,  sans  tambour  ni  pantoufles. 

Le  repas  est  funéraire;  deux  tout  petits  cierges  éclairent  la  scène,  et  des  spec- 
tateurs fantômes  errent  à  l'entour.  Tout  vient  à  point  pourtant,  et  l'on  va  dormir 
dans  les  petites  boîtes. 

Grande  anarchie  dans  le  lit  de  Blanc  et  Noir  (Blanchard  et  Percy,  qui  n'est  pas 
blanc). 


m 


Cinquième  journée. 


Le  temps  est  radieux,  et  par  un  grand  bonheur,  car  il  s'agit  de  passer  la  Furca, 
sous  peine  de  demeurer  cois  dans  notre  boîte.  En  deux  heures  nous  atteignons 
Obcrwald,  le  dernier  village  du  Valais,  puis  les  bases  stériles  du  Mayenwand,  et 
enfin  le  glacier  du  Rhône,  qui  comble  la  vallée  dans  toute  sa  largeur.  Avant  tout, 
nous  déjeunons  dans  la  petite  boîte  de  mélèze  qui  est  au  pied  du  glacier.  M.  Topffer 
y  demande  du  thé  :  on  lui  sert  sans  hésiter  une  infusion  de  johes  fleurs  bleues  :  c'est 
du  thé  de  Suisse  ;  l'autre  n'est  pas  connu  dans  cet  endroit. 

Nous  allons  ensuite  visiter  la  source  du  fleuve  et  la  voûte  du  glacier,  qui  est  en 
ce  moment  admirable.  On  dirait  les  arceaux  gothiques  d'une  belle  cathédrale  ;  arêtes 
et  parois  chatoient  de  mille  reflets,  les  uns  verdâtres,  les  autres  bleus  ;  les  uns 
sourds,  les  autres  vifs  et  scintillants.  On  n'ose  pénétrer  sous  cette  voûte,  qui  sans 
cesse  se  détruit  pour  se  reformer  sans  cesse  ;  mais,  du  haut  de  la  moraine  du  gla- 
cier, les  voyageurs,  unissant  leurs  efforts,  font  rouler  en  bas  d'énormes  quartiers 
de  roc  mal  équilibrés. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  la  montée  de  Furca  ;  il  suffit  de  rappeler  qu'elle  est 
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fort  rapide;  en  conséquence,  on  multiplie  les  haltes,  et  ù  tout  moment  un  amateur 
venant  à  s'étendre  par  terre,  tous  les  autres  en  font  autant  pour  qu'il  ne  soit  pas 
seul.  M.  ïopfler  dessine  le  cheval  de  notre  guide.  Celui-ci  vient  voir,  approuve, 
critique,  et  donne,  avec  sollicitude,  les  renseignenents  sur  la  bête.  C'est  que 
M.  Henri  lui  a  mis  la  puce  à  l'oreille.  «  Ce  monsieur  que  vous  A'oyez,  lui  a-t-il  dit, 
il  dessine  tout,  parce  qu'il  écrit  des  livres  ensuite.  —  Et  les  chevals?  —  Les  chevals 
aussi.  ))  C'est  alors  que  le  bonhomme  est  bien  vite  venu  donner  des  renseignements. 


Nous  allons  visiter  la  source  du  Uhône...  (page  124). 


Do  halte  en  halte,  on  arrive  au  sommet,  d'où  l'on  découvre  un  immense  horizon 
de  montagnes,  sans  aucune  trace  de  végétation  nulle  part.  A  quelque  distance,  une 
caravane  de  messieurs  et  de  dames  montent  à  mulet  le  revers  neigeux  que  nous 
allons  descendre.  Ce  ne  sont  pas  des  nono,  car  ils  font  des  signaux  avant  m«ime  de 
savoir  qui  nous  sommes.  On  répond  à  ces  avances;  la  caravane  approche,  arrive, 
et  se  mêle  h  la  nôtre.  Ce  sont  des  Français  très  aimables,  très  communicatifs,  et  un 
petit  chevreau  qui  les  suit  depuis  deux  heures.  Une  des  dames  reconnaît  Percy,  qui 
ne  se  hfttait  pas  de  la  reconnaître.  C'est  la  première;  il  y  en  aura  d'autres,  et  nous 
serons  obligés  de  confesser  que  le  Percy  est  très  connu  dans  le  monde.  Celte  cara- 
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vane  s'éloigne  en  nous  laissant  le  chevreau,  qui  s'est  décidé  â  passer  duns  noti 
trou]>eau,  oîi  on  le  comble  d'amitiés,  de  croustilles  et  de  tabac,  dont  il  est  particu- 
lièrement friand. 

Après  quoique  séjour  sur  ce  col,  nous  entreprenons  de  descendre;  il  faut  ici 
passer  sur  d'immenses  pentes  de  neiges,  que  l'on  peut  traverser  obliquement  pour 
gagner  un  sentier  qui  en  longe  le  côté,  et  que  l'on  peut  aussi  descendre  directement 
en  glissant  à  la  façon  des  guides.  Plusieurs,  ce  sont  les  prudents,  se  décident  pour 
l'oblique;  d'autres,  aventureux,  ou  seulement  novices  et  curieux  de  s'essayer,  se 
lancent  dans  la  pente.  A  peine  sont-ils  en  route,  qu'ils  chutent,  s'étalent  convulsive- 
ment, et  descendent,  les  uns  sur  le  ventre,  les  autres  sur  le  dos....  Cependant,  au 
milieux  d'eux,  l'oiseleur  Bryan  descend  debout,  sans  broncher,  et  arrive  vainqueur 
au  bout  de  la  resplendissante  lice. 

Voyant  cela,  le  voyageur  Harrison  veut  essayer  de  cette  façon  d'aller;  il  quitte 
le  sentier,  il  met  le  pied  sur  la  neige,  puis  le  derrière,  puis  la  pente  l'emporte,  el. 
malgré  ses  réclamations,  malgré  ses  a  irances  qu'il  se  repent,  et  qu'il  rejtrendra 
le  sentier  pour  n'en  plus  sortir,  Harrison  va  son  train,  glisse,  roule,  tourbillonne, 
désapprouve,  s'indigne,  expectore  des  vociférations  d'honnête  homme  compromis... 
Heureusement,  la  neige  se  tasse  sous  lui,  et  le  voilà  qui  jouit  de  quelque  repos.  Mais 
il  est  encore  au  milieu  du  désert,  et  bien  averti  que,  s'il  bouge,  la  pente  va  le  re- 
prendre et  l'emporter  de  nouveau,  sans  lui  demander  permission. 

«  Harrison  1  Harrison!  lui  crie-t-on,  ne  bougez  pas?  —  Je  ne  bouge  pas  !...  » 
Au  même  instant  Harrison  repart  pour  ne  s'arrêter  plus  qu'à  deux  pieds  d'un  trou 
noir.  On  lui  lance  une  pique,  la  pique  entre  dans  le  trou;  Harrison  y  arrive  aussi, 
sa  jambe  s'y  engage,  et  la  pique  s'engage  dans  son  pantalon.  On  le  croit  alors  au 
plus  fort  de  la  crise,  lorsque,  patatras  !  la  neige  s'écroule  sous  lui,  et  le  voilà  assis 
au  fond  d'un  ruisseau,  les  pieds  en  l'air....  Si  la  caravane  n'a  pas  littéralement  crevé 
de  rire,  ce  jour-là,  ce  n'est  la  faute  ni  de  Harrison  ni  de  la  caravane.  Plusieurs  en 
sont  à  se  rouler  par  terre,  livrés  à  des  éclats  inextinguibles,  qui  se  renouvelleront 
chaque  fois  qu'il  sera  question  de  l'aventure,  ou  seulement  de  neige,  ou  seulement 
de  pente  ou  de  trou. 

Le  reste  de  la  descente  se  fait  sans  encombre.  Bryan  l'oiseleur,  au  sortir  des 
neiges,  voit  un  oiseau,  prend  une  pierre  et  abat  sa  proie;  c'est  sa  manière.  D'autre 
part,  le  petit  chevreau  nous  est  fidèle,  si  fidèle,  que  nous  ne  pouvons  parvenir  à  le 
perdre  n'y  à  l'effrayer  assez  pour  qu'il  se  sépare  de  nous.  Il  nous  faut  le  livrer  à 
des  femmes  du  pays  que  nous  croisons,  et  qui  l'emmènent  de  force.  Le  sentier,  en 
approchant  de  Réalp,  devient  perfide  et  dangereux. 
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Réalp  est  au  pied  de  la  Furca,  à  l'entrée  de  la  verte  vallée  d'Urseren.  Toutes 
les  fois  que  nous  y  avons  passé,  nous  y  avons  trouvé  tous  les  naturels  «  ambresaillés  », 
c'est-à-dire  barbouillés  jusqu'aux  yeux  d'une  lie  violàtre,  à  la  façon  des  satyres  en 
goguette.  La  faim  est  canine  ;  craignant  l'émeute,  le  chef  se  décide  à  faire  une  dis- 
tribution de  vivres,  assez  pour  empêcher  une  révolution,  pas  assez  pour  ôter  l'ap- 
pétit que  réclame  le  souper.  En  effet,  nous  n'avons  plus  que  deux  heures  de  marche 
jusqu'à  l'hôpital,  où  nous  atteignons  la  grande  route  du  Saint-Gothard. 

Adieu  les  auberges  tranquilles  et  les  hôtes  empressés.  Nous  voici  sur  un  chemin 
où  l'on  ne  considère  comme  voyageurs  dignes  de  quelque  attention  que  ceux  qui 
arrivent  en  chaise  de  poste  ;  aussi  sommes-nous  reçus  d'une  façon  disgracieuse,  et 
tolérés  plutôt  qu'accueiUis,  jusqu'à  ce  que  pourtant  on  ait  eu  le  temps  de  recon- 
naître que  nous  sommes  d'assez  bonne  compagnie.  Malheureusement,  cette  décou- 
verte n'a  lieu  qu'après  le  souper,  qui  est  en  conséquence  maigre  et  mal  servi.  Sans 
le  fromage  de  Réalp,  nous  aurions  les  dents  longues.  Pendant  le  repas,  l'oiseleur 
Bryan  part  pour  Andermatt,  où  sont  des  ornithologues;  il  y  fait,  comme  don  Qui- 
chotte dans  la  caverne  de  Montésinos,  un  mystérieux  séjour,  et  il  en  revient  ruiné. 

On  nous  reprend  une  de  nos  chambres,  avec  notre  consentement  pourtant,  et 
en  revanche  deux  paires  coucheront  sur  des  lits  futurs,  dans  la  salle  où  nous  sou- 
pons.  Cette  chambre  contient  toutes  les  chaises  de  la  maison,  en  sorte  que  jusque 
par  delà  minuit  tout  l'hôtel  s'y  viendra  fournir  de  chaises  au  détriment  des  deux 
paires,  qui  feront  des  songes  étranges  et  des  remarques  intimes. 


Sixième  j'ournéa. 

Nous  avons  à  faire  aujourd'hui  un  passage  intéressant,  celui  du  Saint-Gothard; 
nous  partons  à  pied,  à  jeun,  de  grand  matin  et  nos  sacs  sur  le  dos.  Un  froid 
brouillard  enveloppe  la  montagne,  en  sorte  qu'à  deux  pas  nous  avons  déjà  perdu  de 
vue  l'hôpital, 

M.  Topffer,  avant  de  quitter  cet  endroit,  a  voulu  y  mettre  une  lettre  à  la  poste. 
C'est  une  femme  qui  est  l'unique  employée.  «  Faut-il  affranchir?  —  Pour  quel 
pays  ?  —  Pour  Genève.  —  C'est  trente  sols.  —  Je  croyais  qu'on  n'affranchissait  pas» 
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pour  la  Suisse.  —  Est-ce  en  Suisse,  Genève  ?  —  Oui.  —  Alors  il  n'y  a  rien  à  payer.  » 
Nous  sommes  un  canton  bien  neuf;  mais  celui-là  est  aussi  par  trop  primitif.  Un 
marchand  de  bœufs  de  l'Underwald  unmlc  avec  nous.  Il  sait  1<î  français  ;  on  parle 
polili(jue.  Cet  homme  n'entend  rien  à  la  question  d'Orient  ni  à  celle  d'Alger,  mais 
c'est  merveilleux  comme  il  connaît,  traite  et  expose  bien  toutes  les  questions  rela- 
tives à  son  petit  canton,  dans  ses  rapports  avec  les  cantons  voisins. 

Nous  sommes,  M.  Henri  et  M.  TôpfTer,  bien  loin  de  connaître  et  de  comprendre 
aussi  bien  ce  qui  intéresse  notre  petit  pays  ;  en  revanche,  nous  avons  des  données 
sur  l'Inde  et  des  opinions  sur  Alger. 

Le  brouillard  s'élève  et  le  temps  se  met  au  beau.  A  la  hauteur  où  nous  sommes, 
il  n'y  a  plus  de  forêts,  plus  d'arbres  en  vue;  il  n'y  a  pas  même  de  pâturages  :  ce 
sont  de  toutes  parts  des  rochers  recouverts  d'un  lichen  verdâtre,  ainsi  qu'on  en 
remarque  au  Saint-Bernard,  au  Grimsel. 

Ces  rochers  ont  des  formes  nobles  et  majestueuses,  plutôt  qu'abruptes  et  irré- 
gulières, et  la  beauté  du  paysage  est  entièrement  dans  les  lignes  et  la  couleur  de  ces 
gigantesques  masses.  Comme  dans  tous  les  paysages  analogues,  la  grande  route, 
perlée  de  bouteroues,  et  contournant  les  contreforts  des  montagnes,  ressemble  assez 
à  un  fin  collier  reposant  sur  une  colossale  poitrine. 

Plusieurs  s'engagent  dans  une  spéculation  par  la  vieille  route.  Cette  route 
remonte  le  fond  de  la  vallée  en  compagnie  du  torrent,  qui  tantôt  la  longe,  tantôt  la 
traverse;  et  de  là  tout  le  mal!  En  effet,  la  division  Henri  s'embrouille,  passe  le 
fleuve  aux  mauvais  endroits,  manque  la  route  aux  bons,  se  rallie  sur  des  îles  sau- 
vages, et  manque  le  pied  sec  à  tout  moment.  Découragé  par  ces  événements, 
M.  Henri  côtoie  la  rive  droite  sans  rencontrer  de  gué;  on  lui  fait  des  signaux,  mais 
il  semble  décidé  à  remonter  le  fleuve  jusqu'à  sa  source,  pour  mieux  tourner  la 
difficulté.  D'autre  part,  Harrison  passe  et  repasse  l'eau,  écrase  les  poissons,  écla- 
bousse les  rochers,  et  toujours  il  arrive  à  des  îles,  d'où  il  faut  encore,  pour  sortir, 
écraser,  éclabousser;  Harrison  n'y  comprend  rien,  et  proteste.  A  la  fin,  il  se  lance 
d'île  en  île  et  arrive  à  la  terre  ferme,  naufragé  de  la  tète  aux  pieds,  tandis  que  la 
division  Henri  y  arrive  enfin  par  la  voie  sèche. 

Mais,  pour  qui  a  un  havresac  sur  le  dos  et  rien  dans  l'estomac,  la  terre  ferme 
est  de  mince  secours  et  de  bien  peu  d'agrément.  Au  bout  de  deux  heures,  une 
effroyable  démoralisation  s'empare  de  tous  les  voyageurs;  vainement  M.  Topffer 
essaye  de  distraire  ces  malheureux  par  des  considérations  tirées  soit  de  la  beauté 
des  aspects,  soit  des  douceurs  prochaines  du  déjeuner.  Ventre  affamé  n'a  point 
d'oreilles.  Le  vulgaire  halte  à  chaque  pas,  plusieurs  déclarent  qu'il  leur  est  impos- 
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sible  d'aller  plus  loin  ;  les  plus  courageux  ont  des  mines  creuses,  affligées,  et  mar- 
chent d'un  air  vieille  garde  revenant  de  Russie.  Heureusement,  au  bout  de  la  troi- 
sième heure,  on  atteint  un  plateau  :  c'est  le  haut  du  col.  Voici  l'hospice,  voici  le 
déjeuner  tout  prêt,  surabondant,  et  les  joies  du  paradis  qui  succèdent  aux  tourments 
de  l'enfer.  On  est  très  bien  accueilli,  très  bien  servi  dans  cet  hospice,  et  ce  n'est  pas 
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La  route  du  Saint-Colhard  (page  127). 


la  faute  de  quelques  fainéants  de  capucins,  qui,  gras  et  repus,  végètent  çà  et  \h 
au  soleil. 

Par  un  beau  temps,  ce  plateau,  sur  lequel  s'élèvent  diverses  constructions,  où 
l'on  voit  des  chemins  qui  se  croisent,  deux  lacs  et  un  air  d'atiimation,  no  présente 
rien  de  l'aspect  sévère  du  Saint-Bernard.  L'Hospice  est  un  joli  bAtiment,  mais  qui 
n'a  ni  vétusté,  ni  poésie,  ni  d'autre  caractère  religieux  que  celui  que  lui  impriment 
ces  quelques  oisifs  encapuchonnés. 

L'air  étant  très  vif,  nous  allons  chercher  le  soleil  dans  une  enceinte  de  rochers 

qui  nous  abritent  contre  le  vent.  Avec  cette  disposition  au  frisson,  qui  est  a.'ssez 

ordinaire  sur  les  cols  élevés,  rien  n'est  plus  agréable  que  do  se  griller  à  fond  dans 

quelqu'une  de  ces  anfractuosités  des  rochers  ;  mois  si  le  vent  et  le  soleil  arrivent  du 

17 
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m^-mc  côté,  ce  pluisir-lù  nCsl  plus  possibh*,  il  n'y  u  cl  uiitro  chose  à  luin;  que  âf 
repartir  bien  vite  et  de  marcher  ferme.  A  quelques  pas  de  l'Hospice,  on  laisse  sur 
la  droite  une  petite  chapelle,  construction  robusf'^  '-f  «^•'«'^«ir'!-»'  pins  qir<'l«''<ranfo, 
faite  pour  résister  à  la  rudesse  des  hivers. 

Bientôt  on  arrive  à  l'extrémité  du  plateau  qui  forme  le  sommet  du  col,  et  lui! 
plane  tout  à  coup  sur  un  spectacle  des  plus  curieux  :  c'est  la  route,  dont  les  infinis 
contours  se  développent  en  serpentant  jusqu'au  fond  d'une  gorge  ardue  et  profonde  : 
on  dirait  un  immense  reptile  qui  se  ramasse  en  onduleux  replis,  et  dont  la  lètc 
fouille  dans  les  entrailles  de  la  terre.  La  caravane  pousse  des  cris  de  surprise  et  de 
joie,  puis  elle  se  met  en  devoir  de  descendre.  Comme  l'on  peut  croire,  ce  chemin 
en  zigzag  est  éminemment  favorable  au  génie  de  la  spéculation  ;  bientôt  tout  s'épar- 
pille, tout  rivalise;  de  toutes  parts  les  hardis  Lilliputiens  franchissent  le  dos  du 
reptile,  et  quelques-uns  arrivent  au  fond  du  gouffre,  que  d'autres  marchent  encore 
sagement  dans  les  régions  moyennes  ou  supérieures.  Vue  d'en  bas,  cette  route 
présente  un  aspect  moins  bizarre,  mais  tout  aussi  intéressant.  Les  zigzags  sont 
brisés  et  épars,  ils  s  echafaudcnt  les  uns  sur  les  autres,  et  jusqu'à  la  dernière  som- 
mité on  découvre  des  fragments  du  collier  de  bouteroues.  Nous  demeurons  là  en 
admiration  devant  l'industrielle  audace  des  hommes  en  général,  mais  'surtout  des 
hommes  libres,  des  hommes  d'Uri,  de  ce  petit  canton  qui  a  su  faire  avec  ses  minces 
ressources  un  ouvrage  aussi  beau  que  celui  du  Simplon,  ce  chef-d'œuvre  si  vanté, 
si  admiré,  si  célébré  et  si  lithographie.  La  renommée  n'est  souvent  qu'une  vieille 
folle  sans  équité. 

Après  avoir  franchi  la  gorge,  on  finit  le  zigzag,  et  l'on  arrive  sur  le  n-vors  d'un 

autre  plateau.  Nouvelle  surprise,  nouveaux  cris C'est  toute  la  vallée  d'Airolo, 

boisée,  verdoyante  ;  c'est,  au  sortir  de  l'enfer,  le  doux  aspect  des  champs  V*"!'- ■-■•;  ; 
et  ici  encore  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  murmurer  : 

Devenere  locos  laetos  et  amœna  vireta... 


On  voit  jusqu'à  des  justes  qui  font  leurs  foins  çà  et  là  dans  les  prairies  ;  jusqu'M 
des  vaches  bienheureuses  qui  paissent  au  soleil  ;  jusqu'à  l 'avant-garde  qui,  assise 
sur  un  gazon  fortuné,  fait  de  lointains  signaux  auxquels  nous  répondons  par  de 
retentissants  hourras.  Cependant  Blanchard,  tout  en  spéculant,  gagne  dix  batz, 
qu'il  trouve  sur  la  route. 

La  troupe  fait  son  entrée  dans  le  joli  village  d'Airolo,  toujours  rempli  de 
chariots  et  de  mulets.  Elle  y  consomme  une  buvette  qui  compte  parmi  les  plus  gaies, 
puis  elle  reprend  sa  route  pour  pousser  ce  soir  même  jusqu'à  Faido,  six  lieues  plus 


Il  n'y  a  plus,  entre  les  rochers,  qu'une  coupure  étroite...  (page  133). 


m 


SAINT-GOTHARD,  VALLÉE  DE  MISOCCO.  1S8 

loin.  «  Mais,  halte-là  !  payez  le  péage,  messieurs.  »  M.  Tôpffer  tire  sa  bourse  e* 
paye  pour  vingt  et  un.  «  Et  les  quatre  qui  ont  déjà  passé  ?  dit  le  receveur.  —  Quels 
quatre?  —  Quatre  qui  ont  dit  de  s'adresser  au  maître.  —  J'en  ignore.  »  Voilà  toute 
l'administration  en  peine,  voilà  les  administrateurs  qui  se  mettent  au  galop...,  et 
voilà  qu'on  rattrape  les  quatre  amateurs,  qui  payent  sans  insister  le  moins  du 
monde  sur  leur  qualité  d'élèves. 

A  quelque  distance  d'Airolo,  la  vallée  se  referme  presque  ;  il  n'y  a  plus  entre 
les  rochers  qu'une  coupure  étroite  où  passent  la  route  et  la  rivière.  Au  delà  on 
trouve  un  nouveau  vallon  également  riant.  Nous  venons  d'y  entrer,  lorsque  nous 
sommes  apostrophés  par  un  brave  homme  qui  rit  toujours,  parce  que,  dit-il,  il 
est  gai.  Il  est  gai  toujours,  parce  que,  dit-il,  toujours  il  vient  de  boire.  Ses  rires 
excitaient  les  nôtres,  les  nôtres  surexcitaient  les  siens,  il  s'ensuit  une  hilarité  inextin- 
guible. En  parlant,  nous  laissons  le  particulier  planté  au  milieu  de  la  route,  où  il 
rit  toujours,  où  il  rit  encore. 

Le  pays  devient  de  plus  en  plus  beau.  Nous  entrons  dans  la  région  des  châtai- 
gniers; ceci  seul  indique  le  caractère  de  la  contrée  rocheuse,  mousseuse,  agreste. 
On  retrouve  cette  région  sur  tout  le  revers  des  Alpes  du  côté  de  l'Italie.  Au  sortir 
des  hautes  vallées,  partout  où  sont  des  terrains  montueux  et  des  rocs  éboulés,  elle 
est  tout  particulièrement  agréable  au  piéton,  qui  trouve  là  ombrage,  solitude  et 
moelleux  gazons.  Néanmoins,  en  approchant  de  Faido,  la  fatigue  se  fait  sentir,  et 
plusieurs  se  démoralisent,  en  particulier  l'Allemand  et  Verret,  à  qui  il  ne  reste 
d'autre  consolation  que  de  rire  à  fond  du  spectacle  qu'ils  se  donnent  l'un  à  l'autre. 
Murray  trouve  que  le  monde  est  prodigieusement  grand  ;  et  puis  vient  Faido,  vient 
l'hôtel,  la  soupe,  le  lit,  et  une  remoralisution  générale. 


Septième  journée. 


Cette  journée  s'ouvre  mal  :  le  temps  est  menaçant,  le  réveil  brumeux  et  les 
souliers  sont  introuvables;  de  plus,  Harrison  prétend  avoir  été  claque  au  oetit 
jour  par  des  inconnus  qu'il  pi-ètend  connaître.  M.  Topfler  trouve  à  louer  une 
voiture  de  secours,  et  l'on  part.  La  pluie,  qui  n'attendait  que  de  nous  voir  en 
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tomin,  commence  alors,  et  cliacmi  lu  ddijnn-  «if  son  mieux;  M.  Henri  omn- 
son  parapluie;  certains  s'impcrniécnt;  plusieurs  pressent  le  pas;  le  reste  demande 
ahri  au  cMtaignier  de  la  montagne,  et  cela  va  bien  pour  un  moment;  mais  bientôt 
l'arbre  tutélaire  distille,  asperge,  trempe,  et  l'hospitalité  n'est  plus  qu'une  ombre 
vaine.  Il  faut  déguerpir,  et  l'on  pousse  jusqu'à  une  peti(<'  liAfcllcric.  où  <1*''Jh  l'avatil- 
garde  bivouaque  et  se  sèche  autour  d'un  grand  feu. 

Dans  ces  occasions,  on  régularise  la  sécherie  d'après  le  principe  de  chacun 
son  tour.  A  mesure  qu'un  particulier  a  passé  au  feu,  il  s'en  va  coloniser  avec  ses 
pareils,  déjà  occupés  d'annoter,  de  dessiner,  de  numismatiquer,  ou  de  tenir  conseil 
en  regardant  tantôt  la  carte,  tantôt  le  temps.  Les  cataractes  du  ciel  se  sont 
ouvertes.  «  On  est  bien  ici,  dit  M.  Topffer,  et  rien  ne  presse;  mangeons!  — 
Mangeors!  mangeons!...  »  On  s'informe,  et  l'on  apprend  qu'il  y  a  trois  choses 
dans  cette  auberge  :  des  œufs,  du  sucre  et  du  fromage  :  vite  des  omelettes  au 
sucre  et  un  dessert  de  fromage!  Exquis;  seulement  le  règlement  de  compte  est 
très  laborieux.  Nous  avons  affaire  à  des  braves  gens  qui  calculent  en  monnaies 
diverses  à  nous  inconnues,  à  eux  indistinctes  et  irréductibles.  Tous  prennent  la 
craie  et  additionnent,  multiplient  sur  les  bancs,  sur  les  tables,  sur  les  murailles; 
il  sort  de  là  trente-six  résultats  qui  ne  s'accordent  pas,  et  nos  pauvres  hôtes, 
placés  entre  la  crainte  de  nous  demander  de  trop  et  celle  de  se  tromper  à  leur 
détriment,  ont  des  crampes  de  conscience.  M.  TôpITer,  usant  alors  de  la  méthode 

d'intuition,  finit  par  montrer  un  écu,  et  puis  un  second  écu,  et  puis  un  troisième 

«  Tropl  trop!  »  Il  retire  son  troisième  écu «  Pas  assez!  pas  assez!  >  D'approxi- 
mation en  approximation,  on  arrive  à  un  total  de  H  fr.  oO  pour  feu,  logement, 
repas  ot  bonne  grâce.  Ce  n'est  pas  cher. 

La  pluie  a  cessé,  mais  pour  recommencer  bientôt.  Nous  atteignons  sur  la 
grande  route  un  brave  homme,  ivre,  content,  glorieux,  jovial  au  possible.  Comme 
si  le  soleil  dardait  ses  rayons,  il  porte  le  chapeau  sur  l'œil  et  sa  veste  sur  le  bras. 
Son  propos  est  allègre,  son  regard  triomphant;  à  notre  vue  il  s'anime,  il  harangue, 
il  apostrophe,  il  éclate  de  rire,  et  nous  sommes  émerveillés  de  tant  d'allégresse, 
lorsque  au  village  prochain,  de  par  l'autorité,  on  arrête  l'orateur  et  on  le  conduit 
à  la  prison,  où  il  se  rend  en  chantant.  Nous  apprenons  alors  que  ce  brave 
homme  est  un  drôle  qui  a  bu  son  bien,  bu  celui  de  sa  femme,  bu  l'argent  de  ses 
créanciers,  bu  jusqu'à  l'habit  qu'il  porte.  Depuis  huit  jours  il  est  en  tournée  dans 
les  cabarets  du  canton,  et,  n'ayant  plus  ni  sou  ni  crédit,  il  vient  lui-même  se 
mettre  à  la  disposi'ion  de  l'autorité. 

Une  lieue  avant   Bellinzone,   nous  quittons  la  vallée  du  Saint-Gothard,  et. 
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tournant  à  gauche,  nous  entrons  dans  celle  du  Saint-Bernardin,  avec  l'intention 
de  coucher  à  Lumino.  Mais  voici  qu'à  Lumino  il  n'y  a  point  d'auberge  et  que  notre 
voiture  de  secours,  après  y  avoir  déposé  monde  et  paquets,  est  repartie,  comptant 
rencontrer  sur  la  grande  route  le  payeur  M.  Tôpffcr,  qui  arrive  par  un  sentier. 
Cependant  il  est  tard,   et  les  figures  dont  nous  sommes  entourés  sont  de  telle 


On  arrête  l'orateur  et  on  le  conduit  à  la  prison  (page  134). 


sorte  qu'il  est  visible  qu'on  ne  saurait  déposer  entre  leurs  mains  les  trente  francs 
dus  au  cocher.  Ce  sont  des  espèces  de  brigands  en  guenilles,  belles  tètes,  barbes 
magnifiques,  yeux  terribles  et  mains  crochues.  On  laisse  donc  David  pour  attendre 
le  cocher.  Celui-ci,  n'ayant  pas  vu  trace  de  payeur  sur  son  long  ruban,  dételle, 
enfourche  un  de  ses  coursiers,  et  arrive  au  grand  galop  à  Lumino,  trois  quarts 
d'heure  après  que  nous  en  sommes  partis. 

Pendant  ce  temps,  nous  cheminons  de  nuit  et  par  la  pluie  sur  Roveredo,  où 
nos  notes  signalent  l'excellente  auberge  des  sœurs  Barbieri.  Plusieurs  sont  démo- 
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ralisrs,  (rdutaii^^^^^ffi  llovcifilu  tiht  un  lie  eus  boiugs  qui  s'espaccut  .sur' 
lieuo  de  pays,  en  sorte  que  l'on  passe  sans  cesse  de  la  c^-titude  que  l'on  est  arrive 
à  la  certitude  que  l'on  n'arrivera  jamais.  Enfin,  enfin,  une  belle  maison  s»'  [tn-sfiitt'  ; 
c'est  tout  justement  celle  des  sœurs  Bnrbieri,... 

Point  de  sœurs,  mais  un  gros  homme  qui  nous  donne  l'agréable  assurance 
qu'il  n'y  a  point  de  place 

«  Pas  possible!  dit  M.  ïopirer,  votie  maison  t'sl  Lieu  J5ran<ie...  mellt'Z-nous 
au  grenier,  à  la  grange,  où  vous  voudrez....  —  Elle  est  grande,  mais  elle  n'est 
pas  finie,  et  nous  n'avons  point  de  meubles....  Bien  fâché.  Bonsoir.  »  Pendant  ce 
dialogue,  une  bonne  dame  qui  loge  dans  l'hôtel  intercède  pour  nous,  la  fille  de 
la  maison  fait  chorus,  et  le  gros  Barbieri  se  prend  à  dire  :  «  Si  vous  voulez,  moi, 
je  le  veux  bien!  on  fera  comme  on  pourra!  »  Nous  voilà  parfaitement  contents, 
et  nous  envahissons  en  triomplic  une  jolie  salle  neuve,  mais  sans  meubles  ni 
chaises.  Chacun  se  fait  de  son  havresac  un  siège  ou  un  coussin,  et  dort  ou  babille 
durant  les  difficiles  apprêts  du  souper  hypothétique,  qui  se  prépare  dans  une 
cuisine  sans  ustensiles,  sans  cuisiniers,  sans  vivres.  «  On  fera,  dit  de  temps  en 
temps  le  gros  Barbieri,  on  fera  comme  on  pourra.  »  Bien  dit,  et  sensément;  car 
l'inverse  de  la  proposition  serait  :  on  fora  comme  on  ne  pourra  pas,  ce  qui  serait 
nbsiirdo. 

Arrive  enfin  le  souper.  C'est  une  soupe,  une  truite  coupée  en  petits  morceaux, 
et,  pour  chaque  convive,  un  petit  fromage.  Les  rations  sont  d'une  légèreté  inexpri- 
mable. Heureusement  plusieurs,  Murray  en  tête,  nagent  au  sein  d'un  sommeil 
décevant  qui  les  met  hors  d'état  de  rien  apprécier,  de  rien  dire;  ils  rêvent  qu'ils 
mangent,  et  cela  leur  suffit.  Les  autres  mangent  sans  rêver,  et  cela  ne  leur  suffit 
guère.  Quand  il  n'y  a  plus  trace  de  vivres,  chacun  se  fait  un  établissement  quel- 
conque, durant  les  fabuleux  préparatifs  qui  s'exécutent  pour  nous  pourvoir  de 
hts.  Enfin  le  signal  est  donné;  nous  montons  dans  des  greniers  à  peu  près  bâtis, 
où  nous  trouvons  d'informes  juxtapositions  de  planches,  de  bancs,  de  tables,  do 
mécaniques,  avec  superpositions  de  sacs,  de  paillasses,  de  bardes  quelconques  : 
ce  sont  nos  lits.  Dès  qu'on  y  touche,  ils  crient;  dès  qu'on  s'y  repose,  ils  se 
disjoignent;  dès  qu'on  y  dort,  c'est  l'échafaudage  du  voisin  qui  craque,  s'ébranle, 
et  vous  impose  le  devoir  de  veiller,  les  yeux  ouverts,  sur  votre  équilibre  dormi- 
tatoiro.  Divers  ustensiles  de  toute  forme  complètent  l'ameublement,  tout  en  com- 
pliquant les  périls  en  cas  de  désastres.  C'est  égal,  on  dormira  comme  on  pourra. 
Au  dehors,  le  déluge. 
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Huitième  journée. 


Déluge  toute  la  nuit,  déluge  le  matin,  déluge  tout  le  jour....  On  fera  comme 
on  pourra.  En  attendant,  on  décide  de  coloniser  jusqu'à  des  temps  meilleurs. 
La  première  chose  que  fait  une  colonie  en  se  levant,  c'est  de  déjeuner  si  elle  peut. 
La  chose  est  difficile  en  cet  endroit,  mais  praticable  pourtant  :  il  n'y  a  pas  do 
lait,  mais  il  y  a  du  café;  il  n'y  a  point  de  coquetiers,  mais  il  y  a  des  œufs;  point 
de  beurre,  mais  des  petits  fromages;  il  y  a  aussi,  ce  qui  supplée  à  tout,  des  hôtes 
empressés,  complaisants,  qui,  par  des  prodiges  de  zèle,  arrivent  à  nous  faire 
déjeuner  amplement.  Ils  parviennent  aussi  à  nous  fournir  de  sièges  presque 
suffisamment,  et  nous  nous  arrangeons  pour  passer  là  notre  journée,  si  le  déluge 
continue.  La  table  est  divisée  en  trois  régions.  Dans  l'une  on  écrit  des  lettres  : 
tout  y  respire  un  recueillement  épistolaire;  dans  la  deuxième,  on  dessine,  tout  y 
respire  les  arts  et  la  paix;  dans  la  troisième,  on  tient  des  cartes;  tout  y  respire 
le  jeu.  On  vient  de  découvrir  une  boutique  où  se  trouvent  des  figues...  c'est  mer- 
veille! Chacun  accourt  pour  se  pourvoir,  et  les  figues  roulent  sur  le  tapis,  à  la 
place  de  guinées.  Il  y  a  figue  et  figue;  on  remarque  que  les  joueurs,  d'une  main, 
mangent  les  bonnes;  de  l'autre,  exposent  pour  enjeu  les  minimes,  les  coriaces,  les 
scandaleuses;  en  sorte  que  plus  on  gagne,  moins  on  se  régale.  Zanla,  assis  par 
terre,  joue  avec  un  roquet,  pendant  que  sa  blouse  se  fresque  entièrement  contre 
la  fresque  rouge  de  la  muraille.  De  là  cet  exquis  calembour  qui  sera  fait  au 
départ  :  «  Mais,  monsieur,  je  n'ose  la  mettre....  —  Je  crois  bien,  et  qui  ne  rou- 
girait pas  en  la  mettant!  » 

Dans  l'après-midi,  la  pluie  s'arrête  un  moment;  le  soleil  fait  mine  d'avoir 

l'air  de  vouloir  se  montrer  si  le  cas  advenait  qu'il  se  montrât.  Les  éclaireurs  crient 

au  beau  temps.  M.  Topffer  règle  alors  avec  le  gros  Barbieri,  et  donne  le  signal 

du  départ....  A  peine  sommes-nous  en  route  que  voici  le  déluge  qui  recommence. 

En  cinq  minutes,  nous  sommes  percés  jusqu'aux  os.  C'est  dommage,  car  le  pays 

est  charmant  :  c'est  une  vallée  étroite,  boisée,  où  se  montrent  çà  et  là  de  belles 

ruines.  A  tous  les  cent  pas  on  voit  un  pêcheur  qui  jette  dans  la  rivière  une  sorte 

du  filet  ressemblant,  à  la  grosseur  près,  aux  coilTos  à  papillons.  C'est  que,  l'eau 
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Siibic,  à  cause  des  pluit-s,  les  belles  li-uitts  ilu  lafflH^iB^'amusent  à 
voyager  incognito,  et  il  y  a  chance  que  la  coiffe  attaque  une  de  ces  dames.  Effec- 
tivement, nous  rencontrons  plus  loin  un  homme  qui  revient  chargé  de  deux  truites 
magnifiques,  de  douze  livres  chacune.  Nous  nous  expliquons  alors  pourquoi  tant 
de  manants  lancent  tant  de  fois  leur  coiffe  sans  se  rebuter  de  ce  que  vingt  fois, 
cent  fois  elle  n'amène  rien.  C'est  ainsi  dans  toutes  les  loteries. 

Rincés  que  nous  sommes,  nous  entrons  à  Lostallo,  dans  la  petite  auberge 
du  lieu.  C'est  encore  ici  une  sœur  Barbieri,  mais  quelle  sœur!  qui  pèse  huit  sœurs 
ordinaires.  Bien  que  prévenus  d'avance,  la  vue  du  phénomène  dépasse  toutes  nos 
prévisions  :  c'est  une  masse  informe,  une  tour,  un  éléphant,  qui  remplit  la  chambre 
et  fatigue  la  poutraison....  La  pauvre  femme  a  honte  d'elle-même,  et  son  croissant 
embonpoint  lui  est  un  perpétuel  supplice.  On  n'ose  ni  la  regarder  ni  affecter  de 
ne  la  regarder  pas;  néanmoins,  quand  elle  traverse  la  chambre  où  nous  sommes, 
le  sentiment  de  quelque  chose  de  monstrueux  arrête  les  propos  et  provoque  le 
silence. 

Le  déluge  continuant,  il  est  arrêté  que  l'on  couchera  à  Lostallo,  si  faire  se 
peut.  L'hôtesse,  aussi  bonne  qu'elle  est  grosse,  et  bien  que  cette  tombée  ne  lui 
aille  guère,  comprend  notre  situation,  et  nous  accueille  pour  nous  faire  plaisir, 
pour  nous  réconforter,  bien  plus  que  pour  tout  autre  motif  intéressé.  Elle  met  à 
notre  disposition  sa  maison,  fort  simple  à  la  vérité,  mais  cependant  proprette  et 
confortable;  puis  elle  s'en  va  porter  le  carnage  et  la  mort  dans  son  poulailler. 
Deux  coqs  vieillards  ne  sonneront  plus  la  fanfare  de  l'aube. 

Pendant  ces  apprêts,  nous  colonisons,  tout  comme  à  Roveredo,  avec  cet  agré- 
ment de  plus,  qu'il  y  a  dans  la  salle,  bien  meublée  d'ailleurs,  un  piano  vieillard, 
une  épinette  crincrin,  dont  l'imprévu  bénéfice  nous  cause  un  vif  plaisir.  Blockmann 
nous  joue  tout  son  répertoire,  et,  comme  au  temps  d'Orphée,  cette  mélodie 
attirant  les  sauvages  habitants  des  forêts,  la  salle  se  remplit  de  Lostalliens  grands 
et  petits;  l'hôtesse  elle-même  se  complaît  à  entendre  ces  airs,  qui  bercent  douce- 
ment sa  mélancolie  et  la  distraient  du  supplice  de  sa  rotondité.  Entre  aussi  l'in- 
specteur des  routes,  gros  bonhomme  cordial  et  grand  parleur,  qui  se  fait  d'entrée 
notre  auditeur,  notre  cicérone,  notre  convive,  notre  truchement,  et  finalement 
notre  ami. 

Vers  le  soir,  la  pluie  cesse,  le  soleil  reparaît,  et  toute  la  troupe  s'en  va  gam- 
bader sur  les  bords  de  la  Mœsa,  où  elle  se  livre  à  tous  les  jeux  et  prouesses  qui 
peuvent  aider  à  combattre  un  froid  glacial.  Une  rivière,  pour  les  pêcheurs,  c'est 
où  prendre  du  poisson;  pour  les   écoliers,    c'est  où  faire  des  ricochets;  pour 
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l'inspecteur,  c'est  une  malicieuse  et  puissante  fée,  qui  tantôt  mine  sourdement 
un  bout  de  route,  tantôt  abat  des  ponts,  jette  bas  des  chaussées.  Depuis  quinze  ans, 
ce  bonhomme  étudie  sa  fée,  répare  ses  sottises,  et  en  fait  à  qui  veut  l'entendre 
l'histoire  détaillée,  circonstanciée,  sans  jamais  se  perdre  ni  dans  ce  dédale  de 
dates,  ni  dans  ce  dédale  de  localités.  Il  a  si  bien  personnifié  sa  rivière,  qu'il  dit  : 


X-Trïrfc 


C'est  une  sœur  Barbieri,  mais  quelle  sœur!...  (page  138). 


_1„ 


«  La  gueuse,  la  mauvaise,  la  rusée!  C'est  en  34  qu'elle  fit  ses  farces;  c'est  en  32 
qu'elle  se  tint  tranquille;  ces  pluies  lui  vont  donner  du  montant,  etc.,  etc.  » 

On  rentre  pour  souper  :  tout  est  excellent,  hors  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  troupe 
de  mâchoire  qui  soit  en  état  d'attaquer  les  deux  coqs  vieillards.  Pendant  ce  souper, 
la  société,  se  livrant  h  d'admirables  jeux  de  langage,  exhibe  toutes  les  curiosités 
linguistiques,  et  Harrison  .se  perd,  s'embrouille,  s'entortille  à  crever  de  rire, 
dans  cette  légende  expérimentale  :  Coçuaos,  vofiaos,  rafla  paite  et  os,  poule  en  a, 
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pte  au99t,  sur  quoi  l'on  va  se  coucher.  Les  lits  sont  exquis,  peu  nombreux,  fort 
larges;  on  procède  donc  au  dédoublement,  et  on  loge  six  petits  touristes  duns  deux 
couches  colossales. 

Bonne  auberge,  bonnes  gejis,  bonne  nuit  et  bon  marché. 


Neuvième  journée. 


Le  temps  aujourd'hui  est  froid  et  incertain;  beau,  néanmoins,  en  comparaison 
des  temps  que  nous  avons  eus  depuis  Faido.  Après  avoir  pris  congé  de  notre  bonne 
grosse  hôtesse  et  des  braves  gens  qui  l'ont  aidée  h  nous  traiter  si  bien  et  si 
affectueusement,  nous  nous  enfonçons  dans  la  vallée,  en  remontant  la  Mœsa,  qui 
coule  à  notre  droite.  Le  pays  est  admirablement  boisé,  mais  désert;  les  montagnes 
immenses,  très  rapprochées,  verdoyantes  de  leur  base  à  leur  cime,  autour  de  laquelle 
flottent  avec  vitesse  de  diaphanes  nuées. 

A  une  lieue  de  Lostallo,  nous  trouvons  l'inspecteur,  qui  nous  attend  debout 
au  milieu  d'un  chaos  de  rocs  et  de  graviers  parmi  lesquels  serpente  un  long  bout 
(le  route  neuve.  Dans  un  endroit,  cette  route  neuve  passe  entre  deux  rocs  énormes 
qui  furent  amenés  là  par  l'inondation  en  1834,  ainsi  que  le  marque  une  inscription 
gravée  sur  l'un  des  deux  :  «  Vous  voyez,  dit  l'inspecteur,  c'est  son  chef-d'œuvre 
de  1834,  la  scélérate  couvrit  tout;  il  y  avait  un  pont,  là;  la  rusée  est  venue  couler 
ici!...  et  puis,  prête  à  recommencer!  Mais  nous  allons  faire  le  chemin  là-haut  dans 
le  roc,  et  puis  bonjourl  Elle  ne  viendra  pas  l'y  chercher!  »  Et  le  bon  inspecteur 
triomphe  à  l'avance.  Puisse-t-il  vivre  assez  longtemps  pour  voir  la  fée  sous  ses  pieds 
et  de  l'eau  sous  tous  ses  ponts! 

Quelle  singulière  chose  pourtant  que  cet  homme  qui,  seul,  dans  cette  vallée 
déserte,  trouve  moyen  d'y  avoir  un  intérêt,  un  sentiment,  une  passion;  qui,  sans 
cesse  en  présence  d'un  adversaire  redoutable,  sans  cesse  le  combat  ouvertement 
ou  le  déjoue  par  ses  ruses,  ou  médite  sur  la  façon  de  lui  échapper  tout  a  fait! 

Quel  cauchemar  aussi  que  l'idée  de  deux  ennemis  qui  peuvent  lutter  éternelle- 
ment sans  pouvoir  jamais  ni  se  vaincre  ni  s'ôter  la  vie! 

Une  lieue  plus  loin,  nous  passons  devant  les  pittoresques  ruines  du  château 
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de  Misocco  ;  ce  site  est  célèbre.  A  un  quart  d'heure  du  château  est  le  village  du 
même  nom,  où  nous  entrons  haletants,  affamés,  et  d'un  saut  nous  sommes  à  l'au- 
berge. Ici  encore  il  y  a  une  sœur  Barbieri,  monumentale  dans  sa  rotondité,  et 
bonne  femme,  nous  aimons  à  le  croire;  mais  elle  est  mariée  au  plus  fieffé  beau 
diseur,  au  plus  impudent  écorcheur  que  nous  ayons  encore  rencontré.  C'est  à 
lui  que  nous  avons  affaire. 

Ce  charmant  homme  nous  accueille  déUcieusement.  Il  est  tout  à  tous.  Il  sym- 
pathise avec  toutes  nos  envies,  avec  tous  nos  goûts.  II  chérit  chacune  de  nos  patries; 
il  approuve  chacun  de  nos  projets  :  «  Votre  voyage  est  bien  combiné.  —  La  Via 
Mala!  c'est  romantique;  toujours  je  m'y  arrête  à  cause  du  sublime I  Annibal  y  a 
passé,  et  Rhœtus  aussi,  notre  fondateur!  Ces  petits  jeunes  hommes  ont  de  l'appétit! 
C'est  bien,  j'aime  bien  voir  qu'on  mange  bien.  Mangez,  mangez,  mon  amil...  » 
On  ne  demanderait  pas  mieux;  mais,  en  même  temps  qu'il  nous  entretient  si 
gracieusement,  ce  drôle  nous  affame  en  règle.  Un  peu  de  café,  mais  pas  de  lait; 

des  œufs,  mais  fétides 11  poursuit  :  «  Genève!  une  belle  ville,  vraiment!  j'y  ai 

été  Vous  avez  là  le  lac,  et  puis  du  commerce  beaucoup.  Ville  riche,  ville  plaisante 
à  voir!  (Au  garçon  :)  Ne  vois-tu  pas  qu'il  n'y  a  plus  d'eau  là-bas!  De  l'eau,  imbé- 
cile!... Excusez,  messieurs,  ça  est  si  bête,  que  ça  vous  laisserait  manquer  de  tout.... 
Voilà,  voici  de  l'eau,  buvez,  mon  petit  ami.  Fait  soif  dans  les  voyages,  pas  vrai?... 
Belle  jeunesse  que  vous  avez  là » 

Cependant  toute  cette  jeunesse  a  les  dents  longues.  On  prend  patience  pourtant, 
M.  Tôpffer  surtout,  qui  pense  que  ces  gens  font  comme  ils  peuvent,  à  la  façon  de 
liarhieri,  mon  ami,  et  qu'après  tout,  si  la  pitance  est  maigre,  la  dépense  sera 
minime.  Pour  s'en  assurer,  il  demande  la  note.  En  ce  moment,  l'hôte  disparaît, 
et  nous  n'avons  plus  affaire  qu'à  ce  Samoyède  de  garçon,  qui  nous  apporte  un 
chiffre  scandaleux  de  trois  francs  par  tête!  «  Où  est  l'hôte?  »  Pour  toute  réponse, 
le  garçon  disparaît  à  son  tour,  et  nous  ne  voyons  plus  personne.  M.  Topffcr  crie, 
appelle;  le  Samoyède  revient  terrifié....  «  Où  est  l'hôte?  je  ne  payerai  qu'à  lui; 
conduisez-moi  vers  lui.  »  Alors  le  Samoyède  fait  circuler  M.  To|tffer  dans  les 
chambres,  dans  les  cuisines,  jusqu'à  ce  que,  rencontrant  un  manant  qui  dort  à 
côté  d'une  bouteille  vide,  il  le  réveille  en  di.sant  :  «  Le  voilai  »  et  il  s'enfuit. 
Le  manant  se  lève,  M.  Tôpffer  l'envoie  promener,  et  le  pauvre  diable  se  rassied 
sans  comprendre  comment,  ni  qui,  ni  quel,  ni  pourquoi. 

Cependant  l'hôte,  après  avoir  dit  à  son  Samoyède  :  «  Tu  demanderas  tant,  et 
que  je  n'aie  aucun  désagrément,  ou  bien  je  te  rosse!  »  s'est  réfugié  sur  la  grande 
place,  devant  l'auberge,  où  il  converse  agréablement  avec  les  étrangers  réunis 
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sur  1(!  hnicon  d'une  maison  voisine.  Il  leur  explique  l(fs  beautés  du  pays  et  les 
charmes  de  la  chose,  lorsque  arrive  M,  Topffer,  qui  dit  d'une  voix  retentissante  : 
«  Monsieur  l'hôte,  quand  on  écorche  le  monde,  il  faut  savoir  écouter  les  cris  de 
ses  victimes  ».  Décontenancé  par  cette  apostrophe  infiniment  déplacée,  l'hôte  se 
hôte  de  rentrer  dans  son  antre,  invitant  M.  Toj>fler  à  l'y  suivre,  pour  s'expliquer 
loin  du  monde  et  du  bruit.  «  Non,  non,  monsieur,  lui  crie  M.  Topffer,  c'est  ici, 
sur  la  place  publique,  par-devant  ces  messieurs  et  ces  dames  qu'il  convient  de  dire 
que  vous  nous  avez  affamés  pour  nous  voler  ensuite....  C'est  par-devant  ces 
messieurs  et  ces  dames  qu'il  convient  que  vous  receviez  les  trois  francs  par  tête 

que  vous  réclamez  pour  vos  œufs  gâtés Je  les  pose  par-devant  ces  messieurs 

et  ces  dames,  sur  cette  pierre,  où  vous  viendrez  les  chercher  par-devant  ces  dames 
et  ces  messieurs.  »  Et  M.  Topffer  continue  de  parler  haut  et  franc,  à  la  façon  de 
Simon  de  Nantua,  tandis  que  l'hôte,  l'hôtesse,  les  Samoyèdes  et  toute  la  bande, 
du  fond  de  leur  trou,  tâchent  de  l'apaiser  du  signe,  de  la  voix  du  sourire,  et  le 
supplient  de  finir  cette  scène  si  pénible,  qui  divertit  infiniment  trop  les  élrangers 
sur  le  balcon. 

Au  delà  de  Misocco,  la  route  monte  beaucoup,  et  le  pays  devient  de  plus  en 
plus  sauvage.  On  fait  par-ci  par-là  des  spéculations  plus  ou  moins  fortunées;  une 
entre  autx*es,  où  il  faut  se  faire  un  pont  (pont  aux  ânes)  d'une  vieille  rigole  de 
moulin.  Plusieurs,  qui  n'ont  pas  latôte  forte,  funambulisent  à  regret,  et  parmi  eux 
le  voyageur  Harrison,  toujours  malheureux  en  spéculations  et  toujours  entraîné 
à  en  faire.  Après  quelques  heures  de  marche,  on  atteint  au  plateau  qui  forme  la 
base  du  Saint-Bernardin.  Nous  y  faisons  une  buvette,  et  nous  apprenons  à  rhôte, 
qui  est  tout  émerveillé  de  tant  d'appétit,  que,  si  nous  sommes  voraces,  c'est  pour 
avoir  déjeuné  chez  son  confrère  de  Misocco.  Le  bonhomme  sourit.  On  voit  qu'il 
est  habitué  à  ne  voir  venir  de  ce  côté  que  faims  canines  et  bourses  délabrées.  Il  nous 
conte  que  l'on  dévalise  de  temps  en  temps,  et  que  l'on  tue  quelquefois  sur  le  col 
que  nous  allons  passer,  et  il  nous  donne  son  fils  pour  nous  accompagner  jusqu'au 
sommet.  Le  temps  s'est  éclairci,  mais  le  froid  est  glacial. 

Nous  grimpons  en  compagnie  de  deux  botanistes  silencieux,  uniquement 
attentifs  aux  herbes.  On  atteint  la  région  des  ambresailles,  ou  plusieurs  achèvent 
de  déjeuner,  se  mêlant  à  d'innombrables  moutons  qui  déjeunent  aussi  par  là,  sous 
la  conduite  d'un  pâtre  sauvage  dont  la  figure  et  l'accoutrement  sont  admirables  de 
caractère  alpestre.  Le  ciel  s'est  découvert;  de  toutes  parts  se  montrent  d'innom- 
brables cimes,  les  unes  d'un  bleu  pur  et  sévère,  les  autres  empourprées  des  rayons 
du  soleil  couchant.  A  notre  droite,  la  pyramide  majestueuse  du  Saint-Bernardin 


m 


SAINT-GOTIIARD,  VALLÉE  DE  MISOCCO.      '  143 

semble  nous  écraser  de  sa  menaçante  grandeur;  vers  le  sommet  toute  végétation 
disparaît,  on  ne  voit  plus  que  d'admirables  rocs  tapissés  de  lichen  vert  qui  encaissent 
un  lac  parsemé  d'îles.  Ce  col  est  plus  sauvage  que  celui  du  Saint-Gothard.  II  n'y  a 
pas  d'hospice,  mais  une  petite  maison  qui  est  habitée  pendant  toute  l'année. 

La  descente  du  côté  de  la  Suisse  est  charmante,  au  moins  si  l'on  prend  par 
un  sentier  qui  descend  di'oit  sur  la  sauvage  gorge  d'Intcrheim.  C'est  aussi  une 
région  d'ambresailles.  Toute  la  pension  broute,  toutes  les  lèvres,  toutes  les  mains 
sont  violacées.  A  gauche,  on  voit  un  grand  glacier  d'oîi  sort  un  bras  du  Rhin  ;  en 
face,  des  pentes  vertes,  quelques  sapins;  à  droite,  au  fond  de  la  vallée,  deux  ou 
trois  cabanes,  et  auprès  la  blanche  église  de  ces  pauvres  montagnards.  Tandis  que 
le  ciel  est  radieux  encore  d'azur  et  de  lumière,  nous  sommes  déjà  enveloppés  dans 
une  ombre  crépusculaire.  On  compte  dix  lieues  de  Lostallo  à  l'endroit  où  nous 
sommes;  aussi,  volontiers  nous  arrêterions-nous  ici.  Mais  à  Interheim  il  n'y  a  pas 
de  ressources  suffisantes;  à  Nusenen,  une  lieue  plus  loin,  on  ne  nous  veut  pas  : 
nous  poussons  donc  jusqu'à  Splùgen,  oii  ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  trouvons 
place.  Toutes  les  auberges,  en  effet,  sont  encombrées  d'ambassadeurs,  de  comtes 
et  de  barons  qui  se  rendent  à  Milan  pour  assister  au  couronnement  du  vice-roi. 
Pendant  deux  jours  encore,  nous  aurons  à  lutter  contre  ce  couronnement  et  contre 
ces  comtes  et  barons  qui  tournent  la  tête  de  tous  les  aubergistes  et  leur  font  prendre 
en  dédain  tout  ce  qui  ne  couronne  ni  ne  baronne.  Néanmoins,  nous  trouvons  moyen 
de  faire  ici  un  repas  gigantesque  !  et  jamais  soupe  brillante  ne  délecta  plus  vivement 
des  voyageurs  transis.  Pendant  le  banquet,  une  pendule  de  la  Forêt-Noire  joue 
des  airs,  c'est  charmant;  mais  voici  qu'on  ne  peut  plus  l'arrêter  ni  changer  d'air, 
et  nous  sommes  submergés,  noyés  dans  l'inextinguible  charme  d'une  ntournelle 
éternellement  renaissante. 


Dixième  et  onzième  journées. 


Le  ciel  est  encore  nuageux  et  le  froid  est  aussi  intense  qu'hier;  de  plus,  le  café 
est  une  pure  décoction  de  chicorée,  et  la  pendule  joue  toujours  ce  même  air.  Les 
auberges  versent  de  toutes  parts  leurs  comtes  et  barons  dans  des  chaises  de  poste 
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qui  s'acheminent  aussilAt  vor.s  le  couronnement  (la  coronation,  comme  «lit  Harnson). 
Au  bruit  de  la  serinette  et  avec  accompagnement  de  grelots,  M.  Tojjfier  donne 
lecture  de  quelques  pages  de  notre  itinéraire;  c'est  afin  de  rectifier  les  idées  un 
peu  fabuleuses  que  quelques-uns  de  nous  se  font  de  la  Via  Mala,  où  nous  devons 
entrer  aujourd'hui,  comme  aussi  afin  d'apprendre  h  plusieurs,  qui  pourraient  ne 
s'en  apercevoir  pas,  que  nous  allons  voir  des  merveilles  vraiment  fabuleuses. 

Nous  laissons  ici  sur  la  droite  le  passage  du  Splûgen,  plus  célèbre  et  bien 
plus  fréquenté  que  celui  du  Saint-Bernardin.  Il  nous  arrive  des  hauteurs  un  froid 
pénétrant  contre  lequel  ni  la  marche  ni  le  sac  ne  peuvent  rien  ;  tous  les  doigts  sont 
gelés,  tous  les  nez  violets,  toutes  les  mâchoires  grelottantes.  Heureusement,  voici 
un  vallon  où  sont  des  forges,  et  un  monsieur  fort  poli  qui  nous  offre  de  visiter  les 
travaux.  On  accepte  bien  vite,  et  nous  voilà  devant  la  flamme  des  fourneaux,  qui 
y  grillons  avec  volupté  nos  pauvres  membres,  tandis  que  le  bon  monsieur  explique 
en  détail  les  ressources  de  la  mine,  les  qualités  du  minerai  et  mille  autres  choses 
qui,  on  peut  le  dire,  tirent  de  la  situation  surtout  un  intérêt  tout  particulier,  Cu 
monsieur  est  Milanais,  tous  les  ouvriers  sont  Bergamasques.  Il  arrive  au  printemps 
avec  ses  hommes,  pour  repasser  les  Alpes  en  automne  avec  eux.  A  mesure  que  ces 
cyclopes  ont  brûlé  toutes  les  forêts  d'un  canton,  ils  vont  dans  un  autre  :  chose 
affreuse!  pittoresquement  parlant,  mais  dont,  pour  l'heure,  il  no  nous  apparlient 
pas  de  nous  plaindre. 

Ainsi  réchauffés,  nous  nous  remettons  en  route.  Le  chemin  est  partout  bordé 
de  fraises,  de  framboises,  d'ambresailles;  aussi  il  se  fait  des  récoltes  miraculeuses, 
et  une  foule  d'obligeants  picoreurs  conspirent  contre  le  régime  sévère  que  le  chef 
s'est  imposé  en  lui  offrant  d'irrésistibles  bouquets  de  fraises  impitoyables.  M.Tô])ffer 
résiste  à  chacun,  les  accepte  tous,  les  mange  en  protestant,  et  rend  responsable  des 
suites  chacun  des  malicieux  donateurs.  La  pluie  nous  visite  encore,  et  puis  le  soleil, 
et  puis  de  nouveau  une  abondante  averse  au  moment  où  nous  au:'rivons  dans  le 
bourg  d'Andeer.  On  se  tire  d'affaire  en  entrant  à  l'auberge,  où  une  buvette  nous 
est  servie.  Tout  ici  est  en  pleine  coronalion\  on  n'entend  que  grelots  et  postillons, 
on  ne  voit  que  duchesses  transies  et  barons  couverts  de  crachats. 

C'est  au  delà  d'Andeer  que  s'ouvre  le  fameux  défilé  de  la  Via  Mala.  Avant  d'y 
arriver,  nous  cheminons  avec  un  bonhomme  de  figure  respectable,  vêtu  de  noir, 
et  qui  fume  avec  solennité  une  énorme  pipe;  c'est  le  pasteur  de  l'endroit;  il  conte 
de  son  église  des  choses  curieuses,  et  il  nous  invite  à  nous  détourner  un  peu  de 
notre  route  pour  la  visiter.  La  proposition  est  acceptée,  et  aussitôt,  transformés  en 
antiquaires,  nous  allons  admirer  au  fond  de  la  vallée  un  temple  dont  la  constmction 


SAINT-GOTHARD,  VALLI-E  DE  MISOCCO.  Uo 

remonte  au  xiii"  siècle  ;  à  l'intérieur  sont  des  peintures  du  môme  temps,  extrême- 
ment gothiques,  barbares  et  intéressantes  à  la  fois,  qui  représentent  toutes  les 
histoires  de  la  Bible;  la  chaire  est  un  autre  morceau  d'antiquité,  et  la  clepsydre 
aussi,  dont  l'usage  s'est  conservé  dans  ces  églises  de  montagne.  Malheureusement 
il  n'y  a  pas  ici  comme  dans  les  usines  une  belle  flamme  qui  réchauffe  ;  le  froid  nous 
oblige  bientôt  à  prendre  congé  du  bon  pasteur. 

Il  est  difficile  de  donner  une  idée  des  beautés  horribles  de  la  Via  Mala.  Ce  défilé 
célèbre  se  compose  de  deux  gorges  étroites,  ou  plutôt  de  deux  profondes  fissures, 
au  fond  desquelles  mugit  le  Rhin,  et  que  sépare  Tune  de  l'autre  une  petite  vallée 
paisible,  verdoyante,  et  placée  là  comme  pour  donner  au  voyageur  les  plus  vives 
impressions  du  contraste.  Dans  cette  fissure,  la  route  serpente,  tantôt  serrée  contre 
les  parois  du  rocher,  tantôt  jetée  au-dessus  d'un  abîme  ténébreux  dont  le  fond 
échappe  au  regard,  et  d'où,  en  quelques  endroits,  le  bruit  même  du  fleuve,  qui  s'y 
tourmente  et  s'y  brise,  n'arrive  pas  jusqu'à  l'oreille.  De  magnifiques  arbres 
s'élancent  de  tous  les  points  où  il  y  a  un  peu  de  terre,  et  la  gorge  est  si  resserrée, 
qu'ils  forment  de  leurs  cimes  qui  se  rejoignent,  de  leurs  branches  qui  s'entre- 
croisent, comme  des  dômes  transparents  qui  ne  laissent  passer  qu'un  pâle  reflet  de 
lumière.  Un  peu  plus  loin,  tout  est  pierre  noire,  lueur  souterraine,  et  au  silence 
succède  un  fracas  infernal  d'eaux  invisibles  qui  bondissent,  déchirent  et  opposent 
fureurs  à  fureurs;  il  semble  qu'on  soit  à  mille  lieues  du  monde  et  des  hommes, 
et  l'on  ne  peut  se  défondre  d'une  secrète  horreur.  Nous  trouvons  assise  au  plus 
épouvantable  endroit  une  élégante  société  de  touristes.  Messieurs  et  dames,  jeunes 
et  vieux,  gardent  le  silence  et  l'immobilité;  h  peine  nous  voient-ils  passer  à  côté 
d'eux,  absorbés  qu'ils  sont  dans  l'impression  de  cette  scène  tumultueuse  et  subliuie. 
Une  dame  pourtant  secoue  l'imjiression  pour  parler  au  voyageur  Percy,  si  connu, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué,  dans  l'ancien  comme  dans  le  nouveau 
monde;  c'est,  certes,  passer  du  grandiose  au  microscopique. 

Au  sortir  de  la  seconde  gorge,  on  passe  au  pied  d'une  paroi  de  rochers 
au-dessus  de  laquelle  on  voit  les  ruines  du  château  de  Rhoetus,  celui  que  l'hôte  de 
Misocco  appelait  fiob'e  fondateur,  c'est-à-dire  le  fondateur  des  hôtels  mielleux  et 
rapaces.  Aussitôt  qu'on  a  dépassé  ce  rocher,  la  vallée  s'ouvre  fertile,  cultivée, 
verdoyante,  et  le  passage  est  subit  du  Tartare  aux  champs  Élysées.  Le  bourg  de 
Tusis  s'élève  au  sortir  de  la  Via  Mala  :  c'est  là  que  nous  allons  chercher  un  gîte 
et  passer  la  nuit. 

De  Tusis,  nous  nous  acheminons  sur  Coire  par  un  temps  douteux  toujours, 
mais  en  attendant  fort  joli.  Le  ciel  est  caché  par  des  nuées  légères  qui  forment 
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in  dais  transparent  dorrit-re  lequel   on  sent  resplendir  le  soleil.  Clle 
transparence  scnibl*î  s'iMre  eomniuniquée  aux  montagnes,  qui  paraissent  aériennes, 

(liapliMnes,    ('-falant    à     la    Iraîdieur   matinale    leurs    verdoyantes    croupes,    d'où 


l^iv  ^£;  vt 


'-■^^ 


Lfi  défilé  de  la  Via  Mala  (page  l'ail) 


s'élèvent  çà  et  là  de  grises  vapeurs  qui  se  déchirent,  s'espacent   et  se  dissipent 
insensiblement. 

Les  paysages  des  Grisons  sont  sévères  et  fortement  caractérisés;  ce  sont  de 
hautes  vallées,  larges,  vertes,  plutôt  paisibles  que  riantes,  encaissées  entre  deux 
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lignes  de  montagnes  vertes  aussi  et  boisées,  tantôt  jusqu'à  la  cime,  tantôt  jusqu'aux 
rocs  ardus  qui  en  couronnent  le  sommet.  De  toutes  parts  les  couleurs  sont  d'une 
crudité  harmonieuse,  d'un  éclat  austère,  dont  les  colorieurs  des  marchands  de  vues 
ne  nous  donnent  que  l'indigne  caricature.  Comme  tant  d'autres,  cette  partie  de  la 
Suisse  est  demeurée  injustement  en  dehors  du  domaine  de  l'art. 


^ou8  trouvons  une  élégante  société...  (page  145). 


A  Reichonau,  l'endroit  où  jadis  Louis-Philippe  fut  miiîti-e  d'école,  les  deux 
Rliins,  supérieur  et  inférieur,  se  joignent  pour  couler  désormais  ensemble.  Ces  deux 
fleuves  arrivent  presque;  directement  l'un  contre  l'autre,  et  il  est  curieux  de  voir 
par  quels  détours  et  qu(;lles  précautions  natun^lles  il  ain-ive  «pic  cette  rencontre  se 
fait  à  l'amiable.  On  dirait  deux  puissants  personnages   qui,    se  sentant  fiers  et 
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Mi.-M  fjililtles,  coni[>o.s<'nt  leurs  iiiouvtMiàcnls  it  <!i->iiiiiili'iil  l.-,  i\i;.'rn((-  ,1c  l'.iMiipur- 

pro[)rc  sous  les  (k'Iiors  d'une  infinie  civilité. 

A  une  lieue  de  Ueichenau,  qui  est  un  mugnifi(jue  villu^. ,  ou  .liln*  dans  la  vallée 
(Ir  Cuire,  aussi  verte  et  i»lus  riante  que  celle  d'où  nous  sortons.  On  voit,  au  pied 
des  iiiuiitagncs,  les  clochers  de  cette  petite  capitule  reluire  au  soleil,  et  l'approche 
des  joies  de  la  civilisation  nous  porte  à  hiUer  le  pas,  lorsqu'un  petit  droit*  nous 
propose  soudainement  de  lui  acheter  des  prunes  qu'il  cueillera  sous  nos  yeux. 
Oh  hé!  que  faire?  On  crilrt'  dans  le  verger  et  Ton  nianj^c  des  f»nincs;  c'est  tout 
simple. 

Coire  nous  plaît  infiniment,  d'autant  plus  que  uuu.s  y  aniv.Mi-  <  i.  .i,;,  .^,  aalis 
de  boue  et  de  poussière,  pour  nous  y  délasser  et  nous  y  blanchir.  A  peine  descendus 
à  l'hôtel,  nous  procédons  à  une  toilette  générale;  c'est  la  première  fois  depuis  notre 
départ  de  Genève,  et  nous  sortons  éclatants  de  linge,  de  gants,  de  souliers  lustrés  : 
c'(;st  à  éblouir  \es  regards  surtout  les  nôtres,  accoutumés  à  reposer  sur  les  blouses 
modestes  de  camarades  rougis  par  les  fresques  ou  verdis  par  les  gazons. 

En  attendant  le  dîner,  qui,  s'il  était  prêt,  nous  serait  antiquité,  curiosité, 
arsenal  et  musée,  nous  allons  voir  les  choses  remarquables  de  l'endroit,  à  com- 
mencer par  le  grand  café,  oit  nous  demandons  des  glaces,  et  où  l'on  nous  offre  de 
l'eau-de-vie  ou  bien  de  la  bière,  les  deux  seuls  rafraîchissements  en  usage  dans 
l'établissement.  De  là  nous  passons  à  la  cathédrale,  où  se  voient,  tant  en  reliques 
qu'en  tableaux  et  en  architecture,  des  choses  extrêmement  curieuses  et  intéressantes. 
Notre  cicérone  parle  beaucoup  d'un  Anglais  nommé  Lucius,  qui  vint  avec  sa  sœur 
apporter  le  christianisme  dans  les  Grisons,  et  en  preuve  il  nous  montre  le  buste  de 
Lucius  et  la  grotte  où  il  habita.  Nous  ne  contestons  sur  rien;  mais,  de  crainte  d'en 
venir  à  nous  manger  les  uns  les  autres,  nous  plantons  là  toutes  curiosités  pour  courir 
du  côté  du  dîner.  En  courant,  nous  nous  perdons;  on  se  sépare,  on  rebrousse,  on 
se  dissémine,  et  puis  il  se  trouve  qu'au  moment  où  le  souper  entre  tous  se  retrouvent 
autour  de  la  table.  Mais  quel  dîner!  tout  à  souhait,  et  des  hôtes  qui  se  font  une 
gloire  de  notre  appétit,  une  joie  de  ce  que  nous  avalons  tout,  un  devoir  de  rapporter 
des  poulets  à  mesure  que  les  poulets  disparaissent.  Il  y  a  dans  la  salle  un  excellent 
piano;  au  dessert,  Blockmann  va  s'y  placer,  et  la  soirée  s'écoule  en  musicales 
jouissances,  chacun  écoutant  à  doux  oreilles,  tout  en  reposant  de  tous  les  membres. 
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Douzième  journée. 


Nous  nous  levons  de  bonne  heure  afin  de  ne  pas  partir  lard;  mais  notre  linge, 
envoyé  la  veille  au  blanchissage,  n'arrive  pas.  Ou  déjeune,  on  fait  de  la  musiijuo, 
on  écrit  des  lettres,  on  flâne  jusque  vers  dix  heures  qu'arrive  la  blanchisseuse 
éplorée.  Hélas!  elle  a  pleuré  sur  nos  chemises,  car  tout  est  mouillé,  sortant  de  l'eau, 
et,  n'était  l'évidente  affliction  de  cette  pauvre  femme,  elle  aurait  à  essuyer  vingt  et 
une  apostrophes  de  toute  colère....  M.  TôplFer  distribue  à  chacun  son  paquet,  ou 
plutôt  son  éponge  gonflée  d'eau,  et  chacun  va  le  mettre  en  presse  dans  son  havrcsac. 
Pendant  ce  temps,  la  pluie  s'apprête,  afin  que  nous  ne  manquions  pas  d'eau, 
comme  disait  l'hôte  de  Misocco. 

Les  sacs  faits,  nous  nous  remettons  en  route,  et  tout  aussitôt  les  nuages 
crèvent  sur  nos  têtes,  ce  qui  n'empêche  pas  que  le  pays  ne  nous  semble  fort  joli. 
Un  pont  couvert  se  présente,  et  l'on  y  fait  halte  au  s€c.  C'est  alors  qu'un  petit 

bonhomme  demandant  l'aumône,  M.  Tôpfîer  lui  offre  du  tabac;  l'enfant  insiste 

Ahdericaramachatacaradaltach  !  Patarachkitawdrahramatanaramach  !  s'écrie 
M.  Tôpfler.  L'enfant  est  déjà  à  trois  portées  de  fusil,  fuyant  à  toutes  jambes;  en 
général,  ce  procédé  réussit  parfaitement  si  l'on  y  met  l'aplomb  et  la  solennité  néces- 
saires. 

La  pluie  ne  voulant  pas  cesser,  on  quitte  le  pont  couvert  pour  atteindre  bientôt 
le  Rhin,  que  l'on  passe  sur  un  pont  découvert,  au  bout  duquel  est  une  auberge 
couverte —  A  cette  vue...  à  cet  aspect...  mais  la  bourse  ne  veut  pas,  et  puis  elle 
veut  un  peu,  et  puis  elle  veut  tout  à  fait,  et  on  entre.  Pains  et  fromages  sont 
servis.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  société  manifest<uit  quehpie  désir  de  conîuiître 
ce  qu'elle  a  bien  pu  avaler  de  gros  petits  pains  frais  d'une  demi-livre  durant  cet 
espace  de  quinze  minutes,  il  lui  est  révélé  qu'elle  est  au  soixante-cinquième  gros 
petit  pain  frais.  Deux  dames,  dont  l'une  remarquablement  belle,  qui  nous  servent, 
éprouvent  un  étonnement  prodigieux,  et  nul  doute  qu'elles  éclateraient  de  rire,  si  ce 
n'était  que,  hôtesses,  elles  respectent  leurs  hôtes.  Du  feste,  il  faut  observer  ici  deux 
choses  :  c'est  que  la  pluie  affame  en  général,  et  que,  depuis  ce  fatal  déjeuner  de 
Misocco  en  particulier,  nous  n'avons  jamais  pu  combler  le  vide  qu'il  a  laissé  dans 
nos  estomacs;  encore  à  l'heure  qu'il  est,  le  rassasiement  n'est  pas  venu. 


>YAOFS   I  N   /|i,î 


fous  quittons  66Uë  ftUBSF^e,  si  peu  attristés  par  les  pluies  du  ciel,  qu^nos 
its  et  nos  cris  de  joie  épouvantent  deux  pauvres  pèlerins  mendiants.  Ces  braves 
gens  allaient  nous  demander  l'aumône,  lorsque,  nous  entendant  crier  à  tue-léte  et 
tous  à  la  fois  :  Chose  également  périlleuse,  soit  qu'il  dit  la  vérité,  soit  qu'il  dit  un 
menson<je\  Ils  s'arrêtent,  puis  se  jettent  de  côté,  puis  ils  fuient  dans  une  prairie.  Et 
c'est  vrai  qu'il  n'est  pas  ordinaire  de  rencontrer  vingt  et  une  personnes  qui  se  pro- 
mènent par  la  pluie,  en  criant  à  l'une  d'elles  :  Chose  également  périlleuse,  soit  qu'il 
dit  la  vérité,  soit  qu'il  dit  un  mensonge  \  C'est  là  un  sobriquet,  comme  on  le  verra 
en  son  lieu. 

On  arrive  à  Uagatz.  C'est  ici  qu'il  faudrait  quitter  la  grande  route  pour  faire 
une  excursion  aux  bains  de  Pfeffers;  mais  le  temps  est  trop  mauvais  pour  y  songer  : 
on  poursuit  donc.  Nous  croisons  beaucoup  de  soldats  qui  reviennent  d'un  tir  ou  d'une 
revue,  les  uns  fort  avinés,  les  autres  portant  parapluie.  Plus  loin,  c'est  une  grande 
voiture  de  coronation,  avec  le  plus  beau  nègre  possible  sur  le  siège.  Déjà  le  ciel  est 
noir,  la  montagne  violette,  la  verdure  bleue.  A  cette  apparition  de  nègre,  on  est 
tenté  de  se  pincer  les  côtes  pour  s'assurer  qu'on  ne  rêve  pas. 

C'est  sur  Sargans  que  nous  marchons,  au  travers  d'un  marécage,  et  rincés 
jusqu'à  la  moelle.  On  y  arrive  enfin,  et  c'est  délicieux;  délicieux  d'arriver,  délicieux 
de  se  changer,  délicieux  de  fréquenter  le  clair  feu  du  foyer.  L'auberge  est  à  nous 
tout  entière  :  les  hôtes  sont  d'excellentes  gens.  Nous  nous  sommes  amusés  comme 
des  compères,  et  nous  allons  souper  comme  des  rois. 


Treizième  journée. 


Durant  toute  la  nuit  le  déluge  a  continué;  au  lever,  c'est  déluge  encore;  déjà  il 
est  question  de  coloniser,  quand  la  pluie  cesse  subitement,  et  Ton  se  hasarde  à  partir. 
Cependant  les  nuées  s'élèvent,  on  signale  un  trou  bleu  dans  le  ciel;  voici  un  rayon 
de  soleil  qui  dore  une  forêt,  et  enfin  un  temps  radieux  qui  s'établit.  C'est  fort 
agréable  pour  tout  le  monde,  mais  pour  nous  quelle  prospérité!  sans  compter  que 
ceci  nous  permet  d'arriver  à  Wallenstadt  avant  le  départ  du  bateau  à  vapeur. 
Chemin  faisant,  nous  voyons  deux  nids  de  cigognes  posés  sur  des  clochers;  c'est 
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un  spectacle  nouveau  pour  la  plupart  d'entre  nous.  Arrivés  à  Wallenstadt,  nous 
allons  nous  poser  sur  le  bateau. 

Sur  le  bateau,  il  n'y  a  encore  qu'un  capucin  et  une  voiture  vide.  Mais  un  soleil 
admirable  se  joint  à  la  chaleur  de  la  cheminée  pour  achever  le  dessèchement  de  la 
caravane,  qui  est  encore  fortement  imbibée.  C'est  pendant  qu'elle  jouit  de  ces  dou- 
ceurs qu'arrive  un  homme  essoufflé;  cet  homme  essoufflé  tient  un  paquet  blanc;  ce 


Nous  (lé  w  quuas  à  Wesen  (page  152). 


pa-juct  blanc,  c'est  la  chemise  de  Sterling,  grand  semeur  de  crayons  et  de  paires 
de  bas;  la  chemise  est  rendue,  et  l'homme  reprend  haleine. 

Des  étrangers,  selon  la  coutume,  attirent  un  des  myrmidons  de  la  troupe  pour 
savoir  un  peu  de  lui  qui  nous  sommes,  pourquoi  tant  de  monde,  et  pourquoi  cote 
chemise.  Ils  s'adressent  au  particulier  Percy,  qui,  interrogé  sur  ce  qu'il  a  vu  de 
curieux,  répond  laconiquement  :  «  Une  église  avec  une  cigogne  ».  D'autres 
Anglais  aussi  entretiennent  mystérieusement  le  voyageur  Broadly,  et,  sans  un  vieux 
monsieur  ([ui  nous  aborde  avec  une  aiïeclueuse  bonhomie,  tout,  grâce  au  décorum, 
serait  mystérieux  sur  le  bateau.  Vive  le  décorum! 

Le  lac  de  Wallenstadt  est  charmant,  encaissé,  bleu,  agreste  et  assez  petit  pour 
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qu'on  jouisse  partout  de  la  vue  entière  du  pourtour;  toutefois  il  nous  parait  moins 
sauvage  que  celui  des  Quutre-Cantons,  et,  pittoresquurnent  parlant,  bien  inférifur. 
Après  trois  quarts  d'heure  de  navigation,  on  débarque  fort  propiement  à  Wesen, 
où  l'on  a  le  choix  de  descendre  la  Liiith  pour  gagner  les  plaines  du  canton  de  Zurich, 
ou  de  remonter  les  bords  de  ce  canal  pour  s'enfoncer  dans  les  gorges  de  fîlaris.  A 
peine  débarqués,  M.  Topiïer  annonce  la  nécessité  de  tenir  une  landsgemeinde  pour 
voter  sur  ce  choix.  Aussitôt  le  peuple  souverain  s'étend  sur  le  gazon,  et  il  est  voté 
tout  d'une  voix  qu'on  ira  à  Glaris,  puisque,  pour  y  aller,  on  voit  en  passant  le  champ 
de  bataille  de  Naëfels. 

Les  travaux  de  M.  Escher  sur  la  Linlh  sont  connus.  Vraie  et  bonne  célébrité 
que  celle  de  ce  digne  monsieur!  Gvhca  h  lui,  le  torrent  dévastateur  suit  tout  tran- 
(|uillement  son  chemin,  et  les  plaines  sur  lesquelles  il  déversait  les  marécages  et  la 
fièvre  sont  couvertes  de  riches  prairies  où  travaillent  des  laboureurs  sains  et 
robustes. 

II  y  a  un  monument  à  Naëfels,  nous  dit-on;  nous  le  cherchons  de  nos  qua- 
rante-deux yeux...  enfin  on  le  trouve  :  c'est  un  bel  obélisque  rouge.  Et  puis,  mal- 
heureusement, l'obélisque  se  trouve  être  la  cheminée  d'une  filature.  Toute  ceti' 
plaine  de  Naëfels  est  remplie  de  fabriques,  et  il  n'y  a  rien  qui  calme  les  imaginations 
comme  les  fabiùqucs. 

La  position  de  Glaris  est  très  originale  :  c'est  une  grosse  bourgade  très  indus- 
trieuse, coupée  par  des  cours  d'eau,  et  espacée  sur  des  pâturages  qui  tapissent  \c 
fond  d'un  entonnoir  formé  par  des  montagnes  d'une  immense  hauteur.  Nous  tour- 
noyons en  spirale  pour  arriver  au  fond  du  pays,  dans  une  grande  rue  fort  gaie  où 
est  notre  auberge.  Il  est  entendu  que  nous  y  coloniserons  le  reste  de  ce  jour. 
Pendant  que  le  dîner  se  prépare,  les  uns  vont  voir,  les  autres  se  montrer;  le  voyageur 
Régnier,  expert  en  carabine,  se  rend  au  tir,  et  n'en  revient  pas  sans  gloire. 

Mais  ce  qui  est  «  toujours  divers,  toujours  nouveau  »,  c'est  le  dîner.  Encore  ici 
nos  hôtes,  excellentes  gens,  n'ont  d'autre  chose  en  vue  que  celle  de  nous  régaler, 
et  ils  s'aperçoivent  bientôt  que  c'est  facile,  toute  espèce  de  victuaille  étant  précieuse 
à  nos  estomacs,  toujours  bramants  depuis  cette  famine  de  Misocco.  Ils  nous  bourrent 
de  chamois  ;  et,  bourrés  que  nous  sommes,  nous  allons  encore  chercher  le  dessert 
chez  le  confiseur  de  l'endroit.  Cet  homme  fabrique  de  grands  gâteaux  de  raisins  d'un 
pied  de  diamètre.  M.  ToplTor,  voulant  se  signaler  par  une  action  d'éclat,  en  empiète 
vingt,  et  en  fait  une  offrande  immédiate.  Après  la  distribution  vient  incontinent 
l'absorption.  Alors  le  marchand  doute  de  ce  qu'il  voit,  et  la  population  des  gamins 
de  Glaris  s'attroupe  pour  nous  voir  faire.  Un  peu  de  honte  est  bientôt  passé. 
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C'est  durant  noire  dîner  de  Glaris  que  se  sont  agitées  de  hautes  queslions  de 
linguistique.  Faites  a  ivre  vingt  hommes  en  colonie  séparée,  l'idiome  qu'ils  ont 
emporté  avec  eux  va  bientôt  se  modifier,  et  tantôt  s'enrichir  de  mots,  tantôt  donner 
aux  mots  reçus  des  acceptions  nouvelles,  en  telle  sorte  qu'on  en  est  à  se  demander 
pourquoi  les  savants  prennent  tant  de  peine  pour  expliquer  théoriquement  et  par 
conjectures  la  formation  du  langage.  Que  ne  viennent-ils  voyager  avec  nous!  en  six 
jours  ils  auraient  vu  poindre  et  croître  une  langue  nouvelle;  en  un  jour,  ils  auraient 
vu  disparaître  tous  les  noms  propres  de  la  troupe  pour  fah'e  place  à  cinquante  apprl- 
lations  nouvelles,  quelques-unes  folles,  toutes  vivantes  et  caractéristiques  pour  ceux 
qui  les  emploient. 

Ils  auraient  compris  que  tous  leurs  efforts  pour  fixer  une  langue  vont  à  contre- 
sens de  la  vie  du  style,  que  les  langues  fixées  sont  des  langues  languissantes  et 
malades,  que  les  langues  arrêtées  sont  des  langues  mourantes  ou  mortes. 

Ils  auraient  compris  pourquoi  les  poésies  primitives,  qui  précèdent  tous  les 
dictionnaires,  sont  les  seules  éclatantes  de  couleur,. et  pourquoi  les  poésies  civilisées 
sont  des  ramassis  de  couleurs  ternes  et  de  lambeaux  qui  ont  vécu. 

Ils  auraient  compris  qu'autre  chose  est,  pour  l'agrément  des  g'  ns,  le  change- 
ment, le  renouvellement  des  idiomes  laissés  à  eux-mêmes,  autre  chose  la  combi- 
naison sempiternelle  des  mêmes  éléments  classés  et  étiquetés  par  les  experts. 

Ils  auraient  compris  qu'aucune  langue  n'est  obscure  pour  ceux  qui  la  font,  si 
ignares  soient-ils,  et  que  beaucoup  de  langues  deviennent  louches  à  cause  des  doctes 
qui  les  nettoient,  les  blutent,  les  éclaircissent,  et  substituent  leurs  savants  arrêts  aux 
clartés  du  sens  commun. 

Ils  auraient  comi»ris  que  le  libre  effort  des  gens  qui  sentent  et  qui  n'aspirent 
(\uh  s'exprimer  est  tout  autrement  fécond  pour  enrichir  et  animer  la  langue,  que  le 
laborieux  effort  des  grammairiens  de  profession  qui  n'aspirent  qu'à  gramma- 
tiser. 

Ils  auraient  compris  qu'en  fait  d'idiome  la  métaphysique  des  savants  est  une 
âneric  en  comparaison  de  la  métai)hysiquc  des  simples;  que  parler  n'est  pas  une 
science,  mais  un  développement  de  notre  nature,  un  besoin  et  un  plaisir  de  notre 
àme,  un  exercice  aussi  charmant  que  facile,  avant  qu'on  en  cuf  fait  une  escrime 
apprêtée  et  conventionnelle. 

Et  tout  ceci  à  propos  du  dîner  de  (jlaris,  où  nous  avons  mangé  du  chamois. 
Tout  en  mangeant  du  chamois,  l'argot  de  voyage  va  son  train,  et  M.  T('»pffer  fait  la 
réflexion  que  le  diable  n'y  conqirendrait  lien,  à  moins  d'être  des  nôtres.  A  co 
propos,  il  s'occupe  des  noms  propres,  et,  émerveillé  de  voir  combien  le  nombre  s'en 
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< -I  H  (TU,  il  invite  chacun  à  déclarer  les  difTérentos  appollnfions  sous  Icsquelh's  il 
est  connu,  auxquelles  il  répond,  et  qui  sont  nées  depuis  treize  jours  que  nous 
sommes  en  route.  Voici  le  résumé  de  ce  travail  : 


Nd.M  ItKKI, 

INSCRIT  A   I-'ÉTAT  CIVIL 


Blanchard,  dit  Blanc-bec,  par  accapnrement  d'un  terme  tout  forgé;  Blanc  de  Mmes,  c'est 
sa  patrie;  Gouire,  source  inconnue. 

PEncy,  dit  Tircis,  à  cause  de  certains  caprices  champêtres  ;  Aègre,  sa  peau  ne  rappelle 

pas  le  lis;  Ndyrillon,  sa  taille  ne  rappelle  pas  Goliath;  Blanc  et  Ao/r,  il 
est  le  coucheur  de  Blanchard;  Milord,  sa  vaste  tenue;  Élisabclh,  du 
nom  de  la  dame  rencontrée  à  la  Furca;  Virgule,  sa  taille  encore. 

Harrison,  dit  Bill,  corruption,  de  William;  Belhj,  même  origine;  Constable,  allusion 
malicieuse;  Guernescn,  de  môme;  Marchand  d'allumettes,  source  in- 
connue ;  Matelot,  aime  le  hareng. 

ÀDuLi'iiK,       dit  Lièvre,  dort  les  yeux  ouverts  ;  Coco,  le  préféré  de  Harrison. 

Arthur,  dit  Major  Buisson,  cheveux  touffus  et  buissonneux;  Thi,  abrégé  d'Arthur; 
Polbetlied,  vaste  panse  ;  Gomme  élastique,  apjyétit  vorace  et  estomac 
à  volonté. 

Auguste,  dit  Calier,  source  inconnue;  Cuisinier,  source  in^-onnue;  Emilie,  idem;  Cha- 
peau blanc,  pour  s'être  coifFé  d'un  chapeau  retourne;  Douce  Emilie, 
perfcclioiiiic  par  Ilarrisou. 

BoRODiNOS,  dit  Pliilosophe,  à.  cause  de  sa  tenue  péripatétique;  Chérubin,  source  inconnue; 
Séraphin,  idem  ;  Guigui,  abrégé  de  Borodinos,  selon  Verret. 

Gervais,       dit  Samson,  la  force  du  personnage  ;  Gégé,  abrégé  de  Gervais. 

Zanta,  dit  Lisette,  pour  avoir  conduit  l'un  des  chars  à  Tournemagne  en  usant 

abusant  de  :  Yu,  Lisette;  Za,  abrégé  de  Zanta;  Moucha,  de  sa  façon  tic 
dire  :  Mon  cher;  Titccuyer,  abrégé  de  petit  écuyer. 

Blockmann,  dit  Picandole,  abrégé  de  Pic  de  la  Mirandole,  allusion  flatteuse. 

Sterling,      dit  Gdègdègdègdé,  allusion  à  son  accent  rapide  et  gdégdègdé. 

Brvan,  dit  Américain  sauvage,  de  ce  vers  de  Voltaire,  appris  en  rhétorique  :  «  L'Amé- 

ricain farouche  est  un  monstre  sauvage  ;  »  Oiseleur,  de  ses  instincts 
chasseurs. 

DussAUT,  dit  Pilote,  pour  avoir  lu,  relu  et  surlu  le  Pilote;  Mamelin,  abrégé  de  madame 
Ilamelin,  hérité  de  son  frère. 

MbuuAY,  dit  Rascal,  terme  honorifique;  Petit  Boniiuu,,,iV,  sa  tailli',  [iroiioiu  ialiuu 
anglaise;  Virgule,  son  exiguïté. 

Verret,  dit  Chose  également  périlleuse,  soit  qu'il  dit  la  vérité  soit  qu'il  dit  un  mensonge, 
ressouvenir  d'une  phrase  de  Tacite  laborieusement  traduite  et  répétée 
en  classe;  Madame  Pannonie,  allusion  à  un  quiproquo  d'école;  Tam- 
bour-major, à  cause  de  sa  canne  et  d'un  balancement  militaire  ;  Douglas, 
source  iiuoiinuc  ;  Chapitre,  autre  ressouvenir  du  même  labeur  sur 
Tacite  ;  Petit  Paquet,  allusion  au  ficelage  du  sac. 
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Fr.^.\kthal,  dit  H'alémand,  Boule  carrée,  triangle  à  quatre  côtés. 

Régnier,       dit  Rignolet,  agréable  diminutif  ;  Carabinier,  de  sa  présence  au  tir  de  Glaris. 

BROADLf,       dit  Bricelet,  diminutif  sucré;  Pot  stick,  allusion  à  ses  jambes;  Jérémie,  à  ses 
infortunes. 

Ce  sont  soixante  noms  propres  de  nouvelle  formation,  répartis  entre  dix-huit 
individus,  jouissant  déjà  chacun  d'un  nom  propre  suffisant.  Nous  nous  bornons  à 
constater  le  fait,  en  publiant,  ce  qui  n'a  probablement  jamais  été  fait,  un  document 
de  cette  sorte.  Nous  pourrions  le  rendre  plus  complet;  nous  pourrions  aussi  faire 
remarquer  dans  ces  noms  le  germe  d'expressions  génériques  et  de  noms  communs  ; 
mais  c'est  assez,  et  trop  déjà,  pour  l'amusement  de  nos  lecteurs. 

Nous  faisons  à  Glaris  la  promenade  du  soir  (à  l'instar  de  la  famille  Crépin),  et 
au  retour  nous  trouvons  la  table  que  nous  avons  occupée  entièrement  i-ecriitée 
d'arrivants  qui  soupent  aux  lumières.  Parmi  ces  arrivants,  M.  Tôplfcr  a  la  joie  de 
trouver  deux  anciens  élèves  sortis  de  ses  mains  depuis  dix  ans  :  MM.  Hulton,  deux 
Anglais,  deux  frères,  Arthur  et  James,  dont  le  nom  figure  dans  nos  anciennes 
relations  de  voyage,  et  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  le  commencement  de 
celle-ci. 


Quatorzième  et  quinzième  journées. 

Il  s'agit  de  marcher  sur  Schwitz  en  escaladant  le  Braguel.  C'est  un  passage 
laborieux,  peu  fréquenté,  sans  ressources  d'auberge,  brioches  ou  autres  rafraî- 
chissements; aussi  M.  TôplTer  fait-il  au  départ  une  distribution  de  pains.  On  perce 
ces  pains,  on  y  passe  une  ficelle,  et  on  les  porte  gracieusement  suspendus  au  côté, 
en  façon  d'yatagan. 

Nous  emmenons  aussi  un  guide  et  sa  jument.  La  jument  n'a  rien  de  parti- 
culier, mais  le  guide  se  trouve  être  une  sorte  d'animal  sauvage  qui  brusque  sans 
cesse,  ne  guide  pas  du  tout,  parle  un  langage  totalement  inconnu,  et  vise  à  gagner 
ses  cinq  thalers  sans  que  ni  lui  ni  sa  jument  fassent  rien  pour  notre  service,  .lamais 
plus  brutal  Caraïbe  ne  se  m'^la  de  conduire  les  gens. 

Le  temps  (^st  magnifique.  Du  fond  de  l'entonnoir,  nous  nous  élevons  vers  une 
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lissun;  qui  s'ouvre  au  pied  <lu  Olarnisch;  «.'t  lu,  tournant  à  gauche,  nous  punlons  de 
VIII'  los  l)lanchos  maisons  de  fdaris  pour  entrer  dans  la  haute  vallée  de  Kloonlhal. 
Hien  de  plus  sauvage,  de  plus  solitaire  que  celte  petite  vallée  sans  hahitants,  dont 
le  fond  est  rempli  par  un  lac  où  se  rdlrtent,  en  teintes  pures  et  sombres,  les 
rochers  et  les  forêts  entre  les(piels  il  est  profondément  encaissé.  Un  naturel  qui 
grimpe  avec  nous  nous  donné  des  détails  curieux  sur  la  nomenclature  des  dilTérent<'s 
s(»rtes  de  piMurages  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Nous  sommes  sur  un  Alp  :  c'est 
la  première  région  des  herbages,  répartie  entre  des  propriétaires  et  où  le  foin  se 
coui>e  et  se  récolte.  Au-dessus  sont  les  Montafj7trs,  propriétés  particulières  aussi, 
où  l'on  envoie  les  bestiaux  se  nourrir  sur  le  fonds.  Enfin,  plus  haut,  et  dans  les 
endroits  du  plus  difficile  accès,  sont  les  WihUtcyef,  gazons  sauvages,  propriétés 
communales  où  tous  ont  droit,  et  où  quelques  misérables  herbes  sont  quelquefois, 
de  commune  ti  commune,  l'occasion  de  rixes  sérieuses.  Du  reste,  bois  et  herbes, 
quelle  que  soit  la  difficulté  des  lieux,  sont  exploités  scrupuleusement  par  l'avarice 
ou  par  la  misère,  et  dans  ces  immenses  solitudes,  toutes  hérissées  d'escarpemen!- 
et  de  précipices  effroyables,  rien  ne  se  perd.  Pour  les  bois,  par  exemple,  un  honini 
attaché  à  une  corde,  ou  qui  se  laisse  couler  le  long  d'une  perche  retenue  au  rocher 
par  un  crochet,  descend  dans  les  couloirs,  pénètre  dans  les  anfractuosités,  et  s'en 
va  abattre  un  arbre  qui  a  crû  au-dessus  de  l'abîme,  dans  la  fissure  d'une  paroi  ou 
sur  la  saillie  d'une  étroite  corniche. 

Une  élégante  société  de  touristes  monte  derrière  nous,  et  nous  rejoint  auprr 
d'un  chalet  où  nous  achetons  du  fromage  et  de  la  crème  pour  tremper  notre  pain 
dans  la  sauce.  L'endroit  est  magnifique  et  le  fromage  détestable,  sans  compter 
une  vache  qui  se  met  à  lécher  l'habit  de  M.  Henri.  La  société  élégante,  bien 
fournie  en  gigots  et  volailles,  bivouaque  à  distance,  c'est  ce  qui  empêche  que  nous 
partagions  avec  elle  nos  provisions.  Ici,  notre  guide  rit,  s'emporte,  se  couche  t't 
se  lève,  sans  qu'il  nous  soit  permis  de  pénétrer  le  motif  de  ses  fabuleux  mou- 
vements. 

Le  voyageur  Ilarrison  souffre  du  genou  ;  c'est  plus  malsain  encore  que  la 
migraine,  lorsqu'il  s'agit  de  passer  une  montagne.  On  lui  cherche  donc  un  cheval 
parmi  ceux  qui  paissent  alentour;  sur  ce  cheval  on  ajuste  une  sorte  de  bat  en  bois; 
sur  ce  bât  un  sac,  et  sur  ce  sac,  tout  en  haut,  Harrison,  qui  s'équilibre  comme  il 
peut.  Il  trouve  que  son  genou  n'en  souffre  pas  moins,  tandis  qu'un  autre  organe, 
qui  goûtait  fort  l'autre  façon  d'aller,  en  souffre  davantage.  C'est  égal,  Harrison 
torque  et  rétorque  comme  ci-devant,  et,  de  cette  position  élevée,  il  répond  à  tous 
et  à  chacun. 


^^B' 


Nous  nous  élevons  vers  une  Assure.,    (page  155). 
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Au-dessus  de  la  vallée  de  Kloenthal,  le  Braguel  y  devient  une  montagne 
médiocrement  belle.  La  végétation  s'y  rabougrit  insensiblement,  et  l'on  n'y  échange 
pas,  comme  dans  les  montagnes  plus  élevées,  ces  beautés  qu'on  laisse  derrière  soi 
contre  des  beautés  d'un  autre  genre.  C'est  que  le  sommet  est  justement  placé  à 
la  hauteur  des  végétations  rabougries;  point  de  glaces  scintillantes,  point  de  cas- 
cades, point  de  rocs  hardis  et  sauvages;  on  se  croirait  sur  le  Jura,  qui,  à  sa  som- 
mité, présente  ce  même  caractère.  Notre  Samoyède  de  guide  nous  fait  ici  reprendre 
nos  sacs'  pour  un  moment,  parce  que,  dit-il,  le  commencement  de  la  descente  est 
ardu;  et  puis  le  bonhomme,  ces  choses  dites,  nous  laisse  prendre  par  la  gauche, 
tandis  qu'il  prend  par  la  droite,  s'arrangcant  ainsi  de  manière  à  ne  nous  plus 
revoir  qu'à  Schwitz,  dans  sept  heures  de  temps.  C'est  de  cette  façon  que  nous 
payons  cinq  thalers  pour  que  nos  sacs  soient  portés...  sur  notre  dos. 

La  société  élégante  se  mêle  ici  avec  la  nôtre.  On  cause,  on  est  réciproquement 
aimable  et  poli.  Cependant  un  de  ces  messieurs  qui  voit  que  nous  ne  gambadons 
pas  mal,  malgré  nos  sacs,  et  que  nous  pourrions  bien  arriver  à  Schwitz  avant  lui 
et  ces  dames,  se  prend  à  craindre  que  la  journée  ne  soit  bien  forte  pour  nous,  et 
nous  conseille  de  coucher  h  la  Muotta.  Ce  monsieur  s'y  prend  mal.  Volontiers  nous 
céderions  à  lui  et  à  ces  dames  tout  Schwitz,  s'il  nous  en  priait,  et  s'il  y  avait  lieu; 
mais  en  tirant  ces  arguments  de  nous  et  de  notre  propre  avantage,  il  ne  nous 
charme  pas  du  tout.  En  tout  temps  la  bonhomie,  la  cordialité,  la  franchise  sont  de 
toutes  les  finesses  la  plus  fine,  de  toutes  les  ruses  la  meilleure. 

En  ce  moment,  nous  voyons,  de  l'endroit  où  nous  sommes  assis,  un  pâtre  qui 
diasse  devant  lui  une  brebis.  Le  pauvre  animal,  qui  a  une  patte  cassée,  tombe  à 
chaque  instant.  Ce  spectacle  nous  fait  une  vive  |)eine,  et  nous  nous  indignons  un 
peu  légèrement  contre  ce  pâtre.  Sa  misère  veut  que  sa  brebis  arrive  vivante  à 
Schwitz,  et  sa  misère  aussi  le  condamne  à  l'y  faire  marcher,  s'il  n'aime  mieux 
la  porter  sur  son  dos.  C'est  ce  qu'il  finit  par  faire,  lorsque  la  pauvre  bête  ne' peut 
plus  se  soutenir.  Cet  homme  ne  mettait  point  d'intention  cruelle  dans  son  acte,  et 
le  voici  qui  va  porter  soixante  livres  durant  cinq  heures.  Réservons  notre  indigna- 
tion pour  une  autre  occasion. 

Ce  pâtre  est  jeune,  et  il  porte  le  costume  des  montagnards;  chargé  de  sa 
blanche  brebis,  il  forme  une  de  ces  ligures  simples,  nobles,  pittoresques,  où 
s'inspire  un  peintre  et  encore  mieux  un  statuaire.  Il  n'y  a  pas  que  l'Italie  qui  ait  ses 
pâtres  et  ses  figures  «réglogncs  :  nos  montagnes  en  recèlent  de  partout.  Mais 
rilalie  a  eu  ses  peintres;  la  Suisse  alpestre  attend  encore  les  siens.  Et  de  là  la 
différence  que  l'opinion  établit  entre  ces  deux  contrées  sous  le  rapport  de  l'art. 


Le  revers  du  Bragiicl  incliiii'  ses  penU-s  sur  la  MuoUiitlial,  cette  petile  vallée 
dont  le  nom  a  n'cemnHMil  figuiv  dans  les  événements  poliliqucs  de  ce  canttMi.  \ii 
sortir  de  ia  gazette,  combien  on  est  étonné  de  ne  voir  que  des  sujuns,  des  moutons, 
dos  piUres,  au  lieu  d'orateurs  et  d'hommes  politiques  qu'on  s'attend  à  rencontrer  à 
chaque  pas!  Toutefois,  il  y  a  un  beau  couvent  dans  la  Muottathal,  et  en  pourrait 
bien  être  là  le  nid  des  politiques  du  pays.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  chemins  sont 
affreux,  si  encore  chemins  il  y  a,  car  c'est  dans  une  sorte  de  ruisseau,  ou  parmi  ik'?. 
rocaillos  dans  toute  leur  confusion  primitive,  que  nous  sommes  appelés  à  cheminer. 
Nos  touristes  en  sont  à  se  demander  pourquoi  donc  ils  ont  été  se  fourrer  dans  cette 
inextricable  nature,  et  si  ce  n'est  pas  une  dé[travation  du  goiU  que  de  s'imposer, 
comme  plaisirs  {)urs  et  cbampôtres,  des  fatigues  aussi  colossales  et  des  macadaini- 
sations  si  funestes  pour  les  cors  aux  pieds.  Quant  à  notre  guide,  il  se  prélasse,  lui 
et  sa  bute,  et  peut-être  lui  sur  sa  bête,  dans  les  douces  prairies  qui  bordent  l'autre 
côté  du  torrent. 

A  IMuotta,  la  journée  faite  est  déjà  forte  :  nous  marchons  depuis  dix  heures  de 
temps.  Restent  trois  grandes  lieues  pour  arriver  à  Schwitz;  une  canine  faim  non- 
ronge  :  on  cherche,  mais  en  vain,  quelque  victuaille  dans  cet  endroit  pohfique. 
A  peine  pouvons-nous  trouver,  et  dans  une  seule  maison,  du  vin,  qui  nous  rend 
quelque  vigueur.  Le  soleil  est  couché  lorsque  nous  nous  mettons  en  route  par  un 
clair  crépuscule  qui  se  change  en  obscurité  totale  dans  les  bois  et  taillis.  En  appro- 
chant de  là.  vallée  de  Schwitz,  ces  bois  -deviennent  épais.  Nous  marchons  au  hasard, 
guides  tantôt  par  le  bruit  du  torrent,  tantôt  par  les  cris,  plaintifs  de  l'essieu  d'un 
chariot,  tantôt  enfin  par  un  naturel  qui  vient  nous  secourir  dans  notre  détresse. 
L'armée  est  entièrement  débandée;  plus  de  nouvelles  des  divisions.  Quelques  traî- 
nards, annihilés  par  ré])uisement,  marchent  uniquement  parce  que  la  chose  sr 
présente  ainsi  à  leur  esprit.  A  deux  pas  de  Schwitz,  en  vue  des  lumières  de 
l'auberge,  cette  arrière-garde  fait  halte  sous  le  péristyle  d'une  chapelle,  et  s'y 
étend  de  tout  son  long  sur  les  dalles.  Et  croit-on  qu'elles  lui  paraissent  dures,  ces 
dalles?  C'est  un  cri  général  de  voluptueux  repos,  de  plaisir  indicible.  Au  midi,  la 
lune  se  lève  en  èe  moment,  et  projette  jusque  sur  nous  ses  rayons  d'argent.  Au 
nord,  et  tout  près,  le  souper  s'apprête,  le  lit  attend,  et  aucune  satisfaction  n'est 
comparable  en  vivacité  h  celle  que  nous  goûtons  étendus  sur  nos  dalles.  Sans  la 
faim,  on  y  serait  encore. 

A  Schwitz,  tout  est  prêt,  tout  répond  à  notre  attente,  tout  comble  nos  vœux  les 
plus  chers.  L'avant-garde  a  tout  réglé,  commandé.  On  est  glorieux,  ravi,  d'avoir 
accompli  cette  forte  journée.  On  a  mille  choses  à  se  conter  de  division  à  division. 
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On  a  un  piano,  et  Blockmann,  qui  fait  cheminer  à  leUr  tour  les  âmes  de  la  société 
pendant  que  les  corps  se  reposent.  On  a  enfin  la  soupe,  la  digne  et  bienvenue 
soupe,  prélude  de  satisfactions  infinies  et  pas  si  matérielles  qu'on  pourrait  croire. 
L'appétit  lui-même  s'ennoblit,  quand  il  est  conquis  par  la  marche,  noyé  dans  le 
plaisir,  et  embelli,  augmenté,  par  le  sentiment  égoïste  de  l'appétit  commun. 

Ces  choses  faites,  on  semonce  le  guide,  on  lui  retranche  sa  bonne  main,  et  l'on 
va  coucher  pendant  qu'il  expectore  des  vociférations  en  iroquois. 

Notre  auberge  est  située  à  côté  de  la  cathédrale  ;  nous  sommes  réveillés  par  la 
musique  grave  et  pieuse  des  orgues  :  c'est  une  impression  bien  douce,  et  plus  vive 
ici  qu'ailleurs.  La  ville  est  petite,  silencieuse;  point  de  cris,  point  de  bruit  de 
métiers  :  cette  musique  couvre  cet  autre  son,  et  semble  comme  la  voix  du  peuple 
qui  monte  vers  le  ciel.  Pendant  que  les  oreilles  sont  ainsi  charmées,  on  ouvre  sa 
croisée  et  l'on  voit  les  flèches  du  temple  qui  brillent  de  l'éclat  du  levant,  les  deux 
Mythen  qui  projettent  leur  onil tj  sur  les  forêts;  on  goûte  à  cette  joie  matinale  de 
la  nature  saluant  les  feux  du  jour,  on  s'abreuve  à  cette  incomparable  fraîcheur  des 
prairies  scintillantes  de  rosée,  des  ravins  sortant  de  la  brume,  des  bois  et  de  leurs 
branchages  visités  par  les  premiers  rayons  du  soleil.  A  ces  spectacles,  il  est  difficile 
que  le  cœur  ne  soit  pas  remué,  et  ces  accents  de  gratitude  trouvent  une  expression 
et  comme  un  essor  plus  facile  dans  le  chant  religieux  des  orgues.  Deux  d'entre  nous 
vont  visiter  le  cimetière,  puis  l'église,  puis  le  clocher;  et  c'est  de  là-haut  qu'ils 
nous  voient  quitter  l'auberge  et  partir  sans  eux  pour  Brunnen,  où  nous  prenons  le 
bateau.  Ces  deux  descendent  plus  vite,  sans  aucun  doute,  qu'ils  ne  sont  montés,  et 
ils  rejoignent,  non  sans  être  essoufflés. 

A  Brunnen,  nous  attendons  sur  le  rivage  le  passage  du  bateau  à  vapeur.  Ainsi 
font  nos  touristes  d'hier,  qui,  ayant  trouvé  des  logements,  et  parfaitement  reposés 
d'ailleurs,  sont  aimables,  gracieux  et  très  agréablement  communicatifs.  Les  dames 
brodent  assises  sur  la  grève.  Les  messieurs  considèrent  de  jeunes  arbalétriers  du 
village,  de  tout  petits  Guillaume  Tell,  qui,  pour  un  demi-batz,  percent  une  cible  au 
cœur.  Les  nôtres  dessinent  ou  font  des  ricochets,  ou  achèvent  leur  sommeil  inter- 
rompu ;  (pu'Iques-uns  imaginent  de  pêcher  avec  une  épingle  en  guise  d'hameçon,  et 
le  voyageur  Auguste,  malgré  l'imperfection  du  procédé,  ne  laisse  pas  que  d'altrajter 
une  perche  étourdie. 

Pour  M.  ToplTor,  il  est  dans  les  transes;  on  aperçoit  le  bateau  à  vapeur,  et  il 

vient  d'apprendre  que  ce  su|>orbc  tient  le  milieu  du  lac,  où,  sans  arrêter  sa  course, 

il  se  borne  à  ramasser  ce  que  les  petits  bateaux  lui  apportent.  Ce  lac  est  perfide;  ces 

bateaux  ne  sont  pas  fameux;  ces  bateliers  n'ont  d'autre  habileté  que  celle  <lo  la 
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peur.  De  j»lus,  les  passagers  airivcul  du  toutes  jiml»,  it,  ici  comme  sur  !î 
Genève,  lu  grande  affaire  des  administrations,  c'est  d'entasser  le  plus  de  monde 
possible  dans  le  moindre  nombre  d'embarcations.  C'est  là  un  de  ces  moments  où 
un  homme  qui  répond  de  plusieurs  vies  éprouve  des  sueurs  froides  et  se  sent  la 
langue  blanchir.  On  peut,  direz-vous,  ne  pas  s'embarquer.  Ce  n'est  pas  facile  lors- 
qu'on n'est  venu  que  pour  cela,  lorsque  le  lac  est  calme,  lorsque  tout  le  monde 
s'embarque,  lorsque  s'embarquer  parait  chose  si  simple,  et  ne  s'embarquer  pas 
chose  si  peu  motivée.  On  s'embarque  donc.  Deux  coquilles  de  noix  remplies  de 
monde  flottent  à  la  rencontre  du  colosse.  Nos  touristes  ont  une  peur  effroyable,  et  à 
mesure  qu'on  approche,  un  silence  très  expressif  est  l'expression  très  sinistre  des 
préoccupations  de  la  société.  On  nous  jette  une  corde;  par  bonheur,  un  homme 
l'attrape  qui  s'y  pend,  le  bateau  pend  à  cet  homme,  nos  vies  pendent  à  ce  bateau, 
qui,  secoué  par  ces  manœuvres  et  détourné  violemment  de  sa  direction,  tend  de 
toutes  ses  forces  à  se  dépendre.  C'est  encore  là  un  de  ces  moments  où  un  honorable 
instituteur  volontiers  s'irait  pendre. 

Tout  vient  à  point.  Nous  voici  sur  le  colosse,  et,  si  peu  que  la  machine  U'- 
crève  pas,  nous  arriverons  à  Lucernc  sans  encombre.  D'ailleurs  nous  avons  passe 
sous  la  dircclion  d'un  capitaine  modèle,  d'un  de  ces  amiraux  de  lac,  d'un  de  ces 
marins  d'eau  douce,  crânes,  hâbleurs,  fumeurs,  parlant  par  soixante  chevaux,  et 
qui  se  trouve  avoir  eu,  en  fait  d'orages,  tempêtes  et  vitesses,  une  carrière  maritime 
tout  autrement  merveilleuse  que  les  marins  d'Océan.  Cette  sorte  de  capitaines  a 
surgi  avec  les  bateaux  à  vapeur.  Bons  enfants,  très  courtois,  exacts  dans  leur 
comptabiUté,  c»  sont  là  leurs  attributs  réels  et  soHdcs;  et  puis,  marins,  sala- 
mandre, Eugène  Sue,  tribord  et  bâbord  en  diable,  ce  sont  là  leurs  attributs  artis- 
tiques, leurs  ornements  extérieurs,  le  champ  où  s'espace  leur  vanité,  et  ce  besoin 
de  paraître  qui  est  si  naturel  à  l'homme,  et  à  vous  aussi,  et  à  moi,  mon  frère. 

A  peine  sur  le  pont,  M.  Topffer  intente  à  ce  capitaine  des  observations  cri- 
tiques sur  sa  manière  de  ramasser  le  monde;  le  capitaine  lui  fait  trois  histoires 
d'orages  et  cinq  histoires  de  manœuvres;  après  quoi,  venant  à  l'objet,  il  lui  déve- 
loppe le  raisonnement  suivant  :  «  Il  n'y  a  aucun  danger  (c'est  la  thèse)  ;  car,  si  le 
bateau  part  à  l'heure,  si  la  corde  est  bien  lancée,  si  l'homme  du  bateau  la  reçoit, 
comme  c'est  son  devoir,  et  si,  outre  toutes  ces  causes  de  sécurité,  le  lac  est  calme, 
que  voulez-vous  qu'il  arrive?...  »  Pendant  que  l'amiral  fait  ce  raisonnement,  le 
bateau  s'ensable  dans  la  baie  de  Wcggis...  La  marche  est  suspendue,  la  machine 
s'impatiente,  le  mécanicien  se  fâche,  les  chauffeurs  sortent  étonnés  de  leur  four- 
naise ;  l'amiral  s'en  prend  à  tout  le  monde,  qui  s'en  prend  à  lui,  et  si  le  bateau  ne 
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se  désensable  pas,  si  l'amiral  perd  son  temps  à  gronder  le  mécanicien  ;  si,  pendant 
qu'on  se  dispute,  personne  ne  songe  à  dégager  la  vapeur,  nous  allons  être  lancés 
bouillis  aux  nuages,  ou  rôtis  sur  le  Righi-Culm...  C'est  encore  ici  un  de  ces  moments 
où  un  instituteur  bonorablc  maudit  les  pistons,  déteste  la  vapeur,  et  trouve  que  L's 
dieux  eurent  bien  raison,  qui  punirent  Prométhée  pour  avoir  dérobé  et  porté  aux 


Bryan  grimpe  à  l'échelle..,  (page  Idk). 


mortels  le  feu  du  ciel.  Le  bateau  se  désensable,  et  en  même  temps  la  pluie  succède 
au  soleil. 

Nous  avons  trouvé  sur  le  bateau  notre  ami  et  camarade  Perdonnet,  qui  voyage 
en  famille,  et  qui  se  fait  des  nôtres  pour  la  journée.  Nous  y  trouvons  aussi  des 
Anglaises  à  grand  décorum  superfin,  gardant  un  quant  à  soi  musqué  et  sentimental  ; 
elles  daignent  pourtant  regarder  avec  curiosité  un  capucin;  mais  au  lieu  de 
s'approcher  pour  mieux  voir,  ou  va  chercher  ce  pauvre  barbu,  qui  est  mis  en  spec- 
tacle devant  les  jeunes  miss.  Pendant  qu'elles  considèrent  touristiquement  cette  inté- 
ressante bête  curieuse,  voici  que  monsieur  leur  père,  un  très  gros  gentleman,  glisse 
et  s'étend  par  Uivre,  ce  qui  met  fin  à  la  représentation. 


i04  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

A  Lncorne,  nous  trouvons  [A&cc  h  l'auberge  du  Cheval- fil nnc.  Il  est  de  bonne 
bcure,  M.  TojjlTcr  donne  le  programme  des  divertissements  et  repas,  et  chacun  s'en 
v.i  se  r.mr'  hciiu  commc  un  astre.  Bientôt  l'éclatant  cortège,  sous  la  conduite 
d'Alfred  de  Sonnenborg,  qui  est  en  séjour  à  Lucerne,  se  rend  à  la  poste  pour  y 
chercher  des  nouvelles  du  logis.  De  là  il  va  visiter  les  ponts,  puis  le  lion  et  son 
vétéran,  toujours  le  même  et  toujours  tendant  la  main,  bon  homme  pourtant,  com- 
plaisant, et  que  la  vue  de  cette  jeunesse  ragaillardit,  comme  c'est  l'ordinaire  chez 
les  vieillards  en  qui  le  cœur  bat  encore.  Il  nous  ajuste  une  échelle  contre  le  rocher; 
Rryan  y  grimpe,  et  les  plus  incrédules  sont  amenés  à  reconnaître  que  Bryan,  leur 
grand  et  gros  camarade,  tiendrait  tout  entier  dans  la  patte  du  colosse. 

Après  cette  visite,  on  procède  aux  emplettes.  Plusieurs  chapeaux  ont  fini  leur 
temps;  quelques  souliers  n'ont  plus  d'avenir;  certain  se  pourvoit  de  tabac.  Mais  un 
instinct  infaillible  dit  que  le  dîner  doit  être  prêt,  et  tout  à  coup  nous  voici  tous 
autour  de  la  table.  C'est  alors  que  des  Anglais,  qui  sont  à  une  table  voisine,  font 
dire  que  nos  Anglais  aient  à  se  rendre  auprès  d'eux,  et  qu'on  leur  fait  répondre 
que  notre  adresse  c'est  autour  de  la  soupe.  Un  de  ces  personnages,  rencontrant 
Régnier,  qui  est  de  grande  taille  et  favorisé,  lui  dit  plus  tard  :  «  Avez-vous, 
monsieur,  des  Anglais  parmi  vos  élèves?  —  Non,  »  dit  Régnier,  et  il  dit  vrai, 
puisqu'il  n'a  point  d'élèves. 

Pendant  que  nous  sommes  à  table,  un  orage  éclate;  le  tonnerre  gronde,  et  la 
pluie  tombe  par  torrents.  C'est  une  sensation  charmante  pour  des  voyageurs  de 
notre  sorte,  qui  comparent  les  délices  de  leur  situation  présente  avec  les  horreurs 
de  ce  déluge  qui  leur  est  épargné.  Au  dessert,  les  numismates  sortent  leurs  liards, 
et  la  blanche  nappe  se  couvre  de  batzen  crasseux.  Verret  classe  et  reclasse. 
M.  Tôpffcr  est  assailli  de  demandes  de  fonds  :  on  dirait  la  banque  d'Amsterdam. 
Sur  ce,  bonsoir;  et  sommeil  général 
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Seizième  journée. 


Au  réveil,  il  se  trouve  que  la  pluie  tombe  toujours  par  torrents,  en  sorte 
que  nous  prenons  le  parti  de  n'en  prendre  aucun  jusqu'à  ce  que  le  baromètre 
soit  revenu  à  des  procédés  meilleurs.  Vers  dix  heures,  il  paraît  s'amender;  le  signal 
du  départ  est  donné,  et  nous  nous  acheminons  vers  Winkel  pour  nous  y  embarquer. 
Alfred  de  Sonnenbcrg  nous  fait  ici  la  conduite,  Verrct  se  ficelle  le  mollet,  à  cause 
des  indocilités  de  sa  jarretière  qui  lui  tombe  sans  cesse  sur  le  cou-de-pied  comme 
un  anneau. 

Winkel  est  un  délicieux  petit  golfe  où  sont  quelques  bateaux  abrités  sous 
les  noyers  de  la  rive.  M.  Topffer  en  frète  deux,  et,  le  temps  paraissant  calme, 
on  cingle  vers  le  golfe  d'Alpnach  dans  l'Undcrwald.  Mais  voici  que,  entrés  dans 
ce  golfe,  nous  y  trouvons  des  vagues  qui  grossissent  incessamment  sous  le  souffle 
d'une  brise  très  fraîche;  heureusement  ce  vent  nous  est  directement  favorable. 
Nos  bateliers  hissent  les  toiles  et  croisent  les  bras;  les  deux  esquifs,  quoique 
bien  remplis,  rasent  légèrement  le  dos  des  vagues-,  et  au  bout  de  quelques  instants 
ils  nous  ont  déposés  sur  la  plage  d'Alpnach.  Ces  instants  ont  paru  longs  à 
M.  ToplTor,  éditeur  responsable,  et  à  Ilarrison  et  Blanchard,  navigateurs  alTadis 
par  le   balancement  poétique  de  l'embarcation. 

Rien  de  plus  frais,  de  plus  paisible,  de  plus  helvétique,  que  tout  ce  vallon 
d'Underwald,  surtout  dans  ce  moment,  où  un  beau  soleil,  succédant  à  la  pluie, 
dore  les  rochers  et  fait  resplendir  les  pelouses.  A  peine  rencontrons-nous  quelques 
naturels,  même  dans  les  villages,  même  dans  la  capitale,  où  nous  ne  trouvons 
à  acheter  que  du  pain  et  des  prunes;  ce  sont  les  seules  friandises  mises  en  vente 
dans  les  deux  seules  boutiques  de  l'unique  rue. 

Comme  nous  passons  devant  une  chaumière,  les  sons  d'une  guitare  frappent 
notre  oreille.  C'est  un  gros  homme  en  blouse  qui  accorde  son  instrument.  M.  TôpfTer 
le  prie  de  nous  chanter  quelque  air.  «  Pas  moi,  dit-il,  mais  ma  servante,  si  vous 
ne  lui  faites  pas  trop  peur.  »  Toute  la  caravane  s'étend  sur  le  gazon,  et  bientôt 
paraît  une  jeune  fille  extrêmement  timide,  qui  s'assied  devant  le  seuil,  et  qui  chante 
pour  obéir  ù  son  maître,  bien  plus  que  pour  complaire  à  l'illustre  société.  Sa 
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voix  est  agréable  et  d'une  justesse  parfaite;  elle  s'accompagne  avec  goût;  la  scèno 
est  pittoresque,  le  plaisir  inattendu  ;  en  sorte  que  nous  passons  là  une  de  ces 
demi-heures  qu'on  ne  peut  pas  plus  faire  naître  qu'on  ne  peut  les  oublier. 
Toutefois  la  chose  déplaît  à  un  gros  barbichon  de  chien,  qui  grogne  dans  sa  toison 
et  s'obstine  dans  des  accompagnements  bilieux. 

Cependant  nous  atteignons  bientôt  après  le  lac  de  Lungern,  moins  joli,  mais 
plus  célèbre,  depuis  que  les  riverains  ont  entrepris  de  le  vi«ler.  M.  Henri,  avec 
un  guide,  s'en  va  visiter  la  galerie  d'écoulement,  tandis  que,  de  la  route,  nous 
considérons  le  pourtour  du  lac.  L'ancienne  rive  est  [»arlout  visible;  c'est  une  longue 
ligne  où  s'arrête  la  vieille  et  robuste  végétation  ;  au-dessous,  ce  sont  des  rocs  ou 
des  terrains  à  peine  recouverts  d'un  duvet  d'herbes  tendres.  Un  petit  lac,  qui  sera 
fort  joli  dans  deux  siècles,  occupe  le  fond  du  vallon.  Mais  ce  qui  est  curieux, 
c'est  que,  depuis  que  les  eaux  ont  cessé  de  contenir  les  terrains,  plusieurs  d'entre 
eux  sont  descendus  avec  arbres  et  maisons,  et  se  trouvent  actuellement  dans 
l'ancien  lit  du  lac,  sans  qu'au  premier  abord  on  sache  bien  comment  ni  pourquoi. 
Ces  terrains  voyageurs  ont  beaucoup  perturbé  la  commune  de  Lungern,  et  jeté 
dans  l'angoisse  tous  les  municipaux.  Que  dirions-nous  si,  un  beau  jour,  notre 
canton  se  déversait,  hommes,  bois  et  villas,  sur  les  contrées  voisines?  Que  diraient 
nos  particuliers,  ne  trouvant  plus  à  sa  place  leur  maison  de  campagne?  Nos  bandes 
noires  allant  repécher  leur  servette  dans  la  perte  du  Rhône,  et  sans  que  personne 
encore  les  y  invitAt?  Cela  n'arrivera  pas  ;  mais  ce  qui  pourra  arriver  avec  le  progrès, 
ce  sera  de  vider  aussi  notre  lac,  et  tout  aussitôt  les  villes  riveraines  descendront 
la  pente  pour  se  rencontrer  au  fond  :  Lausanne  et  Genève,  Morges  et  Thonon. 

Le  lac  de  Lungern  était  un  des  plus  pittoresques  de  toute  la  Suisse,  l'un  des 
mieux  encaissés;  il  a  perdu  de  sa  beauté,  mais  pas  autant  cependant  que  nous 
nous  y  étions  attendus.  Après  avoir  admiré  suffisamment,  nous  gagnons  la  petite 
auberge  de  Lungern  :  maison  de  bois,  escaliers  rotatoires,  hôtes  empressés,  un  de 
ces  logis  qui  nous  conviennent  tout  particulièrement,  pour  les  motifs  qui  sont  expli- 
qués dans  le  préambule  de  cette  relation. 
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Dix-septième  journée. 


Nous  ne  connaissons  pas  de  plus  jolie  vallée  à  parcourir  que  l'Undcrwald, 
pour  peu  que  l'on  fasse  cas  des  beautés  pittoresques,  des  impressions  agrestes 
et  de  la  douce  solitude  d'un  pays  de  pâtres;  de  plus,  les  manières  d'y  entrer 
et  celles  d'en  sortir  sont  également  agréables.  Nous  sommes  venus  par  eau; 
aujourd'hui  nous  voici  acculés  contre  les  parois  du  Brunig,  qu'il  nous  faut  escalader 
absolument,  si  nous  n'aimons  mieux  rebrousser  vers  Alpnach. 

Le  Brunig  est  une  montagne  peu  élevée,  où  la  végétation  suisse  se  montre 
dans  toute  son  élégante  splendeur.  Du  côté  de  l'Undcrwald,  on  gravit  un  sentier, 
presque  tout  taillé  dans  le  roc;  et  à  mesure  qu'on  s'élève,  les  lacs  de  Lungern  et 
de  Sarnen  se  montrent,  dans  tout  leur  pourtour,  encaissés  entre  des  parois 
verdoyantes,  d'un  aspect  à  la  fois  gracieux  et  sévère.  Au  haut  du  sentier,  il  y  a 
une  petite  chapelle  dont  le  porche  abrite  un  banc  où  le  voyageur  s'assied  pour 
ref,^rler  encore  ce  beau  paysage  dont  la  vue  va  lui  être  dérobée.  Qui  donc  s'est 
assis  sur  ce  banc  et  n'en  a  pas  gardé  la  mémoire?  Qui  donc  s'est  reposé  sous 
ces  hêtres,  en  face  de  cette  poétique  nature,  et  n'est  pas  charmé  aujourd'hui 
encore  par  le  seul  ressouvenir  de  ces  impressions  si  pures,  si  vives,  si  aimables? 

Au  delà  de  la  petite  chapelle,  on  chemine  pendant  une  heure  sur  le  sommet 
sinueux  et  boisé  de  la  montagne  ;  on  aperçoit  quelques  hautes  cimes  qui  appar- 
tiennent aux  montagnes  voisines,  mais  plus  de  lacs,  plus  d'habitations,  et  cependant 
rien  de  sauvage;  c'est  là  le  caractère  de  Brunig,  et  c'est  ce  qui  nous  porterait 
à  comparer  ces  solitudes  à  celles  de  la  Grande-Chartreuse  dans  le  Dauphiné. 
Ce  sont  des  bouquets  de  sapins,  des  groupes  de  hêtres  plutôt  que  des  bois,  et,  des 
uns  aux  autres,  des  pelouses  fraîches  et  riantes.  Lorsqu'on  a  atteint  l'autre  revers, 
on  a,  au  travers  des  trouées  du  feuillage,  l'aspect  des  vallées  de  Meyringen  et  de 
Brientz,  l'une  toute  de  prairies,  où  serpente  le  filet  de  l'Aar,  l'autre  toute  d'escar- 
pements, qui  {dongcnt,  en  s'y  réiléchissant,  dans  le  limpide  miroir  du  lac. 

De  nombreuses  colonies  d'écureuils  vivent  et  jouent  dans  cette  contrée 
solitaire.  Bryan,  l'oiseleur,  en  avise  deux  qui  viennent  de  gravir  tui  sapin  isolé 
et  d'une  immense  hauteur.  Aussitôt  il  nous  appelle  à  son  aide,  et,  après  nous  avoir 
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disposés  en  cercle  autour  de  l'arbre,  il  grimpe  de  brandie  en  branche,  assez  baut 
pour  pouvoir  ébranler  vivement  la  cime.  Les  deux  jo/is  animaux  qui  s'y  sont 
réfugiés  semblent  tenir  conseil;  puis,  au  môme  instant,  ils  s'élancent  et  viennent 
tomber  en  dehors  du  cercle  ;  avant  que  nous  ayons  pu  les  atteindre,  ils  sont  déjà 
sautillant  parmi  les  branchages  d'un  bouquet  voisin,  et  rftis<'l<'iir  Rryan  n'dfSfcnd 
tranquillement  de  son  sapifl. 

Nous  déjeunons  à  Brientz,  dans  une  salle  garnie  d'objets  en  bois  sculpté, 
et  ici  commence  une  série  d'emplettes  qui  va  se  poursuivre  de  lieu  en  lieu  jusqu'à 
Fribourg.  Déjà,  en  quittant  Brientz,  la  plupart  des  voyageurs  portent  sur  le  dos 
ou  sur  le  ventre  une  caisse  qui  contient  leurs  trésors,  et  qui  leur  donne  l'air 
de  faire  voir  une  marmotte  en  vie.  Ces  objets  en  bois  sont  en  eflet  de  charmants 
souvenirs  à  rapporter  et  de  charmants  présents  à  faire  ;  c'est  dommage  seulement 
qu'on  en  ait  étendu  le  marché  jusque  dans  toutes  les  grandes  villes.  Il  y  a  peu 
d'années  qu'on  les  achetait  encore  du  pâtre  même  qui  les  avait  travaillés.  Aujour- 
d'hui on  les  fabrique  par  pacotilles,  et  en  même  temps  que  l'exécution  s'en  est 
perfectionnée  au  moyen  d'outils  nouveaux  et  des  modèles  venus  du  dehors, 
ils  perdent  peu  à  peu  le  style  suisse  et  ce  cachet  d'intelligence  et  de  pensée 
qui  se  retrouve  dans  les  œuvres  les  plus  grossières,  lorsqu'elles  sont  l'ouvrage 
de  l'homme  et  non  le  produit  d'un  procédé.  Le  procédé  tue  et  tuera  l'art. 
M.  Daguerre  y  aura  contribué  pour  sa  part. 

M.  TopfTer  frète  ici  deux  embarcations,  toujours  dcuxl  c'est  son  principe, 
à  lui,  que  de  ne  pas  mettre  tous  ses  œufs  dans  un  panier,  et  les  bateliers  aiment 
fort  ce  bon  principe-là.  De  plus,  il  dit  et  redit  par  intervalles  à  ces  bonnes  gens  : 
«  Am  Lande,  ou  point  de  Tinîikgeld!  »  au  moyen  de  quoi  nous  rasons  la  rive  jusqu'à 
Interlaken,  où  nous  arrivons  sans  encombre.  Les  bateliers  reçoivent  un  gros 
pourboire,  et  ce  principe-là  leur  plaît  aussi. 

A  Interlaken,  les  emplettes  recommencent  de  plus  belle;  nous  arrivons 
à  Neuhaus  surchargés  de  marchandise.  Il  y  a  affluence  sur  le  bateau,  sans 
compter  une  division  des  jésuites  de  Fribourg.  Nous  en  rencontrons  souvent. 
Ils  voyagent  absolument  comme  nous,  et  ils  se  font  remarquer  par  leurs  manières 
agréables  et  polies. 

La  soirée  est  magnifique  et  le  lac  très  agité.  Notre  machine  à  haute  pression, 
pour  peu  qu'elle  ne  saute  pas,  est  excellente;  malheureusement  le  bois  est  à  bon 
marché  dans  la  contrée,  et  les  chaufTours  font  un  feu  d'enfer;  ça  fait  réfléchir. 
De  plus,  on  n'aperçoit  d'autre  mécanicien  que  la  mécanique;  ça  fait  aussi  réfléchir. 
M.  Toplîer  dessine;  un  amateur  s'approche  :  «  C'est,  dit-il,  absolument  mon  genre 
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ce  que  vous  faites  là,  monsieur.  Je  vous  demanderai  seulement  dans  quel  sons  vous 
faites  vos  hachures?  -  Ainsi,  monsieur.  _  Mon  genre,  mon  genre,  absolument.  » 
Cet  amateur  est  un 


touriste    de    l'espèce    de 
ceux  qui  n'y  comprennent 
rien,  mais  qui  sont  émer- 
veillés quand  même.  Il  se 
fait  de  ce  qu'il  voit,   de 
ce  qu'il  a  vu,  de  ce  qu'il 
verra,  les  idées  les  plus 
fabuleuses,  et  il  bâtit  là- 
dessus    les    salisfactions 
les  plus  grandes.  A  peine 
débarqué   à  Thouno,   on 
lui    parle    de    chiens    de 
Terre  -  Neuve  ;     il     em- 
brouille   cela    avec    des 
chiens  du  Saint-Bernard, 
et  son  guide  lui  deman- 
dant s'il  doit  lui  en  ache- 
ter :  «  Je  ne  vois,  dit-il, 
aucun   inconvénient  à  ce 
que    j'aie     trois     terre- 
neuve.  »  Plus  lard,  nous 
rencontrons  dans  la  rue 
un  gros  gaillard  qui  ploie 
sous  le  faix  de  trois  mâ- 
tins qui  sentent  fièrement 
l'ours  de  Berne  :  ce  sont 
les  terre-neuve  de  l'ama- 
teur, qui  trouvera  peut- 
être  qu'il  y  a  bien  quelque 
inconvénient  â  la  chose. 

Boutiques  do  sculptures,  de  peintures,  panoramas,    terre-neuve,  on  trouve 
de  tout  cela  à  Thoune,  qui  est  devenu  le  plus  grand  bazar  des  touristes. 


Une  rue  de  Berne  (page  170). 


ii 


VOYAGES  EN  ZIGZAG. 


Dix-huitième  journée. 


Nous  nous  levons  de  bonne  heure  pour  aller  déjeuner  à  Munzigen,  à  moitié 
chemin  de  Borne.  La  route  est  courerte  de  campagnards  se  rendant  au  marché. 
Il  n'y  a  peut-(^tre  pas  un  coin  du  globe  qui  donne  plus  que  cette  admirable  vallée 
l'idée  de  l'abondance,  du  confortable  agreste,  du  dernier  raffinement  de  la  civili- 
sation agricole.  A  chaque  instant  nous  nous  arrêtons  devant  les  fermes  pour  admirer 
mille  soins,  mille  commodités,  dont  nous  autres  messieurs  nous  sommes  à  cent 
lieues  dans  le  genre  de  vie  qui  nous  est  propre. 

De  très  bonne  heure  nous  sommes  à  Berne,  et  le  programme  de  la  journée 
est  donné.  Il  est  très  conforme  à  celui  de  nos  autres  séjours  h  Berne,  ce  qui  nous 
dispense  d'y  insister  ici. 


Dix-neuvième  journée. 


Encore  sur  nos  jambes  jusqu'à  Fribourg.  Nous  avons  déjeuné  à  Berne;  sur 
la  route,  nous  vivons  de  prunes,  de  haltes  et  d'éclats  de  rire.  Plusieurs  se  démo- 
ralisent, y  compris  le  chef,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  gais.  Et  puis  nous  voici 
à  Fribourg,  et  le  pont,  et  les  orgues,  et  un  grandissime  souper,  un  banquet  h  tout 
rompre,  sans  aucune  parcimonie  de  la  bourse  commune,  conformément  aux 
principes  énoncés  dans  le  préambule. 


SAINT-GOTHARI),  VALLEE  DE  MISOCCO.  lîl 


Vingtième  et  vingt  et   unième  journées. 


Autre  douceur  :  ce  sont  des  chars,  et  qui  ne  sont  pas  doux  pourtant,  mais 
délicieux  pour  nous,  et,  de  plus,  chars  à  bancs,  c'est-à-dire  tout  ouverts,  ne  prenant 
rien  sur  le  paysage,  ne  gênant  aucune  de  nos  communications.  Sur  ces  deux  chars 
nous  entrons  triomphalement  à  Vevey,  où  il  y  a  un  nouveau  banquet  dans 
l'excellent  hôtel  des  Trois-Couronnes. 

Le  4  septembre,  nous  nous  embarquons  sur  le  Léman  pour  regagner  nos 
foyers,  où  nous  arrivons  enchantés  de  notre  voyage,  et  tout  prêts  à  recommencer, 
si  l'on  voulait. 


^ 
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Il  s'agit  cette  année  d'aller  à  Milan.  Plusieurs  n'ont  pas  vu  Milan,  et  plusieurs 
qui  l'ont  vu  il  y  a  deux  ans  désirent  le  revoir  ;  c'est  vrai  que  Milan  est  une  char- 
mante ville,  où  il  y  a  en  abondance  spectacles  et  rafraîchissements,  sans  compter 
l'aiguille  du  Dôme,  où  l'on  monte,  monte,  que  c'est  plaisir.  Tous  les  écoliers  aiment 
i\  grimper  sur  les  tours  et  à  s'élever  sur  les  clochers.  Strasbourg  est  une  belle  ville, 
Anvers  aussi. 

Un  des  hommes  de  notre  temps  qui  ont  escaladé  le  plus  de  clochers,  c'est 
M.  Tôpffer.  Qu'on  trouve  un  autre  père  de  famille  qui  ait  six  fois  porté  sa  personne 
jusque  tout  au  haut  de  la  dernière  aiguille  du  Dôme!  Il  est  bien  vrai  que  ce  ne  sont 
pas  précisément  des  ascensions  dues  à  un  désir  spontané,  ni  même  à  un  impérieux 
besoin  de  gravir  des  marches  de  marbre  blanc;  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  voir 
en  lui  un  père  de  famille  bien  extraordinaire,  unique  entre  tous,  et  qui  aura  droit 
à  une  épitaphe  glorieuse. 

Ce  qu'il  y  a  de  bon  aussi  dans  le  voyage  de  Milan,  c'est  qu'il  faut,  pour  s'y 
rendre  et  pour  en  revenir,  passer  les  Alpes  et  les  repasser.  Or,  c'est  toujours  une 
bonne  fortune  pour  des  voyageurs  à  pied  que  d'avoir  à  franchir  ces  belles  mon- 
tagnes, où  la  marche  est  si  légère,  si  animée,  où  les  spectacles  sont  si  variés  et  si 
beaux.  On  se  lasse  un  peu,  à  la  longue,  de  tournoyer  dans  les  échelons  en  spirale 
du  Dôme,  mais  on  ne  se  lasse  pas  de  serpenter  dans  les  hautes  vallées,  de  s'élever 
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au  travers  des  bois,  des  rocs,  des  cascades,  jusqu'à  ces  sommités  chauves  et  soli- 
taires, où  la  nature  est  moins  parée,  mais  bien  plus  grande,  et  au  delà  desquelles  on 
se  retrouve,  au  bout  de  deux  ou  trois  heures  de  facile  descente,  rendu  aux  charmes 
plus  vrais  d'une  végétation  admirable  de  vigueur  et  d'éclats.  De  plus,  on  peut  se 
choisir  les  passages  que  l'on  veut  connaître.  Cette  année,  ce  sont  ceux  du  grand 
Saint-Bernard  et  du  Splugen  qui  ont  obtenu  notre  préférence.  Le  premier  y  avait 
des  titres  évidents  :  neige,  avalanches,  maison  des  morts,  les  chiens,  les  Pères, 
tout  ce  qui  résume  avec  le  plus  de  puissance  des  imaginations  de  quinze  ans,  tout 
ce  qui  intéresse  à  bon  droit  des  imaginations  plus  mûres  et  plus  posées;  le  second, 
fort  beau  en  lui-même,  et  où  l'on  pnrvicnt  on  traversant  le  lac  de  Côme,  d'où  l'on 
sort  en  traversant  la  Via  Mal  a. 

Pour  l'instruction  des  voyageurs  à  pied  qui  voudront  bien  avoir  confiance  en 
notre  opinion,  nous  dirons  un  mot  sur  ces  différents  passages  que  nous  avons  pra- 
tiqués à  plusieurs  reprises.  Le  moins  intéressant,  c'est  le  montCenis,  qui  n'a  presque 
que  les  charmes  d'une  grande  route.  Vient  ensuite,  en  allant  de  l'ouest  à  l'est, 
le  petit  Saint-Bernard,  le  plus  facile  et  le  moins  terrible  de  tous,  qui  ne  présente  pas 
de  grandes  beautés  pittoresques,  mais  où  l'on  arrive  et  d'où  l'on  sort  par  une  contrée 
à  la  fois  charmante  et  tranquille,  sans  bruit  de  grelot,  sans  poussière  de  chaise  de 
poste.  Si,  parti  de  Genève  en  compagnie  de  deux  amis,  je  voulais  n'être  que  trop 
distrait  de  leur  société  par  les  aspects  environnants,  et  cheminer  en  goûtant  à  la 
fois  le  plaisir  d'un  intime  entretien  et  celui  d'un  spectacle  habituellement  doux  et 
agreste,  je  choisirais  pour  me  rendre  en  Italie  le  passage  du  petit  Saint-Bernard. 
On  prétend  qu'Annibal  l'avait  choisi  aussi  ;  ce  fut  pour  d'autres  motifs  apparemment. 

Le  troisième  passage  est  merveilleux  pour  ceux  qui  sont  amateurs  de  solitudes 
alpestres,  de  cimes  terribles,  de  glaciers  formidables.  Il  faut  s'élever  sur  le  col  du 
Bonhomme,  puis  sur  le  col  des  Fours,  d'où  l*bn  redescend  pour  s'élever  de  nouveau  . 
sur  le  col  de  la  Seigne.  Au  delà,  on  côtoie  le  lac  Combal  et  les  sonores  glaciers 
de  l'allée  Blanche.  Point  de  route,  mais  d'abrupts  sentiers,  où  il  ne  faut  pas  s'aven- 
turer sans  guide.  Point  de  voyageurs,  mais  une  ou  deux  caravanes  de  touristes, 
et  parfois  un  chasseur  de  chamois  qui  passe  d'une  cime  à  une  autre.  Point  d'auberges 
enfin,  mais  seulement  un  misérable  chalet  adossé  au  glacier  du  mont  Blanc.  Vous 
tous  qui  aimez  la  marche  libre,  indépendante,  la  poésie  grande  et  neuve,  l'immen- 
sité, le  silence,  le  mystère  et  ces  confuses  émotions  que  fait  naître  une  brute  et 
colossale  nature,  passez  par  l'allée  Blanche  ;  sans  compter  que  sur  lo  on]  dos  Fours 
on  trouve  de  la  neige  rouge. 

Le  quatrième  passage,  c'est  celui  du  grand  Saint-Bernard,  assez  mal  connu 
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de  nos  jours,  parce  que  c'est  de  nos  jours  qu'on  l'a  le  plus  décrit.  Il  est  remar- 
quable à  cause  de  l'hospice  surtout,  à  cause  de  cette  sainte  maison  où,  depuis  tant 
de  siècles,  la  charité  chrétienne  veille  avec  une  affectueuse  sollicitude  sur  ceux  qui 
s'engagent  dans  ces  mornes  vallées.  Celle  qui  conduit  à  l'hospice  est  d'abord  cham- 
pêtre plutôt  que  pittoresque,  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  belle  de  nudité  et  de  déso- 
lation, plutôt  encore  que  de  grandeur  ou  d'écSat.  Choisissez  donc  cette  voie,  faites 
votre  pèlerinage  à  l'hospice,  vous  qui  trouvez,  avec  raison,  plus  de  beauté  dans 
ce  monument  d'une  chrétienne  pensée  que  dans  les  merveilles  des  glacés  éternelles 
ou  dans  la  majesté  des  forêts  séculaires. 

Au  delà  du  grand  Saint-Bernard,  le  mont  Cervin  et  le  mont  Rose  élèvent  dans 
les  cieux  leurs  cimes  argentées;  une  glace  continue  recouvre  leurs  épaulemcnts ; 
il  faut  suivre  la  base  des  Alpes  jusqu'aux  gorges  du  Simplon  pour  retrouver  un 
passage.  Celui  du  Simplon  est  le  plus  célèbre  de  la  chaîne,  mais  il  a  cessé  d'en  être 
le  plus  merveilleux  ;  les  routes  du  Saint-Gothard  et  du  Splugen  présentent  d'aussi 
admirables  travaux;  cependant  il  l'emporte  par  un  caractère  de  grandeur  et  de 
majesté  qui  tienï  à  ces  immenses  profondeurs  au-dessus  desquelles  la  route  sei'pente 
lentement,  mollement,  et  par  le  contraste  qu'offrent  entre  eux  les  deux  revers  : 
l'un  frais,  verdoyant,  onduleux;  l'autre  caverneux,  étroit,  tourmenté,  où  retentit 
incessamment  le  fracas  d'une  onde  furieuse.  Au  sortir  de  ces  horreurs  le  lac  Majeur, 
avec  ses  îles  flottantes  et  ses  rives  fleuriei,  enchante  et  semble  sourire.  Pour  qui 
ne  veut  ou  ne  peut  voir  qu'un  des  passages  des  Alpes,  c'est,  à  tout  prendre,  celui-ci 
qu'il  doit  choisir. 

Vient  ensuite  le  Saint-Gothard,  nu,  sévère,  monotone,  où  la  route  s'élève 
graduellement  avec  la  vallée,  court  en  ligne  droite  sur  le  plateau  du  sommet,  puis 
se  tourmente  en  mille  replis  sur  les  parois  d'un  abîme  au  fond  duquel  elle  se  perd 
dans  l'ombre  pour  déboucher  sui'  les  riantes  prairies  d'Airolo.  C'est  Bonaparte  qui 
a  ouvert  la  route  du  Simplon.  C'est  le  petit  canton  d'Uri  qui  a  ouvert  celle  du  Saint- 
Gothard.  Passez  donc  par  le  Saint-Gothard,  vous  qui  aimez  à  voir  les  merveilles 
qu'enfante  la  liberté;  c'est  par  elle  seule  que  le  zèle  et  les  efforts  d'une  peuplade 
de  niontagnards  ont  pu  accomplir  ce  que  Bonaparte  lui-même  n'a  pas  fait  sans  attirer 
les  regards  et  l'admiration  de  l'Europe  entière. 

Non  loin  du  Saint-Gothard,  le  Saint-Bornardin  ouvre  au  voyageur  une  route 
que  le  voyageur  délaisse;  c'est  que,  sans  être  aussi  intéressante  que  les  autres,  elle 
n'oflre  aucun  avantage  en  compensation.  Le  Splugen  l'a  tuée. 

Comme  passage  à  grande  route,  le  Splugen  lutte  à  tous  égard  avec  le  Simplon, 
et  il  l'emjiorte  sur  lui  peut-être  par  ses  nuigiiiliques  abords  et  ses  immenses  galeries; 
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c'est,  ce  nous  semble,  le  passage  dos  artistes.  Sur  !»•  i*  »ci.-.  ilalii-ii,  !•■.->  .^.i.  .^  i..'  font 
pas  vue,  mais  tableau,  et  l'on  croirait,  en  mille  endroits,  que  le  Poussin  a  visité 
ces  lieux.  C'est  à  ce  point  que  s'arrôtent  nos  excursions  au  travers  de  la  chaîne  des 
Alpes,  mais  ru  delà  lo  passage  du  Stelvio',  qui  commence  à  devenir  fameux,  pré- 
sente, dit-on,  comme  ouvrage  de  l'homme,  ce  que  les  Alpes  renferment  de  plus 
hardi  el  de  plus  merveilleux.  Si  Dieu  nous  prête  vie  ol  santé,  nous  pourrons 
quelque  jour  vous  en  donner  des  nouvelles. 

Il  s'agit,  après  cette  longue  digression,  d'énumérer,  selon  notre  constant 
usage,  les  voyageurs  dont  se  compose  la  caravanne  de  cette  année.  De  m^me  que 
nous  n'insisterons  pas  sur  ceux  d'entre  eux  qui  ont  déjà  été  caractérisés  dans  les 
voyages  précédents;  de  même  aussi,  dans  cette  relation,  nous  passerons  rapide- 
ment sur  tels  lieux  ou  telles  circonstances  qui  ont, déjà  figuré  dans  nos  relations 
précédentes,  et  en  particulier  dans  celle  du  voyage  à  Milan  de  1837. 

Notre  caravane  se  composait  cette  année  de  vingt-quatre  personnes,  dont 
vingt-trois  portées  sur  un  seul  passeport,  celui  de  M.  Toplfer.  Chaque  année 
M.  Tôpffer  va  se  faire  faire  son  portrait  à  la  chancellerie,  c'est  une  nécessité  de  sa 
condition;  chaque  année,  un  honorable  employé  le  regarde  et  le  copie  sur  la  marge 
du  passeport;  chaque  année,  M.  Tôpffer  examine  sur  cette  marge  quels  chan- 
gements douze  mois  de  plus  ont  apportés  à  sa  physionomie.  Il  paraît  que  ces  chan- 
gements sont  lents  et  imperceptibles.  Depuis  quinze  ans,  il  a  le  visage  ovale,  le  nez 
moyen  la  bouche  moyenne  et  le  menton  aussi.  En  moyenne,  c'est  toujours  la 
même  chose,  et  frappant  de  ressemblance.  Si  les  passeports  ne  donnaient  pas  l'âge 
en  toutes  lettres,  je  conseillerais  aux  dames  de  ne  se  faire  portraiter  qu'en  chan- 
cellerie. 

Parmt  les  voyageurs,  ceux  déjà  décrits  sont  : 

David  Dumont,  qui,  après  avoir  consacré  quelques  années  à  la  retraite, 
reparaît  plein  de  force  et  d'ardeur,  grandi,  point  engraissé,  et  incapable  de  goûter 
quoi  que  ce  soit  sans  y  avoir  mis  du  sel.  t tienne  Dumont,  son  fx^ère,  reparaît 
de  même;  dans  la  retraite  il  est  devenu  artiste,  et  il  croque  tout  ce  qui  se 
présente. 

Walter  et  Woodberry,  qui  figurèrent  comme  touristicules  dans  notre  voyage 
de  1834.  Aujourd'hui,  ce  sont  des  touristes  de  haute  taille  et  des  jarrets  de  haute 
trempe. 

1.  Le  passage  du  Stelvio  se  trouvera  décrit  plus  loin,  dans  lo  second  vojage  de  1841. 
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Arthur^  décrit  dans  les  deux  précédentes  relations  :  homme  de  poids  et 
d'appétit,  toujours  plus  major  et  non  moins  caoutchouc.  Bryan,  son  frère,  toujours 
plus  oiseleur  et  non  moins  gigantesque.  Dussaut  et  Borodinos,  connus  aussi;  frères, 
non  pas  de  naissance  :  mais  d'âge,  de  goût  et  de  jarrets. 

Sterling,  toujours  plus  gdégdégdégdé,  tirant  sur  le  caoutchouc,  et  très  artiste 
tant  qu'il  n'a  pas  égaré  son  crayon  ou  laissé  son  album  sous  un  chêne, 

Harrison,  qui  porte,  outre  son  sac,  des  kyrielles  de  noms  et  de  surnoms;  plus, 
vingt-huit  propositions  discutables  et  trente-deux  assertions  contestables,  contestées 
et  insolubles,  en  sorte  que,  douze  heures  par  jour,  il  torque  et  rétorque  contre 
chacun  à  son  tour  et  contre  tous  à  la  fois.  Les  grandes  discussions  ayant  engendré 
de  petites  discussions,  qui  elles-mêmes  donnent  naissance  à  une  foule  d'ambiguïtés 
discutables,  il  s'ensuit  que,  à  mesure  que  nous  faisons  du  chemin,  la  solution  recule. 
Poitrine  forte,  jarret  courageux,  spirit  extrême,  gaieté  incurable,  au  point  que 
i'inforfune  même,  pour  peu  qu'elle  soit  forte,  se  traduit  chez  Ilarrison  en  splendides 
éclats  de  rire.  Ah!  le  bon,  l'excellent  compagnon  de  voyage! 

Alfred  de  Rosemberg,  qui  passe  avec  nous  par  Milan  pour  se  rendre  à  Lucerne  ; 
c'est  le  chemin  de  l'école.  Enfin  Alexandre  Prover,  ancien  élève  qui  rejoint,  vétéran 
qui  a  voulu  revenir  sous  le  drapeau.  Les  recrues  lui  ouvrent  leurs  rangs,  et  le 
capitaine  retrouve  avec  joie  ce  camarade  des  campagnes  d'autrefois;  simple  soldat 
qui  vaut  un  sergent-major. 

Trois  Perlet  :  Léon,  voyageur  d'avant-garde,  sapeur  imberbe;  Ernest  et 
Constant,  voltigeurs  infatigables.  Ernest  qui  batifole  sur  les  flancs  de  la  colonne, 
agace  sur  tous  les  points,  avance,  recule,  divague,  enjambe,  sautille.  Constant  qui 
est  l'avant-garde  de  l'avant-garde,  et  qui  se  devancerait  lui-même  s'il  y  avait  moyen. 

Poletti,  petit  Égyptien  grassouillet,  homme  du  désert,  pas  du  tout  Bédouin, 
et  joliment  étonné  de  se  voir  membre  d'une  caravane  ambulante.  Poletti  regrette 
ses  sables;  à  défaut  d'un  cheval  arabe,  il  se  contenterait  d'un  âne  de  Provence, 
et  puis,  à  force  de  marcher,  il  devient  marcheur,  et  débarque  ii  Genève  ayant  un 
diplôme  de  bon  jarret. 

Jcllifot  marche  doux,  ne  cause  pas,  dort  ferme  :  entièrement  inconnu  à  ceux 
du  centre  et  de  l'arrière  garde,  qui  ne  l'ont  aperçu  qu'au  re[)as;  le  seul  contre  qui 
Ilarisson  n'ait  ni  torque  ni  rétroqué.  Totalement  étranger  à  la  question. 
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fioheii,  raine  rose,  jarret  trempé,  qui  rit  sans  éclat  et  qui  est  gai  en  dedans; 
agace,  batifole,  torque,  rétorque  aussi,  le  tout  en  son  temps  et  à  petit  bruit;  jouit 
d'un  imperméable  qu'il  porte  quand  le  soleil  luit,  qu'il  offre  quand  vient  la  pluie. 

Edmond,  petit  bout  d'homme,  grand  bout-entrain  ;  jarret  d'acier,  mais  s'uffudit 
sur  les  hauteurs,  et  y  voit  en  jaune  la  vie  humaine  et  le  vin  rouge.  Partout  ailleurs, 
marche  ferme,  mange  des  mieux,  se  désaltère  à  fond;  ne  manque  ni  une  torque 
ni  une  rétorque,  et  roucoule  en  dormant. 

D'Arbchj,  qui  entre  aujourd'hui  même  en  pension,  et  qui  sortira  du  voyage 
pour  entrer  en  classe,  porte  une  blouse  qui  dégénère  et  va  se  défublant,  marche 
à  toutes  voiles  et  développe  un  jarret  distingué.  Excellent  voyageur. 

7'oby  Gray,  risolet  et  insoucieux  :  va  au  hasard  sur  la  terre  habitable,  et  c'est 
par  hasard  qu'il  se  trouve  cheminer  fortuitement  dans  la  même  direction  que  nous  ; 
a  des  ampoules,  mange  les  fruits  verts  et  tout  ce  qui  a  l'air  baie  ou  fruit  à  noyau  ; 
chante  sans  cause  connue,  se  tait  sans  raison  appréciable,  et  prend  de  temps  en 
temps  une  pilule  bltae. 

Edouard  Gray  voyageur  sut  generis;  emporte  un  parapluie  qui  l'attriste  et 
un  briquet  qui  le  réjouit.  A  certains  moments  qu'il  fixe  dans  son  for  intérieur,  et 
quand  même  toute  la  terre  y  trouverait  à  redire,  il  tire  un  silex  de  sa  poche  et  il 
en  fait  jaillir  la  flamme  avec  un  entier  contentement;  ajuste,  ficelle,  échafaudc 
et  construit  en  tout  heu,  en  tout  temps,  sur  lui  ou  sur  autre  chose,  des  mécaniques  ; 
mange  la  moitié  de  son  melon  et  porte  le  reste  en  bandoulière  ;  n'agace  personne, 
se  laisse  agacer  sans  s'en  mêler,  ne  pose  jamais  le  talon  par  terre,  et  porte  un 
chapeau  haut  comme  la  tour  de  Sidon,  penché  en  arrière  comme  la  tour  de  Pise, 
pUssé  en  spires  comme  la  tour  de  Babel;  du  reste,  content,  réfléchi,  excellent 
voyageur  et  jarret  courageux. 

Enfin  M.  Topffer  et  son  domestique  David,  majordome  actif,  soigneux  et  exercé. 

Toute  cette  troupe  s'embarque  sur  V Aigle  le  samedi  17  août.  Au  moment  où 
le  bateau  part,  une  bonne  dame  arrive,  accourt  et  lève  la  jambe  pour  s'embarquer 
aussi;  mais  le  bateau  file  et  cette  dame  demeure  la  jambe  levée. 

On  dit  que  chaque  année,  à  Paris,  il  y  a  un  certain  nombre  assez  fixe,  et  tou- 
jours considérable,  de  lettres  qui  sont  jetées  à  la  poste  sans  porter  d'adresse. 
Chaque  année,  il  y  a  pareillement  un  certain  nombre  assez  fixe  et  assez  considé- 
rable aussi  de  gens  qui  accourent  pour  s'embarquer,  juste  au  moment  où  le  bateau 
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vient  de  partir.  C'est  drôle!  Tant  d'étourdis  sur  cent,  tant  d'étourdis  par  année. 
Sur  quatre-vingt-dix-neuf  individus,  toujours  un  qui  se  hâte  de  porter  à  la  poste 
une  lettre  qui  ne  peut  pas  partir,  et  toujours  un  autre  qui  se  dépêche  d'arriver 
trop  tard  au  bateau,  et  qui  demeure  la  jambe  levée. 

Il  y  a  musique  sur  le  bateau.  Ce  sont  des  Italiens  qui  chantent  rauque  en 
s'accompagnant  d'une  guitare  fêlée;  c'est  égal,  il  y  a  de  l'expression,  de  la  vie, 
des  traces  de  méthode,  et  énormément  de  pizzicando.  Ceci  nous  donne  faim,  et 
la  table  se  dresse  ;  mais  voici  qu'au  moment  de  manger,  le  bateau  se  livre  à  des 
balancements  si  doux,  si  doux,  que  plusieurs  convives,  affamés  tout  ù  l'heure, 
tombent  dans  l'affadissement,  refusant  toute  nourriture  et  pâlissent  à  vue  d'oeil  ; 
d'autres  mangent  pour  tous  et  s'en  trouvent  à  merveille.  Pendant  que  ces  choses 
se  passent,  le  ciel  se  charge  de  pesantes  nuées;  ces  nuées  crèvent,  et  une  jolie 
pluie  arrose  notre  débarquement  à  Villeneuve. 

C'est  fâcheux  d'avoir  la  pluie  un  jour  de  départ,  parce  qu'elle  surprend  les 
voyageurs  avant  qu'ils  soient  aguerris.  L'humidité  et  le  froid  amollissent  les  pieds 
et  engendrent  des  roideurs  dans  les  jambes;  mieux  vaudrait  s'arrêter  et  attendre; 
mais  le  moyen,  quand  il  s'agit  d'éprouver  ses  forces,  son  sac,  quand  on  sort  de 
la  prison  du  bateau,  quand  on  vient  de  partir  tout  justement  pour  ne  pas  rester 
en  place  ? 

Nous  nous  acheminons  donc  sur  Aigle,  et  de  là  sur  Saint-Maurice,  au  travers 
d'immenses  poussières  changées  en  boue.  Plusieurs  zéphyrisont,  c'est-à-dire  évitent 
les  flaques  au  moyen  de  pas  de  zéphyr  plus  ou  moins  agréables.  Quelques-uns  ne 
zéphyrisent  pas  du  tout,  entre  autres  l'Égyptien  Polletti,  qui,  au  bout  d!unc  heure, 
en  a  assez  et  se  démoralise  à  fond.  Engagé  avec  d'autres  dans  une  spéculation,  il 
pétrit  les  terres  labourables  et  s'assoit  dans  les  sillons  jusqu'à  ce  que,  la  nuit  venue, 
il  sente  la  nécessite  de  ne  pas  demeurer  seul  auprès  des  cavernes  de  Saint-Typhon. 
L'Égyptien,  alors,  retrouve  ses  forces,  marche  des  mieux,  se  rassure  en  voyant 
de  la  lumière  aux  fenêtres  de  St-Maurice,  et  arrive  à  l'auberge  tout  rcmoralisé. 

Sur  le  pont,  le  petit  homme  descend  de  sa  tourelle  à  point  nommé,  et  il 
demande  le  péage  à  Harrison,  qui,  lui  répond  :  «  Bonjour.  »  Alors  le  petit  bon- 
homme court  après  Harrison,  qui,  le  prenant  toujours  pour  un  naturel  affable,  lui 
répète  :  «  Bonjour  ».  M.  Topffer  paye,  et  cette  discussion  arrive  ainsi  à  une 
solution;  c'est  la  seule. 
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Deuxième  journée. 


La  pluie  a  cessé;  nous  partons  de  bonne  heure  bien  approvisionnés  de  prunes 
acides  et  de  poires  rnal  mûres.  La  route  nous  est  connue  de  reste,  et  nous  savons 
par  expérience  que  nous  n'arriverons  pas  à  Marligny  sans  être  profondément  démo- 
ralisés. Il  y  a  des  bouts  de  route  comme  cela.  La  raison  en  est  pour  celui-ci,  qu'il 
se  ressemble  à  lui-même  d'un  bout  à  rnutrc.  Jusqu'à  Pissevacho,  il  y  a  trois  villages 
semblables;  en  sorte  que  chaque  année,  dès  le  premier,  la  même  illusion  nous  déçoit 
et  nous  fuit  croire  que  nous  touchons  au  troisième.  Après  Pis.sevache,  il  n'y  a  plus 
que  doux  longs  rubans;  on  marche  à  l'aune,  et  c'est  fatigant. 

Nous  admirons  la  cascade.  Les  mendiants  du  lieu  arrivent  chargés  de  cailloux 
et  de  cristaux  à  vendre.  Arrive  aussi  une  sorte  de  crétin  parlant,  qui  a  un  livre  de 
prières,  et  qui  nous  fait  entendre  que  ses  prières  sont  excellentes  et  qu'il  accepterait 
quelque  monnaie.  M.  Topfler  lui  donne  un  demi-balz  :  il  priera  pour  M.  TopfTer; 
d'autres  lui  donnent  encore,  alors  il  nous  compte,  et,  de  l'air  d'un  marchand  qui 
fait  bonne  mesure,  il  expectore  péniblement  l'assurance  qu'il  priera  pour  tous, 
quand  même  tous  n'ont  pas  donné  :  c'est  à  nous  de  le  remercier. 

Un  excellent  déjeuner  à  l'hôtel  de  la  Poste  nous  remet  à  neuf.  L'aubergiste  est 
un  homme  de  bonne  compagnie,  éclairé,  et  pour  l'heure  fortement  enfoncé  dans  les 
affaires  politiques  du  Valais.  Au  surplus,  dans  la  partie  que  nous  visitons,  ce  sont 
les  aubergistes  qui  sont  le  plus  révolutionnaires.  On  le  conçoit.  Entre  autres  choses, 
le  haut  Valais  protège  la  route  du  Simplon,  et  empêche  l'ouverture  d'une  route  par 
le  grand  Saint-Bernard;  inde  ira.  Or,  l'hôtel  de  la  Poste  à  Martigny  se  trouve  juste 
au  point  de  réunion  des  deux  passages.  L'hôtel  de  la  Poste  est  donc,  et  avec  raison, 
pour  la  représentation  proportionnelle.  Du  reste,  ce  qui  peut  faire  espérer  que  les 
affaires  du  Valais  finiront  par  s'arranger  un  jour,  c'est  qu'il  s'agit  là  d'intérêts 
manifestes  qui,  une  fois  satisfaits,  gagneront  à  se  tenir  tranquilles,  et  non  pas  de 
principes  révolutionnaires  qui  ne  vivent  que  de  guerre  qu'on  appelle  mouvement, 
que  de  haines  qu'on  appelle  vie  publique,  et  que  de  destruction  qu'on  appelle 
progrès. 

Après  déjeuner,  quelques-uns  s'en  vont  voir  défiler  une  procession.  Le  major 


MILAN,  COME,   SPLUGEN.  185 

s'étant  trop  rapproché,  un  homme  trempe  son  doigt  dans  l'eau  bénite,  et  offre  au 
major  l'attouchement  de  son  doigt.  Le  major,  par  un  sentiment  de  convenance,  au 
lieu  de  reculer,  accepte,  et  accomplit  le  signe  attendu.  En  pareille  occurrence,  c'est 
mieux,  ce  nous  semble,  que  de  heurter,  par  un  refus,  des  esprits  simples  qui  sont 
sous  l'empire  d'une  pensée  à  la  fois  fraternelle  et  pieuse. 


C'est  un  iionagéDaire  courbé  soxit  le  faix  des  ans...  (page  186). 


Sur  ce,  nous  déposons  nos  sacs  sur  un  chariot,  et  nous  entrons  dans  la  vallée 
de  la  Drance,  si  étroite  et  en  même  temps  si  richement  pittoresque  dans  le  voisinage 
de  Martigny.  Sur  la  route,  on  voit  beaucoup  de  naturels  goitreux  et  impayablement 
accoutrés,  qui  reviennent  de  la  procession  ;  et  il  nous  parait  malaisé  de  reconnaître 
chez  aucun  d'eux  une  face  le  moins  du  monde  révolutionnaire.  Plusieurs  portent 
pourtant  des  bonnets  rouges.  Mais,  à  Saint-Branchier,  où  nous  entrons  à  l'auberge 

pour  nous  rafraîchir,  les  deux  bonnes  et  respectables  vieilles  qui  nous  servent  à 
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l)oirc  sont  politiques  de  la  t<^tc  aux  pieds,  avec  douceur  pourtant,  car  la  douceur 
et  la  modération  sont  des  qualités  naturelles  aux  Valuisans,  qui  ont  vécu  jusqu'ici 
sans  gfizeticrs. 

Mais,  qui  vois-je?...  c'est  notre  crétin  de  Sion,  notre  manchot  aux  Aghettes  et 
aux  Mascttcs,  déjà  décrit  et  portraité  dans  deux  voyages!.,.  Il  descend,  toujours 
(TJtin,  mais  plus  du  tout  manchot,  portant  fièrement  sur  l'épaule  un  faisceau  de 
sabres  et  d'épées  de  prix.  Il  nous  reconnaît,  mais  il  ne  nous  dit  pas  par  quel  moyen 
il  a  fait  recroître  son  bras,  ni  de  quelle  mission  son  gouvernement  l'a  chargé. 
Bonjour,  Aghette  ;  bonsoir,  Masette.  Il  y  a  des  rencontres  qui  font  douter  si  l'on  est 
bien  éveillé. 

Au  delà  d'Orsières,  on  spécule  en  gravissant  un  ravin  escarpé  et  difficile.  Autre 
apparition  :  c'est  un  nonagénaire,  courbé  sous  le  faix  des  ans,  transparent  de 
maigreur,  et  qui,  débile,  descend  lentement  sur  ses  trois  pieds  l'étroit  et  rapide 
sentier.  Il  tend  son  chapeau  et  les  batzcn  y  tombent;  puis,  au  haut  de  l'escarpement, 
nous  apprenons  que  ce  nonagénaire  est  un  riche  thésauriseur  qui,  plutôt  que  de 
n'accroître  pas  son  trésor,  hante  ce  ravin,  où  il  exploite  la  pitié  des  touristes. 

Nous  marchons  sur  Liddes,  qui  est  horriblement  loin  de  Martigny.  Vers  le 
soir,  le  voyageur  Harrison  s'éclopc,  et  une  de  ses  jambes  refuse  tout  service;  mais, 
rempli  d'un  courage  stoique,  Harrison  nie  la  douleur  et  force  une  de  ses  jambes 
à  traîner  l'autre.  Outre  ses  jambes  et  ses  propositions  contestables  et  contestées, 
Harrison  porte  encore  un  gros  rhume  qui  lui  rend  la  torque  rauque  et  la  rétorque 
rogomme.  Aussi,  à  Liddes,  M.  Tôpffer  s'empare  de  l'enroué  dialecticien;  il  l'ense- 
velit dans  le  ravin  d'un  matelas,  sous  des  montagnes  d'édredons;  il  le  ballonne 
d'une  brûlante  décoction  de  thé  de  Liddes,  aux  fins  de  le  sudoriser  jusque  dans  les 
plus  rebelles  sécheresses  de  son  individu.  Harrison  éclate  de  rire  et  nage  en  pleine 
eau.  Le  vrai,  le  bon,  l'excellent  voyageur! 

Pendant  ce  temps,  notre  souper  s'apprête.  Nos  hôtesses  sont  de  bonnes  vieilles 
qui  ont  l'air  d'ancêtres  en  jupons.  Notre  hôte  est  un  grand  jeune  homme  aux 
sourcils  colères  et  aux  moustaches  belliqueuses,  qui,  en  fait  de  moyen  de  persuasion 
pour  amener  le  haut  Valais,  ne  connaît  rien  de  mieux  que  la  carabine.  S'il  y  a  dans 
le  pays  un  certain  nombre  d'orateurs  de  cette  trempe,  la  discussion  sera  bruyante, 
Harrison  est  presque  évaporé,  mais  beaucoup  mieux.  Il  dormirait  volontiers, 
et  nous  aussi,  n'étaient  des  Liddois  qui  jouent  à  la  mora  dans  la  salle  basse.  Cinq! 
huit!  Trois  1  cinq!  Cinq!  sept!  Quatre!  deux!  etc.,  etc.,  etc.,  jusque  par  delà 
minuit. 
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Troisième  et  quatrième  journées. 


Le  temps,  après  quelques  incertitudes,  s'est  mis  au  beau.  Grande  affaire  quand 
il  s'agit  de  franchir  le  col  du  grand  Saint-Bernard  !  On  ouvre  la  journée  par  une 
immense  soupe  au  riz  qui  tend  à  nous  sudoriser  tous.  La  soupe  joue  un  rôle  prin- 
cipal dans  nos  voyages  pédestres;  après  la  marche,  aucun  aliment  ne  restaure  si 
bien  et  ne  prépare  mieux  l'estomac  à  s'ouvrir  délectablement  aux  mets  plus  solides. 
Toutefois,  selon  Harrison,  la  soupe  pour  déjeuner  constitue  «  une  très  mauvaise 
fondation  »  pour  les  repas  ultérieurs.  Ce  voyageur,  en  vertu  d'une  théorie  qui  lui 
est  pro[>re,  considère  l'alimentation  quotidienne  comme  une  sorte  de  construction 
interne  qui  demande  qu'on  apporte  le  plus  grand  soin  dans  le  choix  et  dans  l'ordre 
de  superposition  des  matériaux.  Dans  ce  système,  il  est  évident  qu'une  soupe  au 
riz,  surtout  prise  à  haute  dose,  forme  comme  un  profond  marécage  dans  lequel 
s'engloutissent  plus  tard  les  blocs  les  plus  solides  et  les  moellons  les  plus  compacts. 
Il  y  a  entassement  et  non  pas  édifice,  et  les  plus  constants  travaux  n'amènent  quoi 
que  ce  soit  d'assis  et  d'architectural;  c'est  pourquoi  Harrison  pilote  dans  sa  soupe 
au  riz  au  moyen  d'un  saucisson  de  sûreté  qu'il  tient  en  réserve  dans  son  bissac. 

Malgré  le  soleil,  l'air  est  très  vif.  Au  bout  de  deux  heures,  nous  arrivons  à  la 
cantine,  dernière  maison  habitée.  De  cet  endroit,  il  y  a  encore  deux  heures  de 
montée  jusqu'à  l'hospice.  Quelques-uns  s'engagent  dans  une  fausse  spéculation  ; 
plusieurs,  à  cause  de  la  raréfaction  de  l'air  et  de  leur  soupe  au  riz,  s'annihilent, 
perdent  leurs  jarrets,  et  jonchent  de  corps  gisants  les  bords  de  la  chaussée.  Knlin, 
on  aperçoit  le  sommet  du  col  et  la  grise  façade  de  l'hospice  qui  se  montre  en 
silhouette  sur  un  ciel  sévère.  Bientôt,  nous  touchons  au  seuil,  où  nous  sommes 
accueillis  par  des  chiens  d'abord,  puis  par  le  clavendier.  C'est  ici  que  le  sieur 
Edmond  entre  en  plein  affadissement;  il  éprouve  au  cœur  des  chatouillements 
invincibles;  son  visage  prend  une  teinte  safran,  ses  muscles  se  détendent,  ses  os  se 
détraquent,  et,  mal  assis  sur  une  chaise  de  bois,  il  a  l'air  d'un  blême  anachorète 
joliment  revenu  de  toutes  les  joies  du  monde. 

Le  feu  fait  plaisir  à  l'hospice,  le  dîner  encore  plus.  Quelles  fondations  gigan- 
tesques! quelles  constructions  cyclopéennes  !  On  dirait  les  pyramides  ou  le  teni[)le 
de  Salomon.  Et  tout  cela  inutile,  selon  Harrison,  à  cause  de  la  fondation  première, 
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qui,  au  lieu  de  résister,  engouffre.  La  chère  est  simple,  mais  excellente,  et,  ce  qui 
nous  importe  plus  encore,  abondante.  Un  monsieur  dîne  avec  nous.  On  cause.  Il 
s'agit  de  la  route  à  ouvrir  par  le  Saint-Hcrnard.  L'entretien  va  bien  jusqu'à  ce  que 
nous  venions  h  découvrir  que  ce  bon  monsieur  s'imagine  que  le  bas  Valais  veut 
percer  un  tunnel  par-dessous  la  montagne.  Grande  idée!  mais  nous  ne  nous  y 
attendions  pas! 

Nous  ne  revenons  pas  ici  sur  la  description  de  l'hospice  et  sur  les  curiosil*'» 
intéressantes  qui  s'y  voient;  seulement,  il  faut  noter  que  le  clavendier  fait  mettre  en 
rond  une  dizaine  d'amateurs  qui  se  tiennent  par  la  main,  puis  il  décharge  sur  cette 
société  une  bouteille  de  Leyde,  et  tous  les  amateurs  de  se  disjoindre  en  sautant  en 
l'air.  Parmi  les  physiques,  c'est,  ma  foi,  la  plus  amusante. 

Une  autre  chose  k  noter,  c'est  que  le  passage  de  l'armée  françni.se  coiHa 
36  000  francs  Ji  l'hospice.  Bonaparte,  qui  pourtant  aimait  et  favorisait  l'hospice,  ne 
lui  a  jamais  remboursé  que  18  000  francs,  lit  puis,  après  cela,  prêtez  votre  argent  à 
ces  Alexandre  le  Grand  qui  n'ont  d'argent  que  pour  la  poudre  à  canon,  comme 
certains  gentilshommes  qui  n'en  ont  que  pour  les  dettes  d'honneur,  et  point  pour 
qui  les  chausse  ou  pour  qui  les  nourrit  ! 

La  descente  du  côté  de  l'Italie  est  facile.  En  une  heure  et  demie  on  va  i\  Saint- 
Remi,  le  premier  village  sarde.  Les  douaniers  nous  y  attendent,  mais  ils  veulent 
bien  se  contenter  de  l'inspection  d'un  de  nos  sacs,  et  tout  d'un  saut  nous  entrons 
chez  le  père  Marcot. 

Saint-Remi  est  peuplé  de  l\larcots,  et  tous  sont  plus  ou  moins  aubergistes, 
en  sorte  que,  si  vous  échappez  à  l'un,  l'autre  ne  vous  manque  pas;  ce  sont  d'excel- 
lentes gens,  qui  vous  plument  en  riant,  qui  vous  écorchent  sans  vous  faire  d'autre 
mal.  Aussi,  tandis  qu'en  Suisse  nous  entrons  tout  droit  à  l'auberge  en  nous  fiant  h  la 
probité  de  nos  hôtes,  sans  avoir  jamais  à  nous  en  repentir,  dès  ici,  il  faut,  avant 
d'entrer  dans  l'auberge,  entrer  en  pourparlers  avec  les  Marcots  et  les  Marcotes.  On 
convient  d'un  prix  ;  mais  alors  les  drôles,  pour  être  plus  sûrs  de  ne  rien  perdre,  vous 
affament. 

Nous  avons  déjà  logé  dans  une  hôtellerie  Marcot;  c'était  alors  une  antique 
maisonnette,  peu  magnifique,  mais  d'ailleurs  pittoresque,  avec  une  tour  à  l'angle. 
Dès  lors,  ils  ont  bâti  une  grande  auberge  blanche,  carrée,  à  trente-six  fenêtres  et 
peu  de  vitres.  Or,  rien,  rien,  n'est  rapace  comme  un  Piémontais  qui  bâtit,  ou  qui  va 
bâtir,  ou  qui  vient  de  bâtir.  Ses  poulets  doublent  de  prix,  son  vin  vaut  de  l'or,  son 
eau  est  chère;  il  faut  que  l'univers  lui  paye  ses  dettes,  sa  maison,  les  ailes  qu'il 
projette,  les  meubles  qu'il  n'a  pas  et  les  vitres  qu'il  ne  remettra  jamais. 
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Les  préliminaires  signés,  nous  passons  ici  une  soirée  artistique,  et  force 
souvenirs  sont  crayonnés  sur  les  albums.  Un  chien  du  Saint-Bernard,  tout  perclus 
de  rhumatismes,  nous  tient  compagnie,  ainsi  qu'un  autre  chien  très  féroce...  mais 
empaillé. 

A  souper,  Harrison  sert  la  soupe.  Les  uns  trouvent  qu'il  s'y  prend  bien,  les 
autres  estiment  qu'on  pourrait  s'en  tirer  mieux.  Harrison  défend  l'avis  des  premiers, 
et  de  là  une  discussion  qui  est  encore  ouverte  et  florissante  à  l'heure  qu'il  est. 


Enfin  on  aperçoit  le  sommet  du  coi...  (page  187). 


Nous  quittons  Saint-Remi  de  bonne  heure.  Un  char  de  retour  part  avec  nous. 
L'idée  nous  vient  d'y  emballer  nos  touristicules.  «  Combien  votre  char,  cocher,  d'ici 
à  Aoste? —  Trois  francs  par  tête,  pas  de  moins.  —  Bon  voyage  ;  nous  irons  sur  nos 
jambes.  »  Alors  ledit  cocher  fouette  sa  bète  et  chemine  devant  nous,  aux  fins 
d'aiguiser  la  tentation.  Nous  tenons  bon,  il  s'arrête  :  c'est  un  cocher  vaincu.  «Je 
vous  oflre,  cocher,  quatre  francs  pour  six.  —  Qu'ils  montent.  » 

A  Saint-Oyen,  on  vise  notre  passeport,  et  à  cette  occasion  nous  y  découvrons 
une  irrégularité  flagrante  qui  échappe  heureusement  à  la  perspicacité  des  carabiniers 
royaux  :  c'est  que  nous  avons  oublié  de  le  faire  viser  au  consul  sai'do,  à  Genève.  Lo 
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visa  de  Sainl-Oyon  onlrnine  le  visa  d'Aosle  et  tous  les  visas  futurs,  et  par  une 
singularité  rcinarquul)k',  après  avoir  toujours  eu  sur  cette  route  des  ennuis  et  dos 
difficultés  avec  des  j)asscporls  parfaitement  en  règle,  cette  fois  nous  traversons  les 
États  sardes  sans  obsUicle  ni  retard,  avec  un  passeport  qui  n'a  réellement  aucune 
valeur. 

La  rapacité  des  Marcots  et  Marcotes  nous  a  fait  une  obligation  de  ne  pas 
déjeuner  à  Saint-Rcmi,  en  sorte  que,  pour  ne  pas  périr  de  faim,  nous  entrons  chez  le 
boulanger  d'Étroubles.  Par  un  très  grand  bonheur,  ce  boulanger  se  trouve  être 
Valaisan;  son  fromage  est  de  Gruyère  et  son  pain  cuit  de  la  veille.  Alors  commence 
une  fondation  de  toute  solidité,  des  bases  larges,  des  assises  doubles,  des  angles 
renforcés,  de  quoi  supporter  le  château  Saint-Ange  :  le  tout  coùlc  cinq  francs!.... 
Notre  hôte  est  Suisse,  avons-nous  dit,  et  il  n'a  point  bâti  de  Marcoterie. 

Quelques  assises  ayant  bougé,  nous  voulons  en  route  acheter  des  fruits  auprès 
de  quelques  naturels;  mais  voici  une  difficulté  à  laquelle  nous  n'avions  pas  songé  : 
ces  naturels  tournent  et  retournent  sur  nos  monnaies;  ils  délibèrent  entre  eux  sur 
nos  sous,  sur  nos  batzen,  sur  nos  centimes,  sur  nos  demi-francs,  et,  tout  bien 
considéré,  ils  nous  les  rendent  et  gardent  leurs  fruits.  En  vain  le  major,  grand 
numismate,  leur  intente-t-il  des  raisonnements  admirables  ;  ils  sont  craintifs  comme 
des  avares  et  têtus  comme  des  paysans.  Force  est  donc  de  uous  passer  de  pèches 
et  de  nous  rafraîchir  aux  sources. 

Au  bout  de  quatre  heures  de  marche,  la  vallée  s'ouvre  tout  à  coup,  et  nous 
découvrons  à  nos  pieds  la  cité  d'Aoste,  qu'enserrent  les  noyers,  et  où,  ici  et  là,  des 
ruines  romaines  élèvent  au-dessus  de  la  ligne  continue  des  maisons  leurs  formes 
hardies  et  brisées.  Tout  autour,  la  vigne,  disposée  en  treilles  et  soutenue  sur  des 
colonnades  en  maçonnerie  qui  s'échelonnent  en  amphithéâtre  sur  la  base  des 
montagnes.  Cet  aspect  est  moins  beau  que  celui  du  lac  Majeur  ou  des  rivages  de 
Côme,  mais  il  est  d'un  caractère  plus  original  et  d'un  intérêt  plus  neuf. 

Mais  ce  qui  est  neuf,  c'est,  en  face  de  nous,  une  haute  montagne  dont  la 
sommité  enflammée  vomit,  comme  un  volcan,  des  tourbillons  de  fumée.  Après  une 
sécheresse  de  trois  mois,  un  feu  imprudemment  allumé  sur  la  hsière  des  forêts  a 
causé  ce  vaste  incendie,  qui  dure  et  se  propage  depuis  quatre  semaines  environ.  Les 
efforts  de  quelques  centaines  d'hommes  n'ont  pu  l'arrêter,  parce  que  c'est  par  le  sol 
et  au-dessous  de  sa  surface  que  le  feu  circule  en  tous  sens.  Du  reste,  les  gens  n'ont 
point  l'air  trop  préoccupés  de  ce  fléau.  «C'est,  leur  disons-nous,  une  grande  calamité 
pour  le  pays.  —  Oui  bien,  répondent-ils,  si  les  bois  appartenaient  à  des  particuliers; 
mais  ils  sont  partie  à  l'évêque,  partie  aux  chanoines.  »  Ils  ont  l'air  de  dire  :  «  Que 
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les  bois  brûlent,  ni  l'évèquo  ni  les  chanoines  ne  s'en  veulent  porter  plus  mal.  » 
Pour  éviter  Charybde,  qui  est  à  Aoste  l'Hôtel  de  la  Poste,  nous  allons  descendre 
en  Scylla,  qui  est  l'Hôtel  de  l'Europe.  Scylla  pourtant  est  moins  gredin  que  Cha- 
rybde, et  même  que  Marcot.  C'est  un  hôte  jeune,  maigre,  bougillon,  criard,  vêtu 
d'une  blouse  graisseuse  nouée  sur  les  épaules  au  moyen  d'un  cordon  jaune,  recou- 
vrant un  costume  noir,  moitié  monsieur,  moitié  estaminet,  tirant  sur  le  vetturino. 
Cet  hôte  ne  veut  absokiment  pas  que  nous  déjeunions  à  trente  sous  par  tète.  «  Ce 
serait  jeûner,  »  dit-il.  Et  tout  en  criant,  en  courant,  en  baragouinant  de  la  cour  à 
la  rue  et  de  la  salle  à  la  cuisine,  il  élude  les  pourparlers  et  commande  à  d'autres 
criards  de  tuer  des  veaux,  cochons,  coqs  et  poulets,  «  Nous  ne  voulons  pas  tout 
cela...  s'écrie  M.  Topffer.  — Vous  ne  mangerez  pas,  si  voulez,  ma  fa  plaisir  à  voir.  » 
M.  Tôpder  insiste,  mais  sa  voix  est  couverte  par  le  bruit  des  fritures,  par  le  tapage 
des  palefreniers,  par  le  vacarme  de  la  foire,  par  le  fracas  tourbillonnant  des  popu- 
lations de  l'auberge,  des  chiens  de  la  maison  et  des  canards  de  la  basse-cour. 

Nous  sommes  donc  obligés  de  déjeuner  très  bien,  et  il  n'y  a  que  la  bourse 
commune  qui  y  trouve  à  redire;  après  quoi,  nous  allons  visiter  les  antiquités  et  la 
tour  du  Lépreux  ;  et,  au  retour,  nous  trouvons  le  père  Marcot  qui  nous  comble  de 
caresses  et  d'amitiés,  comme  on  fait  à  une  proie  qu'on  a  lâchée  après  en  avoir  tàté, 
et  qu'on  aimerait  à  rattraper  pour  en  dévorer  ce  qui  reste.  De  son  côté,  notre  hôte, 
mû  par  les  mêmes  sentiments,  va  plus  loin  encore,  et,  avec  un  vacarme  d'invitations 
à  étourdir  un  bataillon  de  sourds,  il  nous  presse,  il  nous  force  de  nous  rafraîchir,  et 
fait  servir  des  grands  verres  pleins  et  de  son  meilleur.  En  même  temps  il  devient 
subitement  accommodant  pour  le  prix  d'une  calèche  que  nous  voudrions  louer  et 
qu'il  veut  conduire  lui-même.  Ainsi  se  dévoile  tout  un  système  d'afliliations  auber- 
gistiques.  C'est  Marcot  prcmiei-  qui  nous  à  livrés  à  Marcot  second,  et  Marcot 
second  veut  nous  livrer  en  personne  à  Marwt  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Cela  étant 
flairé  par  nous,  nous  faisons  mine  de  tenir  essentiellement  aux  hôtes  qui  ne  sont  pas 
de  l'affiliation;  alors  les  Marcots,  qui  voulaient  nous  manger  tout  crus,  prennent 
peur  de  ne  pas  nous  manger  du  tout,  et  les  choses  s'arrangent. 

Les  mêmes  chaleurs  qui  ont  desséché  le  sol  résineux  des  forêts  ont  converti  la 
grande  route  en  un  torrent  de  poussière.  Nous  mnrohons  au  sein  des  vingt-quatre 
tourbillons  que  nous  soulevons  à  chaque  pas,  fl  <|iii,  do  temps  en  temps,  nous 
cachent  les  uns  aux  autres.  Trois  femmes  et  un  naturel  (jui  regagnent  leurs  villages 
cheminent  avec  nous.  Par  malheur,  nous  leur  demandons  quelle  est  au  juste  la 
distance  d'Aoste  à  (^hàtillon,  notre  gîte  de  ce  soir;  tous  quatre  répondent  à  la  fois 
et  différemmenl.  Il  s'ensuit  entre  eux  un  baragouin  disculatoirc,  puis  un  chœur  de 
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vociférations  accentuées,  puis  un  funiulto  de  criailleries  cntrc-croisées....  C'est  à  se 
boucher  les  oreilles,  c'est  à  fuir  dans  les  déserts  les  plus  reculés;  on  dirait  une  rixe 
affreuse  :  ce  sont  tout  simplement  des  Piémontais  qui  discutent.  Tant  il  y  a  que  nous 
continuons  d'ignorer  la  distance  précise  d'Aoste  ù  Chûtillon,  jusqu'à  ce  que,  l'ayant 
mesurée  de  nos  jambes,  nous  trouvons  que  cette  distance  est  plus  que  suflisante 
pour  renouveler  notre  appétit;  aussi,  à  Lusse,  nous  entrons  dans  une  auberge- 
guinguctte,  où  une  bonne  dame  nous  comble  de  prunes  lilas  et  de  raisins  verts.  Cette 
bonne  dame  nous  éclaire  sur  l'affiliation  Marcote,  dont  elle  ne  fait  pas  partie,  et  se 
signe  d'effroi,  à  l'ouïe  du  prix  que  nous  font  les  affiliés. 

Chàtillon  est  l'endroit  le  plus  pittoresque  du  val  d'Aoste,  par  lui-môme  et  par 
ses  environs.  Nous  y  entrons  presque  toujours  de  nuit,  et  de  nuit  les  hauts  four- 
neaux, qui  jettent  des  flammes  ci  et  là  dans  le  fond  d'une  gorge  qui  sépsu-e  les  deux 
parties  du  bourg  donnent  à  ce  paysage  nocturne  un  caractère  infernal.  Nous  allons 
descendre  à  l'hôtel  des  Trois-Rois,  où  l'on  nous  reçoit  aux  conditions  que  nous 
faisons  nous-mêmes.  Notre  faim  est  telle,  et  le  souper  si  bon,  que  c'est  nous  qui 
avons  tout  l'air  d'écorcher  nos  hôtes  et  de  les  manger  en  sauce. 

C'est  encore  notre  hôte  d'Aost  qui  nous  accomj)agne  avec  sa  calèche.  Sa  blouse 
graisseuse  recouvre  au  fond  un  assez  bon  homme.  Il  connaît  tous  Ic^  passants,  il 
hèle  toutes  les  passantes,  et  ne  paraît  souffrant  que  lorsqu'il  ne  crie  pas.  Nous  avons 
décrit  ailleurs  celte  contrée  magnifique,  où  la  Doire,  les  châtaigniers  et  des  roches 
caverneuses  semblent  rivaliser  d'efforts  pom*  produire  les  plus  beaux  paysages. 
Après  deux  heures  de  marche,  on  arrive  dans  le  poétique  vallon  de  Verrèze. 


•^ 


Cinquième   et  sixième  journées. 


Nous  nous  souvenons  d'avoir  lu  dans  un  roman  genevois,  h  Preshylère,  plu- 
sieurs lettres  d'un  jeune  homme,  Ernest  Delacour,  qui  sont  datées  de  Verrèze 
C'est  bien  ici,  en  effet,  une  de  ces  retraites  ignorées  où  un  infortuné  vient  cacher 
ses  jours  et  nourrir  des  douleurs  dont  il  ne  veut  plus  se  distraire.  Si  le  village  est 
riant,  le  vallon  est  étroit,  de  toutes  parts  cerné  par  des  bois  sombres  ou  dominé  par 


MILAN,    COME,    SPLUGEN.  195 

des  rochers  couronnés  de  ruines  séculaires,  et  il  y  a  entre  cette  petite  plaine  fleurie 


Nous  allons  visiter  les  antiquités  ot  la  Tuur  du  Lépreux  (pago  191). 


et  ces  âpres  solitudes  ce  mélancolique  contraste  qui  n'est  pas  sans  attrait  [)our  les 
àincs  désolées.  Dans  le  même  roman  figure  un  hôte  do  Verrèze,  homme  de  sens 
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cl  (le  cœur,  qui  pourrait  l)ion  ôtre  celui  chez  lequel  nous  allons  descendre.  Malheu- 
reusement, nous  avons  oublié  de  nous  en  assurer  auprès  de  lui-môme. 

Après  avoir  fait  chez  cet  hôte  un  spicndide  déjeuner,  nous  continuons  à  des- 
cendre le  long  des  rives  de  la  Doire,  Voici  le  fort  du  Bar,  voici  plus  loin  Donas  et 
sa  porte  d'Annibal.  Voici  le  café  où  jadis  nous  bûmes  ce  vermouth  nauséabond.  Le 
vermouth  est  une  quintessence  camomillaire  au  moyen  de  laquelle  on  double  son 
appétit.  Chose  singulière  !  plusieurs  d'entre  nous  s'y  adonnent,  quand  leur  maladie 
incurable  c'est  déjà  l'appétit.  Ce  qui  vaut  mieux  que  le  vermouth,  ce  sont  les  figues 
qui,  dans  cette  contrée  chaude  et  rocheuse,  sont  exquises. 

A  Saint-Martin,  notre  cocher  graisseux  s'arrête,  nous  rallie,  et  prétend  pour  la 
seconde  fois  nous  rafraîchir.  Il  demande  du  meilleur  de  l'hôtellerie,  et  nous  buvons; 
c'est  plus  joli  que  de  refuser.  Il  en  faut  conclure  que  c'est  comme  hôte,  comme 
Marcot,  que  ce  particulier  est  rapace  ;  évidemment,  comme  homme,  il  est  généreux; 
le  cas,  probablement,  de  beaucoup  d'aubergistes  et  peut-être  de  beaucoup 
d'hommes  d'affaires. 

A  Ivrée,  nous  descendons  chez  notre  ancien  ami  du  Cheval-Blanc,  déjà  plu- 
sieurs fois  décrit,  parce  qu'il  est  changeant.  Cette  année,  il  n'a  plus  peur  de  mourir, 
et  du  bleu  pâle  son  nez  a  passé  au  rouge  ponceau.  Au  lieu  d'abriter  sa  goutte  sous 
le  manteau  de  la  cheminée,  tout  à  côté  de  la  poêle  à  frire,  il  va,  vient,  et  proteste 
de  sa  tendresse  pour  nous  tous,  et  pour  la  signora  absente.  «  Commandez,  dit-il, 
vous  savez  que  vous  êtes  chez  vous.  »  Nous  ne  le  prenons  pas  trop  au  mot,  parce 
que  le  cher  homme  aime  bien,  mais  compte  encore  mieux. 

En  attendant  la  soupe,  nous  parcourons  la  ville,  les  quais,  et  aussi  le  café  où 
l'on  trouve  de  la  gazeuse  ;  c'est  une  sorte  d'acide  carbonique  aux  framboises.  Nous 
entendons,  selon  notre  usage,  nous  rafraîchir  par  petites  associations  de  deux  parti- 
culiers autour  d'une  bouteille  ;  mais  à  peine  le  mot  gazeuse  est  prononcé,  que  tout 
aussitôt  neuf,  dix,  onze  bouteilles  sont  débouchées  et  versées  à  la  fois  par  toute  la 
populace  des  garçons  de  café,  tandis  qu'on  en  débouche  ailleurs  et  qu'on  en  apporte 
d'autres.  A  grand'peine  nous  parvenons  à  arrêter  cette  cascade  et  à  endiguer  ce 
torrent,  qui  à  chaque  instant  menace  de  nous  inonder  encore.  Le  désastre  est  si 
énorme  et  la  confusion  si  grande,  que  la  bourse  commune  se  voit  dans  la  nécessité 
de  solder  cette  dépense  impossible  à  répartir;  après  quoi  nous  nous  hâtons  de 
fuir,  de  crainte  d'une  nouvelle  submersion 

Ce  qu'il  y  a  de  triste,  c'est  que  si  le  vermouth  creuse,  la  gazeuse  ballonne. 
Plusieurs,  affamés  naguère,  touchent  à  peine  au  souper  ;  et  moins  nous  avons  d'ap- 
pétit, plus  l'hôte  ajoute  de  plats  et  nous  invite  à  ne  nous  rien  refuser. 
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Deux  journées  nous  séparent  encore  de  Milan,  mais  nous  allons  les  franchir 
en  voiture  et  rapidement.  Nous  avons  parlé  plus  haut  des  Marcots  aubergistes;  la 
variété  des  Marcots  voituriers  est  pire  encore  :  c'est  une  race  à  bec  crochu,  à  serres 
d'acier,  au  gésier  insatiable.  On  veut  bien  pour  cent  vingt  francs  nous  mener  à 
Verceil,  où  nous  devons,  dit-on,  trouver  du  moins  cher  pour  nous  mener  à  Milan. 
Ainsi  soit-il. 

On  joue  à  divers  jeux  dans  les  voitures,    entre  autres   à   la  niora   :   Cinq) 


Voici  Donas  et  sa  porte  d'Annibal...  (page  194). 


dix!  etc.  Un  des  voyageurs,  oubliant  sans  doute  qu'entre  deux  mains  il  n'y  a  que 
dix  doigts,  crie  :  Douze!  Il  crie  aussi  :  Huit  !  tout  en  n'ajoutant  qu'un  doigt  aux 
cinq  de  son  adversaire.  Rires  inextinguibles.  A  Sentia,  nous  faisons  un  déjeuner 
qui  nous  affame.  Sur  cette  route,  on  n'en  fait  pas  d'autre,  même  en  payant.  D'ex- 
cellentes choses  pourtant,  des  mets  abondants,  passent  sous  nos  yeux,  mais  c'est 
pour  nos  cochers.  Voici  le  système  :  on  traite  bien  et  gratis  les  cochers,  afin  qu'ils 
amènent  les  voyageurs,  qu'on  affame  et  qui  payent  cher. 

Mais,  en  revanche,  un  petit  vieux  impayable  nous  rassasie  de  clarinette.  Ce 
musicien  solitaire  commence  par  haranguer  la  société  et  lui  fait  part  de  ses  mérites 
et  de  ses  succès  ;  après  quoi  il  clarinise  en  fausset  des  airs  de  l'autre  monde.  Vers  la 
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filiale,  il  s'anime,  trépigne,  danse,  i»iiouiUti,  i.ui»  il  m  arrftle  pour  quêter  au  milieu 
des  éclats  de  rire,  tout  en  paraissant  de  bonne  foi  enregistrer  un  succès  de  plus. 
Les  fruits  abondent  à  Sentia,  excellents  et  à  vil  prix. 

Repartis  pour  Verceil,  le  sommeil  visite  nos  trois  voitures,  ce  qui  nous  épargne 
la  vue  des  mûriers  et  des  rizières,  deux  choses  odieuses  îi  tout  amateur  de  pitto- 
resque. A  deux  heures  nous  sommes  h  Verceil,  nous  y  cherchons  au-ssitiM  des  voi- 
tures. Un  aimable  voiturier  nous  demande  soixante  francs  par  calèche  !...  Indignés 
nous  allons  prendre  dos  glaces. 

Pendant  que  nous  i)renons  des  glaces,  entre  un  grand  beau  monsieur  décoré. 
Il  a  l'œil  hibou  et  le  dos  dromadaire,  e  Voici,  dit-il,  des  danseurs  de  corde.  »  Et 
puis,  au  bout  de  quelques  instants,  se  ravise,  nous  fait  mille  excuses,  et  se  faufile 
des  petits  aux  grands,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  M.  TopfTor.  Entrelien  très  civil  ; 
échange  de  phrases  première  qualité.  Ce  monsieur  est  curieux,  il  apprend  qui  nous 
sommes,  et  compatit  à  nos  contrariétés.  Puis,  s'adressant  amicalement  à  Ilarrison, 
car  il  aime  l'Angleterre  aussi,  il  bredouille,  d'un  air  à  faire  crever  de  rire,  ces  deux 
agréables  vers  : 

After  dinner  sit  wliile  ; 
After  supper  walke  a  milo. 

Ilarrison  crève  bien,  mais  c'est  de  n'oser  pas  pouffer  de  rire,  t  Je  suis,  dit  ce 
monsieur  en  nous  quittant,  le  chevalier  de  G...  »  Et  nous  apprenons  que  l'industrie 
du  chevalier  de  G...  consiste  tout  justement  Ji  faire  causer  les  gens,  aux  fins  de 
rendre  compte  à  qui  de  droit.  Heureusement  que  nous  ne  lui  avons  pas  confié  les 
imperfections  de  notre  passeport. 

Nous  retournons  à  l'hôtel  pour  savoir  si  le  prix  des  voitures  a  baissé.  Pendant 
qu'attroupés  sur  le  seuil  nous  nous  tenons  à  portée  des  offres  qui  pourraient  nous 
être  faites,  un  mendiant  s'approche  de  nous,  reçoit  notre  aumône  et  s'éloigne; 
mais  à  quelque  distance,  nous  voyons  lé  pauvre  homme  s'arrêter  devant  une 
boutique,  y  considérer  curieusement  une  peinture  appendue  à  la  devanture,  et 
finalement  se  mettre  en  prières  après  s'être  dévotement  signé.  Cette  boutique  est 
celle  d'un  barbier,  et  l'image  devant  laquelle  cet  homme  s'agenouille,  c'est,  sur 
l'enseigne  dudit  barbier,  un  gros  particulier  que  l'on  rase  et  qui  n'a  l'air  ni  madone 
ni  martyr.  Les  gens  de  la  rue  rient  et  laissent  faire. 

Cependant  l'aimable  voiturier  tient  bon,  et  les  heures  s'écoulent.  Ou  nos 
jambes,  ou  soixante  francs  par  voiture.  «  Nos  jambes!  dit  enfin  M.  Topffer;  qu'il 
ne  soit  pas  dit  qu'on  nous  mange  ainsi  la  laine  sur  le  dos  !  »  Et  quand  même  il  est 
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cinq  heures  du  soir;  quand  môme  il  y  a  cinq  lieues  de  Verceil  à  Novare,  nous  par- 
tons à  pied  pour  Novare  :  Audaces  fortuna  juvat.  Le  temps  est  radieux  ;  bientôt, 
aux  derniers  rayons  du  couchant  succèdent  les  paisibles  clartés  de  la  lune  ;  et 
comme  on  trouve  toujours  du  plaisir  à  faire  librement  un  courageux  usage  de  ses 


Un  petit  vieux  nous  rassasie  de  sa  clarinette...  (page  195). 

forces,  nous  faisons  ces  cinq  liiîues  de  ruban  le  plus  agréablement  du  monde.  Le 
ciel  est  si  pur  qu'on  voit  distinctement  les  neiges  du  mont  Rose  et  toutes  les  dente- 
lures de  la  chaîne  des  Alpes. 

Du  reste,  entre  Verceil  et  Novare,  à  peine  renconlre-t-on,  à  l'exception  d'un 
village  qui  est  à  moitié  chemin,  une  maison  habitée.  Aussi  les  brigandeaux  fréquen- 
tent-ils cette  contrée,  et  de  temps  en  temps  ils  dévalisent  les  personnes  dévuli- 
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sahlf's.  II  no  nous  arrive  aucune  aventure  de  ce  genre,  protégés  que  nous  sommes 
et  par  un  grand  nombre  et  par  notre  accoutrement  modeste  ;  mais  nous  apercevons 
ci  et  là,  sur  les  bords  de  la  route,  des  personnages  ténébreuscment  équivoques 
qui  feraient  joliment  frémir  la  bourse  commune,  si  elle  en  était  à  passer  solitaire 
devant  eux.  Ces  barbus  sifflent  pour  se  faire  apercevoir,  et  ils  pèchent  pour  avoir 
l'air  de  faire  quelque  chose. 

A  neuf  heures  et  demie  nous  sommes  à  Novare,  où  l'avant-garde  a  tout  fait 
préparer.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dévorer  un  souper  excellent  dont  nous  sommes 
dignes;  de  plus,  les  voituriers  de  Novare  nous  traitent  en  gens  qui  peuvent  se 
passer  d'eux,  et  nous  serons  portés  le  lendemain  à  Milan  pour  vingt-huit  francs  par 
voiture  au  lieu  de  soixante  ;  c'est  bien,  certes,  la  vertu  récompensée. 
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Septième  et  huitième  journées. 


Novarc'cst  une  jolie  ville,  les  itinéraires  en  disent  du  bien;  industrieuse,  c'est 
autre  chose.  Les  gens  bougent,  les  gens  crient,  d'autres  se  rafraîchissent,  un  grand 
nombre  mendient;  mais  des  gens  qui  aient  l'air  d'être  occupés,  on  n'en  voit  pas. 
Ceux  qui  ressembleraient  le  plus  à  des  laborieux,  ce  senties  marchands,  parce  qu'ils 
s'occupent  à  demeurer  assis  sur  leur  seuil  en  attendant  les  pratiques. 

Non  loin  de  Novare,  nous  entrons  en  Lombardie,  et  notre  passeport,  dûment 
signé  à  Berne  par  le  consul  d'Autriche,  se  trouve  redevenir  en  règle.  Nous  le 
croyons  du  moins,  et  aussi  les  employés  autrichiens,  qui  ne  sont  pas  en  train,  cette 
année,  d'y  regarder  de  bien  près.  On  verra  plus  loin  que  si,  comme  la  belette  de  la 
fable,  nous  entrons  facilement,  c'est  à  sortir  que  nous  éprouvons  quelque  difficulté. 

Déjeuner  à  Cedriano  ;  il  est  comme  celui  d'hier.  Pendant  que  la  table  de  nos 
cochers  accapare  viandes  et  volailles,  nous  nous  répartissons  quelques  tranches  de 
sole,  transparentes  comme  de  la  corne,  quelques  fragments  de  côtelettes  qui  n'ont 
que  deux  dimensions,  la  surface,  et  nous  quittons  la  table  avec  un  appétit  bien 
autrement  aiguisé  qu'avant  de  nous  y  asseoir.  Les  chevaux  aussi  passent  avant 
nous  :  pour  eux  on  accapare  l'eau,  le  service  des  gens,  la  sollicitude  des  maîtres. 
En  revanche,  c'est  à  nous  que  s'adressent  les  musiciens  ambulants,  qui,  à  chaque 
pas,  tirent  à  vue  sur  nos  bourses.  Quelques-unes,  qui  ne  sont  pas  opulentes,  se 
passeraient  de  cet  assidu  commerce  avec  les  Muses. 

Arrive  le  prince  Amadis,  don  Galaor,  ou  quelque  chose  comme  cela  :  c'est  un 
jeune  homme  frais,  brillant  de  pommade,  coiffé  d'une  sorte  de  béret,  vôtu  d'une 
blouse  en  nankin  de  forme  moyen  Age  et  d'un  pantalon  nankin  aussi,  collant  et  qui 
plonge  dans  des  bollinos  bouffantes.  Don  (Jalaor  traverse  notre  salle,  et  il  va...  et  il 
va...  manger  h  la  table  des  cochers.  Don  Galaor  serait-il  un  cocher,  un  commis 
voyageur,  un  marchand  de  riz?  Qui  sait  ?  Dans  ce  drôle  de  pays,  les  choses  échap- 
pent à  notre  mesure  ;  ce  qui  nous  paraît  extraordinaire  y  semble  tout  simple,  et  ce 
qui  nous  semble  risible  y  paraît  fort  sérieux.  Excepté  nous,  personne  ne  remarque 
cet  échappé  du  ballet  de  la  Scala. 

Nous  voudrions  arriver  de  bonne  heure  h  Milan;  mais  nos  chevaux,   bètes 
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sages,  veulent  que  nous  ayons  le  temps  de  compter  les  piquets  et  les  mAriers  qui 
des  deux  côtés  bordent  la  route  impériale.  Les  piquets  sont  plus  pittoresques  que  les 
mûriers  ;  c'est  pour  cela,  apparemment,  que  l'Autriche  les  prodigue  avec  un  luxe 
méritoire.  Nous  finissons  pourtant  par  arriver  à  la  grande  ville,  où  nous  descendons 
à  riiAtel  du  Faucon.  Le  petit  hôte  chiffreur  et  mielleux  ne  se  montre  pas,  il  est 
dans  ses  terres.  A  sa  place  se  montre  un  hôte,  moins  petit,  point  mielleux,  point 
chiffreur,  et  qui  ne  se  tient  pas  comme  l'autre  dans  son  cabinet  vitré,  accroupi 
entre  un  coffre-fort  et  un  grand  livre,  inspectant,  notant,  additionnant  et  encaissant 
sans  cesse  et  sans  fin.  Notre  premier  soin,  c'est  de  faire  toilette;  mais  à  peine 
sommes-nous  éclatants  de  beauté,  que  voici  la  nuit  qui  nous  cache  dans  ses  ombres. 
Nous  nous  bornons  donc,  pour  cette  i)remicre  soirée,  à  diner  d'abord,  puis  à 
hasarder  quelques  reconnaissances  au  Dôme,  au  Bazar,  et  du  côté  des  sorbelli 
pezzi  et  tutti  quanti. 

Notre  usage,  à  Milan,  c'est  d'y  séjourner  trois  jours,  pour  chacun  desquels 
un  programme  indique  l'emploi  des  heures.  Le  programme  de  notre  première 
journée  est  semblable  au  programme  des  autres  journées,  en  sorte  que,  sans  nous 
arrêter  à  la  description  des  choses  vues,  nous  nous  bornerons  à  noter  ce  qui  peut 
s'être  ajouté  de  remarques  ou  d'incidents  aux  remarques  et  aux  incidents  des  rela- 
tions précédentes. 

Nous  commençons  toujours  par  le  Dôme.  On  le  voit  de  loin,  on  le  voit  de 
partout  ;  il  vous  voit  où  que  vous  soyez  ;  allez  donc  en  premier  lieu  présenter  vos 
hommages  à  ce  magnifique  sultan;  après  qnoi,  vous  éprouverez  le  contentement 
du  courtisan  qui,  au  lieu  d'éluder  l'étiquette,  s'en  est  affranchi  en  s'y  conformant. 

Cette  fois,  un  cicérone  nous  précède.  Ainsi  nous  n'avons  besoin  ni  de  compter 
les  marches,  ni  de  conjecturer  les  hauteurs.  Cet  homme  prétend  qu'il  n'y  a  que 
quatre  mille  statues  de  posées  dans  l'édifice,  et  qu'il  en  reste  dix  mille  à  poser.  Au 
fait,  c'est  possible,  c'est  probable  aussi.  Les  Milanais  ont  pour  leur  Duomo  d'insa- 
tiables prétentions  de  magnificence.  Le  Duomo  tient  lieu  aux  Milanais  de  liberté, 
d'indépendance,  de  chartes  et  de  gazettes;  ils  concentrent  donc  leurs  idées  et  leurs 
vœux  autour  de  leur  Duomo,  et  l'Autriche  leur  sert  des  statues  tant  qu'ils  en 
veulent. 

Il  n'y  arien  de  plus  vrai  que  ceci  :  c'est  que  l'architecture,  comme  les  autres 
arts,  exprime,  résume  une  pensée  ;  d'où  il  suit  qu'un  édifice  comme  le  Dôme,  qui 
est  en  construction  depuis  des  siècles,  doit  exprimer  et  résumer  plusieurs  pensées. 
En  effet,  d'un  gothique  religieux  et  sévère  dans  sa  partie  la  plus  ancienne,  il  s'em- 
bellit, au  temps  de  la  Renaissance,  d'ornements  plus  magnifiques  que  sévères. 
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plus  élégants  que  monastiques  ;  et,  au  siècle  passé,  la  foi  infiniment  moins  gothique 
des  Milanais  s'accommode  de  voir  l'architecture  grecque  usurper  la  façade  pour 
s'y  étaler.  Dès  lors  le  Duomo  cesse  presque  d'être  une  église,  pour  devenir  dans 
la  pensée  de  tous  une  merveille  ;  c'est  cette  pensée  qui  seule  s'y  exprime  aujour- 
d'hui au  moyen  d'un  luxe  d'ornementation  indéfini.  De  là  ces  kyrielles  d'aiguilles 
qui  n'ajoutent  rien  au  caractère  ni  presque  à  la  beauté  de  l'édifice,  mais  qui  sont 
travaillées  et  finies  comme  des  pièces  de  bijouterie.  D'en  bas,  le  citadin  milanais  ne 
voit  quoi  que  ce  soit  de  ce  beau  travail  ;  mais  il  sait  qu'il  y  est,  il  sait  qu'il  s'y  con- 
tinue ;  il  sait  que  dix  mille  statues  viendront,  chacune  à  son  tour,  se  poser  dans 
leur  niche  invisible,  et  il  est  con 
tent.  Sa  pensée  s'accomplit. 

On  répare  la  chapelle  souter- 
raine de  Saint-Charles.  C'est  sin- 
gulier de  voir  envahi  par  les  ma- 
çons, et  parsemé  de  pierres  et 
d'outils,  ce  sanctuaire  vénéré  et 
défendu  par  une  triple  grille.  Nous 
passons  au  trésor  de  la  sacristie, 
qui  est  d'une  richesse  éblouis- 
sante. Les  sales  petits  moinillons 

qui  gardent  ce  trésor  ne  nous  paraissent,  cette  année,  ni  aussi  sales  ni  aussi  effrontés 
qu'il  y  a  deux  ans.  Cependant  nous  maintenons  notre  comparaison  :  ce  sont  les  rats 
du  Dôme,  qui  vont  d'un  trou  à  l'autre,  fuyant  le  jour  et  rongeant  ce  qui  se  présente. 

Après  le  Dôme,  il  y  a  dispersion,  complettes,  dîner.  Dans  la  même  salle  que 
nous  dînent  des  habitués.  Ils  prennent  les  mêmes  plats  que  nous,  mais  exactement 
dans  l'ordre  inverse  :  ils  commencent  par  les  pêches  et  finissent  par  la  soupe. 

Le  chapeau  de  Gray  attire  les  regards  et  provoque  chez  Ilarrison  un  sourire 
qui  dure  encore.  Il  est  vrai  que  ce  chapeau  est  d'un  haut  fabuleux.  Déjà  long  par 
nature,  la  pluie  l'a  indéfiniment  allongé,  et  le  soleil  l'a  ensuite  crispé  de  mille  façons 
ingénieuses  ;  avec  cela  très  bon,  en  sorte  qu'il  n'existe  aucun  motif  suffisant  pour 
en  acheter  un  autre.  C'est  justement  là  ce  qui  rend  la  situation  de  Gray  en  mémo 
temps  comique  et  déplorable. 

Le  soir,  visite  au  Lazaret  et  promenade  au  Cours,  qui  est  animé  et  brillant. 
C'est  là  un  genre  de  plaisir  bien  italien,  merveilleusement  ada|)té  aux  mœurs  non- 
chalantes du  pays.  Ce  sont  quehpics  quarts  d'heure  eni[>loyés  à  voir  et  à  être  vu. 
Autant  de  pris.  Après  quoi  on  trotte  vers  son  hôtel  ou  vers  la  Scala. 


Le  chapeau  de  ûiay. 
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L'heure  venue,  nous  trottons  uussi  vers  la  Scala.  où  deux  loges  se  trouvent 
èlrc  mises  à  notre  disposition  par  l'obligeance  de  M.  1'...,  obligeance  précieuse,  te 
jour-là  surtout,  car  la  salle  est  comble,  et  il  n'y  a  plus  de  place  au  parterre. 

On  joue  V Italienne  à  Alger.  Deux  acteurs  surtout  sont  en  faveur,  et  provo- 
quent tantôt  des  applaudissements  universels,  tantôt  des  bravos  isolés  qui  parlent 
comme  un  doux  miaulement  des  diverses  parties  de  la  salle.  A  chaque  fois  l'acteur 
s'interrompt,  salue,  se  prosterne.  Les  applaudissements  redoublent,  les  miaule- 
ment deviennent  frénétiques  ;  alors  l'acteur  témoigne  par  des  humilités  infmies, 
qu'il  va  se  trouver  mal  de  modestie  souffrante.  Le  vacarme  fini,  l'acteur,  au  lieu 
de  se  trouver  mal,  entonne  d'une  voix  ferme,  et  prélude  à  de  nouveaux  triomphes. 
On  voit  qu'il  sait  les  notes  sensibles,  qu'il  caresse  les  traits  ravissants,  et  qu'il  pré- 
pare les  douces  tempêtes  qui  vont  le  tremper  de  plaisir  jusqu'aux  os. 

Le  titre  du  ballet  c'est  :  le  Dernier  des  Sforza  et  le  Premier  des  Visconli.  Entre 

les  ballets,  il  n'y  a  guère  que  le  titre  qui  fasse  la  différence  ;  le  fond,  c'est  toujours 

un  crime  atroce  entrelardé  de  danses  légères  dans  un  péristyle  superbe.  Un  librollo 

donne  au  spectateur  qui  l'achète  l'explication  des  horribles  convulsions  auxquelles 

se  livrent  sur  la  scène  princes,  princesses,  enfants  et  barbons,  et  c'est  drôle  de  voir 

beaucoup  de  gens  suivre  ce  drame  avec  intérêt.  La  déclamation,  l'emphase,  plaisent 

aux  Italiens,  tout  comme  le  décor  les  séduit  et  les  enchante;  tout  cela  avec  une 

parfaite  bonhomie,  et  en  ceci  ils  ont  certes  grand'raison.  de  prendre  leur  plaisir  où 

ils  le  trouvent. 

Dans   ces  ballets,  les  danses  d'ensemble  sont  charmantes  à  voir;  rien  ne 

cause  un  plaisir  artistique  plus  vif  que  cet  accord  de  sons  mélodieux  et  de  mouve- 
ments remplis  de  grâce.  Mais  ce  plaisir  ne  se  retrouve  guère  dans  les  pas  propre- 
ment dits,  qui  sont  exécutés  par  deux  danseurs  et  une  danseuse.  Ces  pas  sont  des 
tours  de  force  et  non  pas  de  la  danse,  et  ils  sont  à  chaque  instant  interrompus  par 
de  disgracieuses  pirouettes.  De  plus,  le  danseur,  avec  sa  titus  et  son  cotillon,  est 
toujours  ridicule.  Quelquefois  il  a  des  ailes,  et  alors  plus  il  saute,  plus  il  voltige, 
plus  il  est  lord  papillon,  et  gare  à  l'orteil  sur  lequel  il  irait  se  poser  !  Sur  ce, 
bonsoir 
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Neuvième,   dixième   et  onzième  journées- 


C'est  aujourd'hui  dimanche.  Milan  est  tout  en  fête,  et,  à  la  place  du  vacarme 
des  jours  ouvrables,  on  a  le  mouvement  des  promeneurs  et  celui  des  fidèles  qui  se 
rendent  dans  les  temples.  Nous-mêmes  nous  allons  assister  au  service  qui  se  fait 
dans  le  Dôme,  selon  le  rite  ambrosicn.  La  foule  est  immense,  et  cependant  les  trois 
quarts  de  la  nef  restent  déserts.  Après  la  messe,  il  y  a  un  prône.  L'orateur  tonne 
contre  la  médisance  et  s'emporte  contre  l'envie.  Autant  que  nous  pouvons  en  juger, 
il  a  du  feu,  son  débit  est  pittoresque,  et  sa  parole  captive  l'assemblée  ;  mais,  comme 
beaucoup  d'orateurs,  il  ne  sait  pas  finir,  et,  sur  le  point  d'achever,  il  recommence. 
Nous  écoutons  jusqu'au  bout,  car  l'endroit  est  frais  et  le  spectacle  intéressant. 

De  là  visite  à  l'Ambrosienne,  puis  à  Breyra,  puis  au  jardin  public,  où  les  Mila- 
nais se  portent  en  foule  pour  voir  et  pour  être  vus.  Le  jardin  est  vaste,  mais  on  ne 
fréquente  qu'une  des  allées.  Là,  entre  deux  rangs  de  chaises  qui  se  touchent,  coule 
un  torrent  de  promeneurs  qui  se  touchent  :  des  barbus  en  masse,  des  tondus,  des 
bleu-de-ciel,  des  vert-pomme,  des  noirs,  des  poudrés,  des  borgnes,  des  myopes, 
des  maigres,  des  poussifs,  des  dandys,  des  endimanchés,  des  moroses,  des  joviaux, 
des  criards,  des  étouffés,  des  bras-dessus-bras-dessous,  des  solitaires,  des  rieurs, 
des  viveurs,  des  pleurards,  et  lutd  quanti.  Nous  les  regardons,  c'est  fort  drôle,  et 
ils  nous  regardent,  c'est  drôle  aussi.  Pendant  ce  temps,  la  musique  des  régiments 
auti'ichiens  joue  admirablement  des  airs  admirables. 

De  là  au  Cours,  qui  est  splcndide.  Quinze  cents  à  doux  mille  équipages,  la 
plupart  fort  beaux,  portant  beaucoup  de  dames  en  toilette;,  la  plupart  jeunes  et 
belles.  Au  bout  d'un  moment,  la  tête  tourne  :  c'est  de  voir  tourner  tant  de  roues. 
Au  milieu  de  ce  mouvement,  des  hussards  autrichiens  demeurent  seiils  immobiles; 
on  dirait  des  hommes  de  cire  sur  des  chevaux  de  bois. 

De  là  au  théâtre  del  Re,  où  une  trou[)e  française  joue  Mademoiselle  de  Delle- 
Isle.  Les  acteurs  sont  bons  et  valent  presque  mieux  que  la  pièce,  qui  a  peu  de 
mérite  et  beaucoup  d'intérêt.  —  De  là  dans  nos  lits. 

Le  jour  suivant  nous  donnons  dans  l'architecture.  Notre  première  course  est  à 
l'église  Santo-Lorenzo,  auprès  de  laquelle  se  voient  encore  debout  seize  colonnes 
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fruitcs  et  majt!slueus»^s.  (.i!  sont  io.s  stiulrs  aiiliquitcs  ruiiiaiiM  >  i|ii"il  y  ait  ilan-^  tmili- 

la  ville  (le  Milan,  si  souvent  ravagée  ou  détruite. 

Nous  nous  dirigeons  ensuite  vers  Turc  du  Simplon  aujourd'hui  aclirvé  ou  à  jmu 
pies.  C'est  une  belle  chose.  Que  si  l'on  y  cherche  la  pensée,  on  la  trouve  dans  les 
bas-reliefs,  où  la  figure  de  Napoléon  a  été  changée  en  la  figure  d'un  empereur 
d'Autriche,  dans  cet  arc  de  la  guerre  changé  en  arc  de  la  paix.  Pensée  équivoque  1 
arc  équivoque,  mais  d'une  magnilicence  impériale.  Lu  plupart  des  sculptures  n'y 
ont  pas  pourtant  un  grand  mérite  intrinsèque  :  travail  d'ouvriers  plus  que  d'artistes, 
à  mille  lieues  des  sculptures  du  chœur  au  Dôme,  à  deux  mille  lieues  des  moindres 
sculptures  antiques  du  beau  temps.  Ce  qui  est  vraiment  beau,  original,  plein  de  feu 
et  de  génie,  ce  sont  les  chevaux  de  bronze  qui,  sur  le  sommet  de  r«rc,  tirent  le 
quadrige  de  la  Paix.  Aux  deux  côtés  de  l'arc,  on  a  construit  d(>ux  bâtiments  de  goût 
médiocre,  qui  nuisent  au  coup  d'œil  de  l'ensemble. 

De  là  aux  Arènes,  et  de  là  à  nos  affaires,  car  nous  partons  demain,  et  il  s'agit 
de  redescendre  aux  menus  soins  que  réclament  nos  sacs.  En  retournant  à  l'hôtel, 
un  monsieur  arrête  M.  Ttipffer,  le  questionne,  et  s'y  prend  de  telle  sorte,  que 
M.  Tôpffer  lui  demande  qui  il  est  et  où  il  en  veut  venir.  «  A  vous  confier  mon  garçon, 
lui  dit-il.  Où  logez-vous?  quand  partez-vous?  etc.,  etc.  »  On  lui  répond  bref,  et 
l'on  passe  outre.  Ce  monsieur  rappelle  le  chevalier  de  G,..,  qui  a  pour  industrie  de 
questionner  amicalement  les  gens;  seulement,  celui-ci  est  moins  amical  et  moins 
dromadaire  aussi. 

Le  moment  où  l'on  règle  avec  la  blanchisseuse,  où  l'on  .se  distribue  bas  et 
chemises,  où  l'on  force  à  rentrer  dans  le  sac  le  petit  ménage  qu'on  en  avait  sorti  en 
arrivant,  ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  le  plus  joli  moment  d'un  séjour  à  Milan.  Aussi, 
après  avoir  accompli  ces  tristes  soins,  il  s'agit  de  nous  régaler  de  quelque  plaisir  : 
on  parle  de  spectacle.  Mais  lequel  choisir?  La  plupart,  qui  ont  la  mémoire  encore 
fraîche  des  exercices  équestres  de  M.  Garnier,  sont  pour  un  circo  olivipico  dont 
l'affiche  promet  beaucoup  :  //  terrihilc  Sicario  di  Spania,  et  autres  épiceries  en 
grandes  majuscules.  Nous  nous  y  rendons.  Au  prix  de  soixante-quinze  centimes  le 
billet,  on  nous  ouvre  toutes  grandes  les  loges  réservées.  De  là  nous  voyons  le 
cirque  proprement  dit  livré  à  la  foule;  tout  autour  un  amphithéâtre  rempli  de 
monde,  et  dans  le  fond,  sur  un  théâtre  éclairé  par  la  lumière  des  cieux,  une  héroïne 
aussi  gémissante  qu'échevelée,  deux  ou  trois  terribile  Sicario  di  Spania^  un  fan- 
tôme et  les  chevaliers  de  la  Mort,  mais  point  de  chevaux,  rien  d'équestre. 

Un  peu  désappointés  d'abord,  nous  reconnaissons  ensuite  que  nous  sommes 
tombés  sur  un  genre  de  spectacle  qui  est  pour  nous  plus  neuf  que  ne  pourraient 
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l'être  les  voltiges  du  cirque.  C'est  ici  le  drame  populaire  de  Milan  ;  et  ces  spectateurs 
attentifs  et  silencieux,  ce  sont  ces  munies  ouvriers,  ces  portefaix,  ces  petits  mar- 
chands d'ordinaire  si  bruyants  et  si  criards.  Ils  sont  émus,  attendris  par  les  infor- 
tunes de  la  belle  Inès,  terrifiés  par  la  scélératesse  du  terrible  Sicario,  et  prêts  à  se 
joindre  aux  chevaliers  de  la  Mort  pour  sauver  Inès  et  la  rendre  à  son  amant  cou- 
rageux, magnanime  et  désespéré.  Excités  par  cette  attention  qui  leur  est  prêtée  et 
par  la  sincérité  des  émotions  qu'ils  font  naître,  les  acteurs  se  livrent  tout  entiers  à 
l'expression  de  leur  rôle,  et  ils  passent  alors  de  l'emphatique  au  passionné,  tandis 
que  nous-mêmes,  sans  trop  comprendre  ce  qu'ils  disent,  nous  sommes  captivés,  et 
du  sourire  nous  passons  au  sérieux. 

Les  gens  dont  nous  sommes  entourés  sont,  comme  je  l'ai  dit,  du  petit  peuple; 
plusieurs  simples  ouvriers  ont,  comme  dans  la  rue,  la  veste  jetée  sur  l'épaule;  à 
coup  sûr,  la  superstition  et  l'ignorance  sont  leur  partage,  mais  en  même  temps  ils 
sont  Italiens,  et  ils  sont  captivés  là  par  des  choses  qui  exigent  sinon  des  lumières, 
au  moins  de  l'imagination,  une  intelligence  poétique,  un  sentiment  grossier,  mais 
vif  de  l'art.  A  un  pareil  spectacle,  nos  Suisses  de  môme  condition  saisiraient  peu, 
ne  goûteraient  rien.  Mais  voici  ce  qui  est  plus  caractéristique  :  dans  un  entr'actc;  la 
toile  se  lève,  et  un  chevalier  de  la  Mort  vient  annoncer  le  spectacle  du  lendemain. 
Ce  spectacle  sera  une  procession  de  tous  les  dieux  de  l'Olympe.  Le  chevalier  les 
nomme,  les  caractérise,  les  loue  ou  les  raille,  et  il  termine  sa  harangue  en  pro- 
mettant une  représentation  bcllissitria,  si  Jupiter,  qui  est  lui-môme  intéressé,  veut 
bien  ne  pas  pleuvoir  pour  ce  jour-là.  L'assemblée  paraît  tout  à  fait  au  courant  des 
choses  de  l'Olympe  et  fort  contente  du  spectacle  annoncé. 

Nous  quittons  à  regret  Milan;  Harrison  surtout,  qui  y  laisse  des  parents  chez 
qui  il  a  été  délicieusement  accueilli  et  fêté.  Il  aimerait  que  Milan  partît  avec  nous. 
De  plus,  il  ne  se  réjouit  [)oint  de  retrouver  les  Alpes  et  la  Suisse,  parce  que,  dit-il, 
«  c'été  toujours  exactement  la  même  chose  :  une  montagne  à  droite,  une  montagne 
à  gauche,  et  la  chemin  entre  deux  ». 

Nous  voilà  donc  redevenus  piétons,  et  marchant  en  droite  ligne  d'un  piquet  à 
un  autre  jusqu'à  Côme.  Un  monsieur  de  Milan,  en  costume  de  citadin,  nous  regarde 
curieusement,  et  saisit  l'occasion  d'entrer  en  conversation.  Nous  lui  apprenons  qui 
nous  sommes  et  comment  nous  employons  nos  vacances  à  voyager.  L'idée  paraît 
admirable  à  ce  monsieur,  toute  nouvelle  surtout,  et  il  la  décore  du  nom  de  système. 
Il  y  a  des  gens  qui  ne  conçoivent  rien  que  sous  la  forme  de  système,  en  éducation 
surtout.  Si  l'on  mange  de  la  main  droite,  si  l'on  part  du  pied  gauche,  système.  Ce 
n'est  pas  la  faute  de  ces  gens,  c'est  plutôt  celle  des  Gribouille,  des  Farcet,  des  Pai^ 
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palozzi,  qui  ont  préconisé  les  méthodes  et  inventé  les  systèmes,  tout  comme  d'autres 
ont  inventé  le  remède  Leroy  et  préconisé  les  omnibus-restaurants. 

La  chaleur  est  grande,  ce  qui  est  cause  que  nous  entrons  chez  un  cordonnier, 
parce  que  ce  cordonnier  vend  de  la  bière  ;  mais  cette  bière  se  trouve  être  de  la 
mousse,  mousse  furieuse  qui  détone,  s'élance,  s'éparpille,  met  le  désordre  dans  nos 
rangs  et  fait  du  cordonnier  un  triton  blanchi  d'écume.  C'est  notre  seconde  tentative 
infructueuse  pour  nous  désaltérer  avec  de  la  bière,  et  nous  en  sommes  à  nous 
demander  ce  que  les  naturels  peuvent  trouver  de  désaltérant  à  cette  écume  sèche  et 
amère.  Nous  préférerions  l'eau  de  beaucoup  ;  mais  il  n'y  a  dans  toute  la  contrée  que 
des  citernes,  qui  ne  sont  pas  à  notre  portée. 

Buvette  à  lîarlassina,  avec  melon  au  dessert.  C'est  ici  que  Gray  le  mécanicien 
s'adjuge  un  melon  dont  il  mange  une  partie,  et  dont  il  mécanise  l'autre  aux  fins 
d'y  introduire  une  ficelle  de  support  ;  il  s'introduit  ensuite  dans  la  ficelle,  et, 
joyeux  de  la  réussite,  il  tire  son  silex  et  en  fait  jaillir  des  étincelles  de  satis- 
faction. 

Le  ciel  s'est  lentement  couvert  de  nuages,  le  soleil  ne  luit  plus  pour  nous,  et 
au  moment  où  nous  arrivons  à  Côme,  la  pluie  commence  à  tomber;  mais  nous 
trouvons  un  abri  h  l'hôtel  et  un  sous-abri  chez  un  épicier  qui  propose  de  nous  faire 
des  glaces.  Nous  acceptons,  et  cette  opération  emploie  toute  la  soirée,  parce  que 
l'épicier,  aidé  de  toute  sa  famille,  fait  les  glaces  trois  par  trois.  Nous  sommes  vingt- 
quatre. 


Douzième  et  treizième  journées- 


Nous  devons  aujourd'hui  naviguer  mollement  entre  les  rives  merveilleusement 
belles  du  lac  de  Côme,  pour  débarquer  à  Domazo,  et  de  là  poursuivre  jusqu'à  Chia- 
venne.  Par  malheur,  au  moment  où  nous  entrons  sur  le  bateau  à  vapeur,  la  pluie 
se  met  de  la  partie,  et  les  nuées  descendent  à  point  nommé  pour  nous  cacher  les 
merveilleuses  rives. 

Le  bateau  est  petit  sans  être  mignon.  L'équipage  est  bourru,  et  le  capitaine  est 
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un  ourson  trapu  dont  le  langage  respire  une  forte  odeur  d'ail.  Avec  nous  il  y  a  un 
touriste  pur  sang  qui  va  oii  son  itinéraire  le  pousse,  et  un  monsieur  milanais  fort 
aimable,  tout  rempli  à  notre  égard  d'une  bienveillante  politesse,  et  qui  nous  dote 
d'une  lettre  de  recommandation  auprès  de  M.  Quadri,  l'ingénieur  qui  dirige  les 
travaux  de  la  route  de  Splugen. 

Nous  avons  fait  prix  avec  l'ourson  pour  notre  passage  et  pour  notre  déjeuner; 
mais  voici  que  le  bateau  ne  possède  que  huit  tasses.  A  la  suite  des  conférences,  dans 


Noire  bateau  danse  comme  une  coquille  de  noix...  (page  209). 

lesquelles  le  monsieur  milanais  sert  de  drogman,  il  est  arrêté  que  nous  déjeunerons 

successivement  par  sociétés  de  huit  ;  les  autres  jeûneront  en  attendant  leur  tour.  Si 

le  monsieur  d'hier  arrivait,  il  croirait  que  c'est  un  système. 

Mais  voici  bien  une  autre  fête.  Des  gorges  du  Splugen  nous  arrive  un  vent 

ciïroyable    qui   soulève   des  vagues  énormes  sur  lesquelles  notre  bateau  danse 

comme  une  coquille  de  noix.  Les  cœurs  s'aifadissent  h  vue  d'œil;  l'ourson  jure, 

l'équipage  grommelle,  et  trois  hommes  qui  sont  au  gouvernail  ont  l'air  d'humeur  h 

tout  lAcher.  Pendant  trois  heures  environ  nous  dansons  de  cette  façon  sans  avancer 

d'un  demi-mille.  Il  y  a  des  moments  où  évidemment  nous  retournons  à  CCnnc  A  la 

27 
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fin,  le  vent  se  calme  et  nous  abordons  k  Domazo.  La  pluie  parait  si  l>i<'n  étaiilie, 
qu'il  faut  renoncer  à  aller  plus  loin.  Pendant  que  nous  nous  abritons  dans  un  café 
borgne,  des  plénipotentiaires  vont  parlementer  à  l'auberge.  Un  traité  est  conclu,  et 
aussitôt,  du  café,  nous  nous  transvasons  dans  une  bôtcllerie  qui  n'a  pas  vu  souvent 
des  tombées  pareilles.  A  peine  la  cuisinière  nous  a  aperçus,  qu'elle  s'arme  d'un 
grand  couteau,  descend  à  la  basse-cour,  et  six  poulets  perdent  la  vie. 

Il  faudrait  que  vingt-quatre  personnes  eussent  entre  elles  toutes  bien  peu  de 
ressources  pour  ne  pas  sup{>orter  gaiement  la  contrariété  de  quelques  beures  de 
pluie.  Aussitôt  casés,  nous  faisons  un  programme  de  jeux,  et  les  jeux  se  succèdent 
jusqu'au  soir,  qui  arrive  encore  trop  tôt  à  notre  gré.  On  commence  par  les  jeux 
d'esprit,  qui  ont  ceci  de  bon,  que  l'esprit  n'y  est  point  de  rigueur,  et  que  les  bonnes 
bêtises  y  font  plaisir.  Viennent  ensuite  les  jeux  à  gages,  qui  amènent  des  condam- 
nations où  se  délecte  l'espièglerie  des  juges.  Enfin  les  jeux  scéniques  ont  leur  tour  : 
trois  troupes  dramatiques  se  forment  et  représentent  tour  à  tour  une  cbarade  en 
action.  Les  femmes  de  la  maison,  du  fond  de  la  salle,  considèrent  attentivement  ces 
spectacles,  qui  leur  semblent  aussi  étranges  qu'admirables,  et  dans  une  scène  où 
M.  Topffer,  cbirurgien-dcntiste,  armé  d'une  paire  de  pincettes  et  d'un  manche  de 
pelle,  arrache  au  major  une  dent  grosse  comme  une  tabatière,  elles  prennent  la 
chose  au  sérieux,  s'approchent,  compatissent,  s'effrayent,  et  se  font  sans  doute  une 
idée  diabolique  de  cette  assemblée  qui  éclate  de  rire  aux  atroces  souffrances  d'un 
infortuné  major. 

La  pluie  a  enfin  cessé.  Le  voile  des  nuées  se  déchire  et  s'éparpille  en  lambeaux 
qui  laissent  voir  dans  leurs  interstices  les  fraîches  rives  du  lac;  puis  un  soleil  vient 
caresser  la  croupe  des  monts  et  faire  scintiller  les  villas  et  les  bourgades. 

Nous  suivons  la  rive  di'oite  du  lac  jusqu'à  un  endroit  nommé  il  Passo,  où  une 
barque  nous  transporte  de  l'autre  côté  de  l'Adda.  C'est  là  que  nous  rejoignons  la 
grande  route  du  Splugen,  qui  suit  la  rive  gauche,  et  dont  nous  nous  sommes  écartés 
à  Côme. 

Les  bateliers  nous  ont  indiqué  une  spéculation  à  faire  au  travers  d'une  plaine 
déserte  où  il  n'y  a  de  vivant  qu'un  cochon.  Il  paraît  que  ce  cochon,  las  de  la  soli- 
tude comme  d'autres  sont  las  du  monde  et  du  bruit,  serait  charmé  de  renouer  avec 
les  humains.  Il  veut  absolument  être  des  nôtres  ;  nous  le  repoussons.  Alors  il  se 
choisit  pour  ami  intime  d'Arbely  demeuré  en  arrière,  et  il  l'accompagne  avec  une 
constance  qui  méritait  quelque  retour  d'amitié.  D'Arbely  rejoint,  et  nous  tra- 
vaillons en  commun  à  dissuader  ce  cochon  de  ses  projets.  Par  malheur,  il  est 
têtu. 
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Cotte  route  du  Splugen  es'  magnifiquement  établie  :  ponts,  canaux,  tout  est 
richement  construit,  et,  de  distance  en  distance,  une  fontaine  de  marbre  invite  le 
voyageur  ù  se  désaltérer  à  son  onde.  De  plus,  les  environs  de  la  route  pullulent 
d'arbrisseaux  chargés  de  mûres.  On  récolte,  on  dessine,  on  admire  des  flaques  où 
se  répètent  avec  une  miraculeuse  fidélité  et  la  fraîche  montagne  qui  nous  enve- 
loppe de  son  ombre,  et  le  ciel  argentin  qui  nous  recouvre. 

Il  faut  tout  le  charme  de  ces  impressions,  il  faut  ces  mûres  surtout,  pour  nous 
empêcher  de  périr  d'un  jeûne  affreux  et  sans  remède,  car  il  n'y  a  pas  une  maison 
dans  la  contrée  que  nous  parcourons.  A  la  fin  nous  arrivons  à  Novale,  petit  bourg 
situé  à  l'extrémité  supérieure  du  lac,  et  notre  étoile  veut  que  nous  y  trouvions  tout 
ce  qui  peut  combler  notre  creux  et  plaire  à  notre  appétit.  Aussi  la  fondation  va  son 
train,  et  il  en  est  bien  peu  qui,  après  avoir  fondé,  ne  fondent  encore,  et  ne  refondent 
par  scrupule  et  crainte  des  lézardes.  Ce  qui  aide,  c'est  que  le  pain  est  chaud  et  que 
les  œufs  sont  cuits  durs. 

L'entretien  s'anime.  Ilarrison  émet  des  idées  tendant  à  exprimer  l'opinion 
absolue  qu'il  a  de  sa  propre  figure.  Aussitôt  quelques-uns  cherchent  i\  l'engager 
dans  le  relatif,  et  le  poussent  traîtreusement  à  se  comparer  avec  tels  ou  tels.  Ilar- 
rison tombe  d'une  jambe  dans  le  piège,  et  de  l'autre  n'y  tombe  pas.  Ainsi  équi- 
libré, il  soutient  l'assaut  sans  être  vaincu,  sans  pouvoir  vaincre;  d'où  suit  que  cette 
discussion  est  encore  ouverte  et  florissante  à  l'heure  qu'il  est. 

Mais,  au  plus  fort  de  la  discussion,  voici  bien  une  autre  fête.  La  chaise  de  Ilar- 
rison fléchit  les  deux  jarrets  de  devant,  et  l'orateur  tombe  par  terre....  Harrison, 
toujours  discutant,  se  relève,  et  veut  restaurer  les  deux  jarrets  de  sa  chaise,  lorsqu'il 
s'aperçoit  que  son  propre  jarret  a  soufl'ert  autant  que  ceux  de  la  chaise.  Alors  on 
remarque  qu'au  voyage  passé,  Harrison  eut  déjà  mal  au  jarret  par  suite  d'une  con- 
tusion ;  voici  qu'à  ce  voyage  encore  il  a  mal  au  jarret  par  suite  d'une  contusion 
aussi.  Il  s'agit  donc  de  savoir  si  l'on  ne  doit  pas  conclure  logiquement  que  Harrison 
jouit  au  jarret  d'une  maladie  héréditaire  et  chronique.  Harrison  combat  cette 
opinion,  que  d'autres  soutiennent  infiniment,  et  il  s'ensuit  une  discussion  qui  est 
encore  ouverte  et  florissante  à  l'heure  qu'il  est. 

11  s'agit  aussi  de  savoir  si  Harrison  est  de  Londres,  d'Irlande,  d'Exeter  ou  do 
Guernesey.  Harrison  affirme  bien  être  né  à  Exeter;  mais,  d'une  part,  la  chancel- 
lerie de  Genève  l'a  inscrit  au  passeport  comme  natif  de  Guernesey,  et,  d'autre  part, 
à  plusieurs  reprises,  dos  gens  l'ont  pris  pour  un  Bernois,  ce  qui  prouverait  qu'il  n'est 
pas  d'Exeter.  Autre  discussion  qui,  reprise  chaque  jour,  est  encore  florissante  à 
l'heure  q'i'il  est. 
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Il  s'agit  pnroillomcnt  de  savoir  qui  payera  le  rossoglio,  de  Ilarrison  ou  de 
M.  TopfTcr.  En  vertu  d'un  contrat  fait  entre  les  parties  avant  le  départ,  il  est  con- 
venu que  Ilarrison  porte,  et  que  M.  TojtfTer  paye.  Ilarrison  porte  bien;  mais, 
d'autre  part,  M.  ToplTer  ne  boit  pas,  soit  parce  que  Ilarrison  a  tout  bu,  soit  parce 
que  M.  Topiïer,  qui  est  à  Tarrière-garde,  ne  saurait  atteindre  à  son  rossoglio,  qui 
marche  t\  l' avant-garde.  Discussion-procès  qui  est  encore  pendante  et  florissante  h 
l'heure  qu'il  est. 

Enfin  il  s'agit  de  savoir  si  Harrison  est  bien  fondé  à  s'abstenir  systématiijuc- 
ment  de  toute  spéculation  abréviatoire ;  et  subsidiaircincnt  si,  dans  son  propre 
système,  il  n'est  pas  inconséquent  lorsqu'il  fait  secrètement  de  petites  spéculations 
furtives  qui  semblent  infirmer  ses  principes  et  jeter  du  doute  sur  ses  convictions. 
C'est  encore  là  une  discussion  qui,  ainsi  que  d'autres  discussions  accessoires,  pend 
et  fleurit  encore  à  l'heure  qu'il  est. 

Rien  n'altère  comme  une  discussion,  surtout  si  l'on  marche  ferme  sous  un 
soleil  ardent.  Aussi,  voyant  sur  un  écriteau  Dirrone  di  Chiavenna,  nous  entrons 
pour  nous  rafraîchir....  Pas  de  mousse,  mais  une  amertume  auprès  de  laquelle  le 
vermout  est  de  l'eau  sucrée.  Grande  est  donc  notre  surprise  en  apprenant  que 
cette  décoction  de  rhubarbe  est  fort  estimée  dans  le  pays. 

Nous  arrivons  à  Chiavenne,  long  bourg  situé  au  pied  du  Splugcn.  Ici  nous 
manquons  le  chemin,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  fausse  route,  il  nous  faut 
retraverser  tout  Chiavenne,  long  bourg  situé  au  pied  du  Splugcn.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure  de  bonne  route,  on  nous  avertit  qu'il  faut  retourner  à  Chiavenne, 
long  bourg  situé  au  pied  du  Splugcn,  pour  y  faire  viser  notre  passeport.  Nous 
aimons  mieux  y  envoyer  chercher  le  visa  par  un  exprès,  que  nous  attendons  sous  la 
treille  d'une  guinguette.  Des  messieurs  qui  sont  là  ne  manquent  pas  de  prendre 
Harrison  pour  un  Allemand  de  Berne. 

Il  y  a  à  Chiavenne,  comme  aux  environs  de  Lugano,  des  caves  naturelles 
d'une  fraîcheur  extraordinaire,  où  le  vin  acquiert,  dit-on,  des  qualités  précieuses. 
Ces  caves  sont  foniiées  par  d'immenses  rocs  éboulés  qui  laissent  entre  eux 
des  cavités  dont  les  Chiavennais  maçonnent  l'ouverture  en  y  ménageant  une  porte. 
Notre  treille  est  sur  le  seuil  d'un  de  ces  antres  de  Bacchus. 

Au  delà  de  Chiavenne  on  atteint  la  région  des  châtaigniers.  La  contrée  est  déli- 
cieuse, sauvage  et  italienne  à  la  fois,  présentant  le  contraste  de  roches  fauves  et 
d'une  végétation  sombre  et  colorée.  C'est,  d'après  la  Via  Mala,  la  plus  belle  partie 
du  passage,  sans  compter  des  mendiants  dont  les  guenilles  sont  admirables  de 
forme  et  de  couleur.  Comme  la  route  zigzague,  il  y  a  matière  à  de  nombreuses 
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spéculations.  Harrison  s'abstient,  et  le  major  aussi,  aux  fins  de  pouvoir  continuer 
avec  Harrison  une  discussion  qui  a  déjà  deux  lieues  de  long.  D'autre  part, 
M.  Topffer  se  démoralise,  et,  chose  honteuse,  organise  dans  toute  l'arrière-garde 
une  démoralisation  effrénée.  A  l'exemple  du  chef,  ils  haltent  partout,  et  pai*tout  se 
laissent  choir  sur  les  gazons;  enfin  le  gazon  manque  heureusement,  et  la  pluie  arrive 
qui  chasse  ces  traînards  sur  Campo  Dolcino,  où  l'avant-garde  est  arrivée  depuis  deux 
heures. 

Nous  avons  marché  aujourd'hui  dix  heures  avec  le  sac  sur  le  dos;  aussi,  le 
souper  se  faisant  attendre,  chacun  tombe  de  sommeil  et  dort  là  où  il  est  tombé, 
jusqu'à  ce  que  la  soupe  chasse  tous  ces  dormeurs  autour  de  la  table.  Tout  est 
mouton,  l'entrée,  le  rôti  et  l'entremets. 


Quatorzième  et  quinzième  journées. 


Notre  hôtesse  est  méticuleuse,  timorée,  pleine  d'angoisses.  Elle  ne  peut 
assez  se  persuader  que  vingt-quatre  personnes,  à  trois  francs  par  tôte,  donnent 
soixante-douze  francs.  Un  morceau  de  craie  à  la  main,  elle  erre  de  table  en  table, 
additionnant,  supputant,  convaincue  à  la  fin,  et  cependant  en  peine  encore. 
Elle  tient  les  soixante-douze  francs,  et  elle  voudrait  aussi  nous  retenir  pour 
otages.  Cette  dame,  pour  peu  que  son  hôtel  soit  fréquenté,  mourra  jeune;  heureu- 
sement qu'elle  est  âgée  déjà. 

Il  ne  pleut  pas,  mais  c'est  tout  comme  :  un  brouillard  épais  nous  enveloppe 
et  nous  mouille.  A  quelque  distance  de  Campo  Dolcino,  nous  apercevons  au-dessus 
de  nos  tètes  des  ouvriers  qui  travaillent  à  la  route.  L'un  d'eux  se  détache  dos  autres, 
et  vient  nous  prévenir  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  passer  sans  danger  de  mort; 
en  môme  temps  il  nous  indique  un  sentier  qui  rejoint  la  route  plus  haut.  Nous 
nous  y  engageons. 

Ce  sentier  n'est  d'abord  qu'une  rampe  tellement  rapide,  que  si,  à  la  vérité, 
on  peut  y  monter,  grâce  à  la  nature  du  terrain,  il  serait  dangereux  de  la  redes- 
cendre; au  delà  il  est  moins  ardu  et  mieux  tracé,   et  M.  ToplTer  commence  à 
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se  rassurer,  lorsqni".  'i  l.i  vue  d'un  pas  qu'il  faut  absolument  franchir,  il  s'arrête 
en  proie  îi  une  émotion  dont  il  est  peu  le  maître.  Ce  pas  consiste  en  un  bout  de 
sentier  en  corniche,  large  de  quatre  semelles,  incliné  sur  un  précipice  h  pic  et  appuyé 
contre  un  rocher  qui  surplombe.  Danger  en  avant,  danger  en  arrière,  il  n'y  a  pas 
à  reculer.  Alors  David  le  mnjonlome  et  Bryan  l'oiseleur,  gens  de  pied  sûr  et  de  terre 
ferme,  passent  tous  les  sacs  de  l'autre  côté;  après  quoi,  ils  reviennent  tendre 
la  main  à  chacun  de  nous,  et,  grâce  h  Dieu,  nous  voilà  tous  de  l'autre  côté  et 
en  vie. 

M.  ToplTer  a  éprouvé  dans  ses  voyages  des  inquiétudes  plus  longues,  mais 
jamais  d'aussi  vives;  heureusement,  et  les  longues  et  les  vives  sont  fort  rares,  sans 
quoi  il  faudrait  bien  vite  quitter  le  métier.  Après  ce  terrible  moment,  voulant 
à  tout  prix  ramener  son  monde  sur  la  route,  il  guide  dans  un  couloir  qui  y 
aboutit,  à  sept  pieds  de  hauteur  près.  Le  saut  est  un  peu  fort  pour  un  homme  de 
poids.  Toutefois,  l'homme  de  poids  s'en  tire  avec  l'aide  d'un  naturel  qui  lui 
apprend  ce  qu'il  sait  déjà  bien  :  Voi  siete  grande,  grosso  e  grasso! 

C'est  dommage  que  le  danger  soit  chose  au  fond  si  dangereuse,  sans  quoi 
on  s'y  jetterait,  rien  que  pour  éprouver  cette  joie  puissante,  ce  reconnaissant 
élan  du  cœur  qui  accompagne  la  délivTance.  Il  est  peu  de  sentiments  plus  forts, 
plus  doux,  sans  compter  que  cette  habituelle  sécurité,  dont  nous  jouissons  sans  y 
prendre  garde,  devient,  après  ces  alarmes,  un  bien  charmant  et  inestimable, 
un  breuvage  dont  la  douceur  enchante  sans  enivrer. 

Dans  ce  point  de  vue,  cette  large  route  du  Splugen  paraît  à  M.  Topfier  admi- 
rablement conçue,  et  il  se  sent  des  tendresses  pour  l'empereur  d'Autriche,  qui  a  voulu 
que,  toute  large  qu'elle  est,  il  y  eût  partout  ban'ières  et  bouteroues.  De  plus,  on 
y  voyage  trois  quarts  d'heure  environ,  et  aux  plus  mauvais  endroits,  dans 
des  galeries  tutélaires,  non  point  percées  dans  le  roc,  mais  tout  «entières  construites 
de  main  d'homme  avec  ime  riche  et  prévoyante  solidité.  Au  delà  on  trouve  une 
maison  de  refuge  où  il  n'y  a  que  de  l'eau  de  cerise  et  du  pain;  c'est  bien  quelque 
chose  :  nous  mettons  à  profit  ces  ressources. 

De  refuge  en  refuge,  et  au  travers  du  brouillard,  nous  arrivons  au  sommet, 
où  l'on  trouve  le  dernier  hameau  lombard,  composé  de  deux  ou  trois  auberges 
et  d'une  grande  maison  réservée  aux  employés  du  gouvernement.  Avant  toute 
chose  nous  déjeunons.  Les  tasses  manquent  pour  un  aussi  grand  nombre  de  con- 
vives; mais,  à  la  place,  viennent  bols,  saladiers,  cuves,  et  nous  nous  accommodons 
fort  d'un  système  qui  approprie  la  capacité  des  ustensiles  à  la  capacité  de  nos 
estomacs.   Pendant  le  repas,   la  salle  s'emplit  des  employés  qui  viennent  jouir  du 
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spectacle.  Ils  sont  tous  barbus  et  chevelus  comme  le  roi  Alboin.  Parmi  eux  est  le 
commissaire,  par  qui  M.   Tôpffor  est  averti 
qu'il  ait   à  se  rendre  après  déjeuner,   avec 
toute  sa  troupe,  au  commissariat,  pour  y  être 
fait  un  exact  inventaire  de  nos  personnes. 

Nous  nous  conformons  ù  ces  ordres.  On 
nous  fait  mettre  en  ligne  comme  des  conscrits, 
et  le  commissaire  procède  lui-même  à  un 
appel  détaillé  et  personnel;  après  quoi,  s'a- 
dressant  à  M.  TôpfTcr  :  «  Voici,  monsieur,  un 
nom,  Azanta,  qui  n'est  représenté  par  per- 
sonne, et  voici  un  jeune  homme,  A.  de 
Rosenberg,  qui  n'est  représenté  sur  votre 
passeport  par  aucun  nom  ».  M.  Tôpffcr  re- 
garde :  «  Rien  n'est  plus  vrai  »  ;  seulement, 
il  ne  s'en  était  pas  aperçu.  «  Vous  voyez, 
ajoute  le  commissaire,  que  vous  n'êtes  pas  en 
règle,  et  que  je  ne  puis  vous  laisser  passer 
outre.  —  Mais  ma  parole...^ —  Ne  me  fait 
absolument  rien.  Il  me  faut  une  garantie  lé- 
gale, ou  bien  je  puis  croire  que  vous  avez 
ramené  à  Milan  un  petit  Lombard,  Azanta, 
auquel  vous  avez  substitué  un  autre  petit 
Lombard,  celui  que  vous  appelez  Rosenberg, 
en  fraudant  nos  lois  qui  défendent  que  les 
sujets  de  Sa  Majesté  soient  élevés  hors  du 
pays.  —  Rien  n'est  plus  juste,  répond 
M.  TopfTcr,  et  je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
étaycr  ma  parole  de  toutes  sortes  de  garan- 
ties légales,  mais  on  n'en  trouve  point  sur 
cette  diable  de  montagne.   » 

Pendant  trois  quarts  d'heure  le  débat  en 
reste  là,  et  nos  conscrits,  toujours  en  ligne 
et  en  blouse  aussi,  sont  glacés  de  froid.  A  la 
fin,  M.  T()(>(lV'r  a  l'idée  de  présenter  comme  garantie  légale  une  lettre  que  de 
Rosenberg  a  reçue  do  ses  parents,  ù  Milan;  et,  après  bien  des  pourparlers  que  lo 


Ce  pas  con!*i.-lo  en  un  bout  de  route 
en  corniche...  (page  21<i). 
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commissaire  prolonge  à  dessein  pour  éprouver  notre  bonne  foi,  il  consent  h  se 
contenter  de  cette  pièce,  qui  demeure  entre  ses  mains.  «  Pour  le  reste,  dit^il, 
je  le  ferai  vt-rificr  par  notre  police.   » 

Ainsi  nous  pouvons  passer  outre;  mais  de  cette  aventure  il  ressort  deux 
choses  :  l'une,  que,  si  l'on  veut  faire  des  étourderies,  il  faut  que  ce  soit  partout 
ailleurs  qu'en  matière  de  passeport,  surtout  pour  aller  en  Autriche  ;  l'autre, 
c'est  que,  si  l'ètourderie  a  eu  lieu,  il  faut  se  garder  par-dessus  tout  de  vouloir 
en  esquiver  les  conséquences  par  le  moindre  mensonge,  par  la  plus  petite  expli- 
cation frauduleuse.  Au  bout  d'une  heure,  ou  môme  avant,  si  vous  êtes  demeuré 
dans  l'exacte  vérité,  votre  bonne  foi  sera  reconnue  et  l'on  vous  laissera  passer. 
Si,  au  contraire,  vous  vous  embarrassez  dans  quelque  innocent  mensonge,  quelque 
iiioflensif  que  vous  soyez  au  fond,  au  bout  d'une  heure  vous  aurez  dé'jh  soulevé 
des  soupçons,  et  au  bout  de  trois  jours  vous  serez  peut-être  encore  entre  les  mains 
du  commissaire  et  des  carabiniers. 

Dans  la  crainte  qu'il  ne  survienne  quelques  scrupules  au  commissaire,  nous 
nous  hâtons  de  partir,  et  nous  ne  lardons  pas  à  passer  la  frontière.  Dès  lors,  le 
rôle  de  notre  passeport  est  fini.  Adieu!  visa,  commissaires,  et  toutes  ces  abomi- 
nables inventions.  Nous  n'avons  plus  qu'à  ne  tuer  personne,  qu'à  ne  voler  personne, 
et  nul  ne  se  fera  souci  de  nous.  On  ne  retrouve  pas  ses  avantages  sans  plaisir. 

Sur  ce  revers,  la  route  zigzague  aussi;  nous  la  quittons  pour  nous  engager 
dans  une  spéculation  où  le  sentier  va  droit  au  fait  sans  tant  d'ambages.  Le  voyageur 
Harrison,  à  cause  de  son  système,  suit  tous  les  contours  de  la  chaussée.  C'est  fort 
bien;  mais,  vers  le  bas,  il  avise  un  petit  bout  de  spéculation  si  doux,  si  plein, 
si  avantageux,  qu'il  cède  à  la  tentation  et  s'y  engage.  C'est  fort  mal,  son  système 
en  souffre.  Du  reste,  le  temps  s'est  élevé,  la  température  est  délicieuse,  et  nous 
arrivons  en  moins  de  deux  heures  à  Splugcn,  au  bas  de  la  montagne.  Ici  nous 
rejoignons  notre  route  de  l'an  passé.  Pour  porter  nos  sacs  et  un  éclopé.  M,  Topffer 
loue  un  char.  Le  cocher  de  ce  char  part  sans  veste,  sans  chapeau,  et  il  guide  sans 
rêne  un  cheval  borgne.  Toutefois  il  n'y  a  rien  à  craindre,  c'est  la  façon  du  pays 
de  s'en  fier  au  cheval.  La  bête  intelligente,  qui  connaît  la  route,  ne  s'effraye  jamais, 
se  détourne  toute  seule,  relient  sans  avertissement  et  s'arrête  au  moindre  signe. 
Framboises,  ambresailles,  fraises!  c'est  ici  le  coin.  La  pension  broute. 
Ambresailles,  c'est  le  mot  savoyard,  je  crois,  pour  désigner  les  myrtilles.  Ainsi 
recueilli  entre  les  granits  et  sous  l'ombre  des  forêts,  ce  petit  fruit  fait  un  plaisir 
uiervcillcux. 

A  Andeer,   il  se  trouve  que  nous  avons  fait  neuf  lieues  :  c'est  une  bonne 
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journée,  mais  il  n'est  que  cinq  heures.  On  décide  donc  de  pousser  jusqu'à  Tusis, 
et,  sans  perdre  de  temps,  nous  nous  enfonçons  dans  les  gorges  de  la  Via  Mala. 
Nous  avons  décrit  ce  magnifique  passage  dans  la  relation  de  l'an  passé. 

De  Tusis  à  Reichenau,  c'est  encore  notre  route  de  l'an  passé.  Reichenau  est 
un  endroit  très  célèbre,  d'abord  parce  que  Louis-Philippe  y  a  été  maître  d'école, 
ensuite  parce  que  nous  y  faisons  un  déjeuner  qui  est  mis  d'une  commune  voix 
au-dessus  de  tous  les  déjeuners  passés  et  présents.  Tout  par  tonnes  et  par  char- 
retées. Des  gens  qui  lisent  dans  nos  yeux  nos  moindres  et  nos  plus  gros  désirs.  Un 
hôte  qui  veille  à  la  diligence  et  ù  la  perfection  du  service.  Et  le  tout  à  un  franc 
par  tête. 

Nous  parlons  souvent  de  déjeuners  et  de  dîners,  c'est  peu  récréatif  pour  le 
lecteur;  mais  dans  nos  voyages,  et  dans  chaque  journée  de  nos  voyages,  ces  deux 
choses  occupent,  sans  aucun  doute,  la  plus  importante  place.  Comment  pourrions- 
nous,  sans  mentir  à  l'histoire,  n'en  faire  aucune  mention?  Comment  pourrions-nous 
aussi,  sans  une  noire  ingratitude,  passer  sous  silence  ce  déjeuner  magnifique  et 
presque  gratuit,  ces  noces  de  Gamache  où  nous  nous  régalAmes  à  l'égal  de  Sancho? 

A  Reichenau  nous  quittons  notre  route  de  l'an  passé  pour  nous  engager  dans 
la  haute  vallée  de  Dissentis;  c'est  que  de  la  vallée  du  Rhin  nous  pouvons  passer 
dans  celle  de  la  Reuss,  pour  de  là  gagner,  par  la  Furca  et  le  Grimsel,  la  vallée  de 
l'Aar.  Un  petit  chariot  grison,  approprié  aux  difficultés  de  cette  route  de  traverse, 
porte  nos  sacs  et  Robert  Grey,  voyageur  éminemment  sujet  aux  ampoules. 

Le  pays  où  nous  entrons  est  agreste,  pastoral,  peu  connu,  et  à  peine  fréquenté 
l)ar  quelques  touristes;  aussi  y  trouvons-nous  ce  charme  de  soUtude  et  de  liberté 
qui  est  tout  particulièrement  notre  affaire.  On  se  disperse,  on  marche  à  l'aventure, 
on  va  à  la  découverte,  on  spécule  plus  ou  moins  heureusement,  et  une  marche 
de  cinq  lieues  ressemble  à  une  courte  promenade.  A  mi-chemin,  on  rencontre, 
au  milieu  d'un  bois,  une  petite  maisonnette  à  enseigne,  où  tout  est  propre,  où  le 
vin  est  excellent,  le  pain  savoureux.  La  maîtresse,  bonne  vieille,  s'intéresse  aux 
ampoules  de  Grey,  les  panse  elle-même,  et  nous  donne  une  provision  de  l'onguent 
dont  elle  les  oint.  Nous  restons  peu  de  temps  dans  cet  endroit,  mais  assez  pour  ne 
pas  l'oublier  ;  car,  outre  qu'il  est  délicieux  d'ombrage  et  de  calme,  les  soins  presque 
maternels  de  celte  bonne  femme  sont  un  trait  d'hospitalité  patriarcale  dont  le  cœur 
garde  mémoire. 

Plus  loin,  halte  auprès  d'une  chapelle,  en  compagnie  d'un  naturel  qui  porte 
sur  son  dos  une  charge  de  beurre.  C'est  fort  bien.  Mais  le  beurre,  réchauffé  par  le 
dos  du  naturel,  découle  tout  naturellement  le  long  de  la  veste,  d'où  il  cascade  sur 
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les  mollets.  Le  bonhomme  ne  paraît  pas  attacher  (l'imi)ortance  à  ces  incongruités, 
qui  néanmoins  rendent  son  commerce  peu  sur.  Cependant  un  gras  capucin,  portant 
lunettes  et  parapluie  et  monté  sur  un  gran<l  une,  traverse  le  taillis  voisin. 

De  cette  chapelle,  on  redescend,  au  travers  d'une  campagne  fertile  et  boisée, 
sur  Hanz,  le  lieu  de  la  couchée  et  du  souper  aussi,  qui  est  misérable,  coriace  et 
cher.  Le  pain  même  ne  nous  est  livré  que  par  toutes  petites  rations.  C'est  la  raison 
Seeli  et  Compagnie  qui  nous  régale  ainsi. 


Seizième  et  dix-septième  journées. 


La  journée  s'ouvre  par  un  orage.  Hier,  nous  sommes  convenus  d'un  prix 
argent  de  France.  Voici  que,  ce  matin,  la  raison  Seeli  et  Compagnie  prétend  que, 
dans  l'espace  d'une  nuit,  ce  prix  a  tourné  de  l'argent  de  France  à  l'argent  de  Suis.sc. 
M.  Topfter  se  fôche  tout  rouge;  la  raison  Seeli  et  Compagnie  se  débat  toute  pâle,  et 
crie  bientôt  merci.  Tout  n'est  pas  âge  d'or-  dans  ces  montagnes,  ou  bien  est-ce  que 
la  raison  Seeli  et  Compagnie  entend  l'âge  d'or  dans  le  sens  propre  et  purement 
métallique? 

De  Hanz  nous  cheminons  sur  Trons,  village  où,  entre  autres  monuments 
historiques,  on  remarque  le  hêtre  qui  abrita  en  1114  le  serment  de  la  Ligue  grise. 
Ce  hêtre  vénéré  est  entouré  d'une  grille;  tout  auprès  s'élève  une  chapelle  dont  les 
murs  sont  couverts  de  peintures  et  d'inscriptions  qui  se  rapportent  aux  mêmes 
événements.  On  ne  parle  plus  ici  que  le  romansch,  ce  qui  rend  difQciles  et  quel- 
quefois impossibles  nos  communications.  Toutefois,  nous  nous  hasardons  à  entrer 
chez  le  landamman,  qui  est  aubergiste;  nous  trouvons  là  deux  landammans  au  lieu 
d'un,  tous  deux  patelins,  infiniment  gracieux,  et  qui  nous  sourient  d'une  bouche 
si  grande,  si  grande,  que,  comme  le  petit  Chaperon  Rouge,  nous  avons  peur  d'être 
dévorés.  «  Nous  voudrions  manger.  —  Oui.  —  Sera-ce  cher?  —  Oui.  —  Mais 
pourquoi  donc?  —  Oui.  —  Donnez-nous  du  fromage.  —  Oui.  —  Et  des  omelettes. 
—  Oui.  »  Et  à  chaque  oui  ce  sont  des  hiatus  de  sourii'e  à  faire  trembler  de  la  chair 
fraîche....  Les  deux  landammans  nous  apportent  un  fromage  qui  réunit  toutes  les 
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puanteurs  connues  et  inconnues,  puis  ils  courent  s'occuper  d'omelettes  et  teniu 
ensemble  le  manche  de  la  poêle,  qu'ils  secouent  en  souriant,  à  la  lueur  d'un  grand 
feu.  C'est  infernal,  mais  les  omelettes  sont  exquises.  Nous  demandons  la  note.  Nous 
sommes  plumés,  mais  on  nous  laisse  notre  chair. 

Pendant  que  nous  mangeons  nos  omelettes,  une  scène  très  intéressante  appelle 
notre  attention.  C'est  sur  la  place  du  village,  devant  l'église.  On  voit  d'un  côté 
quatre  anciens,  et  en  face  des  anciens,  cent  à  cent  cinquante  pâtres  debout,  disposés 
en  cercle.  C'est  une  assemblée  délibérante.  Un  homme,  qui  en  est  chargé  d'office, 
offre  la  parole;  celui  qui  l'accepte  ôte  son  chapeau  de  dessus  sa  tête  et  sa  pipe  de 
sa  bouche,  puis  il  émet  son  opinion  au  milieu  du  silence  et  de  l'immobilité  de  tous 
les  autres.  Malgré  la  rustique  simplicité  de  ces  formes,  on  reconnaît  bientôt  chez  ces 
hommes  l'habitude  de  la  délibération  et  l'intelligence  parfaite  des  règles  et  des 
convenances  que  réclame  une  discussion  publique.  Et  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique, 
c'est  que,  à  doux  reprises,  les  rangs  de  rassemblée  sont  rompus  sans  que  la 
délibération  soit  le  moins  du  monde  interrompue  ni  troublée.  La  première  fois,  c'est 
un  baptême  qui  se  rend  à  l'église  ;  la  seconde  fois,  c'est  un  troupeau  de  vaches  qui 
traverse  et  passe  outre. 

Cette  scène  est  pittoresque  au  plus  haut  degré  ;  un  peintre  qui  la  peindrait  avec 
tout  son  caractère  ferait  un  tableau  d'une  rare  beauté.  Pour  tout  homme,  elle  est 
un  spectacle  digne  du  plus  vif  et  du  plus  sérieux  intérêt. 

Au  delà  de  Trons,  la  pluie  nous  atteint  et  nous  accompagne  jusqu'à  Dissentis, 
où  nous  allons  loger  à  la  maison  de  justice.  Reçus  dans  une  grande  salle,  nous  y 
trouvons  le  trône  du  juge,  une  grande  épée  de  cinq  pieds,  qu'il  tient  dans  ses  mains 
lorsqu'il  rend  ses  arrêts,  des  massues  à  pointes,  et  la  déesse  Tlicmis  pendue  au 
plafond  et  dorée  sur  tranche.  Tout  indique  d'anciennes  coutumes,  des  us  primitifs, 
sans  compter  des  cachots  et  des  trappes,  dont  une  s'ouvre  sous  le  lit  d'une  de  nos 
chambres  à  coucher.  Du  reste,  en  fait  de  comestibles,  nous  ne  trouvons  que  du  pain 
noir  et  des  petits  cochons,  des  petits  cochons  et  du  pain  noir. 

Bryan  l'oiseleur  sort  de  table  sans  être  aperçu  et  va  se  blottir  dans  le  cachot, 
sous  la  trappe.  Il  y  attend  pendant  deux  heures  quG  ses  cinq  camarades  de  chambre 
soient  couchés  et  sommeillants,  puis  il  simule  une  scène  de  brigands.  Trois  som- 
meillent et  le  laissent  faire.  Deux  se  réveillent,  qui  voudraient  bien  avoir  la  grande 
épée  pour  en  pourfendre  le  brigand,  et  tout  finit  par  des  rires.  Mais  ce  jeu-là  n'en 
est  [»as  moins  à  proscrire.  La  peur,  outre  qu'elle  a  ses  dangers,  peut  conseiller  une 
résistance  sérieuse  et  amener  une  catastrophe  au  lieu  d'une  plaisanterie. 

Pendant  toute  la  nuit  le  ciel  se  fond  en  eau,  et  au  matin  il  est  loin  encore  d'être 


322  VOYAGES  EN  ZICZAC. 

tout  fondu.  Nous  a]»jnt'iiuiis  que  de  toutes  jmi Is  le.s  |.uiil.s  »oiit  enlevés,  et  qu'une 
femme  envoyée  je  ne  sais  où,  pour  nous  chercher  du  pain  blanc,  demeure  séparée 
de  nous  par  un  torrent  furieux.  Les  moines  sont  aux  fenêtres  du  couvent,  qui 
regardent  tomber  la  pluie.  Il  serait  difficile  de  se  représenter  un  trou  plus  noyé, 
plus  perdu,  plus  morne  et  désolé  que  ne  l'est  ce  jour-là  Dissentis,  Comme  il  ne  faut 
pas  songer  à  se  mettre  en  route,  nous  faisons  nos  dispositions  pour  passer  la  journée 
dans  ce  trou,  avec  du  pain  noir  et  des  petits  cochons. 

La  maison  est  vaste.  Nous  faisons  chauffer  une  grande  salle,  dans  laquelle  se 
trouve  une  table  assez  longue  pour  nous  permettre  d'y  adopter  chacun  notre  place. 
Là,  chacun  dessine,  met  à  jour  son  journal  ou  sa  correspondance;  puis  on  recom- 
mence, à  quelque  différence  près,  toute  la  série  des  jeux,  qui  ne  sont  interrompus 
que  par  l'arrivée  du  pain  noir  et  des  petits  cochons,  auxquels  on  adjoint  du 
chamois,  mais  du  chamois  apprêté  au  sucre,  ce  qui  est  plus  original  qu'excellent. 
Après  le  repas,  Harrison  propose  que  l'on  joue  à  Malet-Coliard  (Colin-Maillard); 
mais  il  est  peu  compris,  et  l'on  joue  à  la  bête. 

La  pluie  n'a  pas  cessé  un  instant  de  tomber  par  torrents,  et  nous  nous  couchons 
au  bruit  des  grandes  cataractes. 


Dix-huitième  et  dix-neuvième  journées. 


La  journée  s'ouvre  par  une  immense  soupe  au  riz.  Après  quoi,  déterminés 
que  nous  sommes  à  ne  pas  finir  nos  jours  à  Dissentis,  nous  partons,  bien  que  le 
temps  soit  encore  abominable,  et  les  sentiers  boueux  comme  les  Palus-Méotides. 

Au  bout  de  deux  heures  de  boue,  nous  arrivons  au  {lied  de  la  montagne  qu'il 
faut  passer  pour  arriver  à  Andermatt,  dans  la  vallée  de  la  Reuss.  Il  y  a  dans  cet 
endroit  un  misérable  hameau,  fort  heureusement  pour  nous.  En  effet,  les  mon- 
tagnards qui  l'habitent,  landamman  en  tête,  viennent  à  nous  et  nous  avertissent 
que,  si  nous  tentons  de  passer  la  montagne,  il  pourra  se  faire  que  nous  périssions 
tous  sous  l'avalanche.  Ceci  nous  semble  une  bourde.  Mais  un  aubergiste  qui  parle 
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français  confirme  de  tout  point  cette  assertion  ;  seulement,  il  ajoute  que  dans  deux 
ou  trois  heures,  si  le  temps  continue  d'être  doux,  toutes  les  avalanches  seront 
tombées,  et  nous  pourrons  alors  passer  sans  danger.  Il  s'offre  de  nous  guider 
lui-même,  et  répond  de  notre  sûreté  à  tous.  Nous  acceptons  l'offre  de  ce  brave 
homme,  et,  pour  gagner  du  temps,  nous  allons  faire  une  buvette  à  son 
auberge. 

Le  moment  venu,  nous  nous  remettons  en  route,  le  temps  est  doux,  mais  des 
plus  vilains.  On  rencontre  des  troupeaux  qui  redescendent,  chassé  qu'ils  sont  des 
hauteurs  par  une  neige  épaisse  dans  laquelle  nous  enfonçons  jusqu'aux  genoux, 
et  qui  recouvre  des  boues  noires  comme  l'encre,  où  nous  enfonçons  aussi.  A  notre 
gauche  est  le  mont  Badus,  où  sont  les  sources  du  Rhin,  mais  un  brouillard  pluvieux 
cache  toutes  les  cimes.  Au  sommet,  le  vent  nous  accueille  et  souffle  glacé  sur  nos 
blouses  trempées.  En  même  temps,  nous  découvrons  le  passage  dangereux,  et  notre 
guide  se  porte  en  avant  pour  le  reconnaître.  Bientôt  il  fait  des  signaux,  et,  assis 
sur  les  débris  de  l'avalanche,  il  nous  appelle  à  lui. 

Le  dire  du  landamman  n'était  rien  moins  qu'un  conte.  Le  sentier  passe  ici  le 
long  d'un  lac  noir  et  profond  et  au  pied  d'immenses  pentes  qui  y  lancent  toutes 
leurs  neiges.  Si  donc  vous  ôtcs  pris  par  une  avalanche,  petite  ou  grande  elle  vous 
jette  inévitablement  dans  ce  lac,  et  tout  secours  devient  impossible.  Trois  Anglais 
et  une  Anglaise  périrent  ainsi  il  y  a  six  ans.  Nous  passons  sur  les  débris  de  l'ava- 
lanche qui  est  tombée  il  y  a  peu  d'instants,  et  dont  les  restes  flottent  sur  la  surface 
du  lac.  Comme  pour  nous  rassurer,  un  rayon  de  soleil  vient  en  cet  instant  luire 
sur  nous. 

Bientôt  nous  sortons  des  neiges,  et  de  ces  hauteurs  nous  découvrons  toute  la 
verte  vallée  d'Urseren,  terminée  par  les  pentes  majestueuses  de  la  Fnrca.  Très  peu 
curieux  de  se  retrouver  avec  son  monde  au  milieu  des  neiges,  M.  TiJpffer  renonce  à 
escalader  ces  pentes  majestueuses,  et  il  décide,  séance  tenante,  que  le  retour  aura 
lieu  par  Altorf  et  Lucerne,  c'est-à-dire  par  le  fond  des  vallées.  Sur  ce,  nous  arrivons 
à  Andermatt,  ovi  la  pluie  nous  presse  de  nous  arrêter.  Des  pourparlers  ont  lieu, 
mais  l'hôte  ne  voulant  pas  du  prix  que  nous  proposons  :  «  En  route  1  s'écrie 
M.  Topffer.  —Entrez,  »  dit  l'hôte. 

Il  y  a  ici  des  cabinets  d'histoire  naturelle  où  Bryan  l'oiseleur  fait  de  grandes 
affaires.  Il  y  a  aussi  la  Reuss,  où  Sterling  et  le  major  s'en  vont,  à  l'instar  de  Nau- 
sicaa,  laver  eux-mêmes  leurs  vêtements.  Cette  journée  nous  a  boues  de  In  tête 
aux  pieds;  nos  bas  sont  noyés,  nos  souliers  sont  en  bouillie.  En  pareil  cas,  se  mettre 
au  sec,  pour  ensuite  se  mettre  à  table,  c'est  jouissance  vive. 
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(1  y  a  neuf  lieues  d'Anderrnatt  à  Fluelen,  d'où  le  bateau  à  vapenr  part  à  deux 
heures  pour  Lucerne.  Nous  formons  le  projet  courageux  d'arriver  à  Fluelen  à  temps 
fK>ur  fKiu voir  aller  coucher  ce  soir  à  Lucerne.  Aussi,  levés  et  équi[)é8  dès  trois 
heures  du  matin,  nous  nous  acheminons  par  une  nuit  noire  sur  le  trou  dX'ri  et  le 
{Kjnt  du  Diable,  et  au  jour  nous  déjeunons  û  Wasen. 

Di  matinée  est  délicieuse,  <  t  lu  facilité  avec  laf]uelle  nous  exécutons  notre 
projet  accroît  Tentrain  que  nous  mnlUms  à  l'accomplir.  Le  soleil  nous  fait  qu<lques 
visites,  et  nous  sommes  émerveillés  des  splendeurs  de  cette  fraîche  vallée  de  la 
Reuss.  A  onze  heures,  l'avant-gardc  arrive  à  AlUjrf,  et  trois  quarts  d'heure  après, 
l'arriére-garde  y  fait  son  entrée.  C'est  ce  qui  s'a(»pelle  marcher  :  huit  lieues  et  demie 
en  sept  heures. 

Il  paraît  que  nous  avons  bonne  mine.  Près  d'Allorf,  nous  croisons  trois  ou 
quatre  voitures  de  poste  chargées  d'une  quinzuifie  de  belles  Anglaises  avec  leur 
père,  bon  milord  à  cheveux  blancs.  Toute  celte  société  se  tient  debout  dans  les 
calèches  ouvertes,  et  la  face  tournée  vers  le  lac  des  VV'adslcttï'n,  auquel  ils  paraissent 
faire  leurs  derniers  adieux.  De  cette  façon,  ils  ne  nous  voient  point  venir,  mais  ils 
nous  dépassent.  Un,  deux;  bien!  trois,  cinq,  huit!  bien  encore;  mais  douze, 
quinze!,,.  Alors  le  bon  milord  se  sent  pris  de  sympathie  pour  cette  jeune  caravane 
alerte  et  rieuse;  il  salue,  élève  son  chapeau  en  l'air  et  nous  accompagne  de  ses 
meilleurs  vojux.  Tout  aussitôt  nos  chapeaux  répondent  au  sien,  et  les  belles  Anglaises 
en  s'iaclinant  répondent  h  nos  signes  de  civilité. 

Jolie  rencontre;  courte,  mais  charmante  aftparilion!  Il  est  h  croire  que  milord, 
dans  sa  jeunesse,  courut  comme  nous  les  montagnes.  Peut-être  aussi  a-t-il  dans 
quelque  collège  du  continent  des  fils  que  notre  vue  lui  rap[)elle.  Peut-être  encore 
est-ce  un  de  ces  excellents  vieillards  qui  jusqu'à  la  fin  sym|»atliisent  avec  ce  jeune 
âge  qu'ils  n'ont  plus  et  qu'ils  regrettent,  mais  sans  cesser  de  l'aimer  et  de  le  Ix'nir 
dans  autrui. 

Descendus  à  Fluelen,  nous  y  attendons  le  départ  du  bateau  autour  d'un  quartier 
de  fromage.  Pendant  ce  temps,  le  ciel  se  couvie,  la  pluie  commence  h  tomber,  et 
nous  naviguons  entre  deux  eaux  jusqu'à  Lucerne.  Il  y  a  beaucoup  de  monde  sur  le 
bateau,  et  des  Anglais  aussi;  un  vieillard  entre  autres,  qui,  comme  le  milord  du 
matin,  est  tout  réjoui  de  nous  voir  et  rous  grulifie  du  plus  amical  accueil.  Le 
capitaine  (voyage  de  l'an  passé)  est  toujours  plus  tribord  et  bAbord;  une  pipe  d»' 
longueur  orientale,  une  moustache  d'algue  marine,  un  œil  qui  interroge  en  mallre 
le  p61e  nord  au  travers  des  montagnes;  avec  cela,  galant,  artiste,  rond  en  affaires, 
et  le  meilleur  homme  du  monde. 
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Lucerne,  charmante  ville!  Nous  y  sommes  toujours  trop  peu  restés,  c'est  pour 
cela  que  nous  y  revenons  toujours  avec  un  vif  plaisir,  depuis  l'an  passé  surtout, 
que  nous  avons  logé  au  Cheval-Blanc,  où  nous  sommes  certains  de  rencontrer  un 
accueil  amical.  La  cour  de  l'auberge  a  son  mérite  aussi;  on  y  voit  deux  magnifiques 
grands-ducs,  fort  drôles  et  voraces  encore  plus  ;  on  y  voit  un  vaste  réservoir  où 
de  belles  anguilles  déploient  en  nageant  toute  la  grâce  fïexible  de  leurs  mouvements. 
Ce  qu'on  y  voit  encore,  c'est  une  femme  inflexible  qui  coupe  la  tête  à  huit  canards. 


Une  femme  coupe  la  tâto  à  huit  canards...  (pagâ  225). 


Plusieurs  à  cet  aspect  ont  l'idée  que  nous  mangerons  du  canard.  La  môme  femme 
tue  douze  pigeons.  Selon  plusieurs,  c'est  un  demi-pigeon  par  tète.  La  même  bonne 
femme  égorge  six  poulets.  Selon  les  mêmes,  c'est  un  quart  de  poulet  par  convive. 
La  femme  alors  s'arrête,  et  les  convives  s'en  vont  se  promener  remplis  d'espérance 
et  conjecturant  en  sus  un  plat  d'anguilles. 

Au  retour  on  s'attable.  Le  souper  est  exquis;  mais  plusieurs  attendent  encore, 
à  l'heure  qu'il  est,  le  plat  d'anguilles,  les  six  poulets,  les  douze  pigeons,  et  les 
huit  canards,  dont  les  grands-ducs  ont  avalé  les  tètes  sans  nous  dire  où  sont  les 
corps. 

Le  chapeau  de  Grey,  toujours  excellent,  ayant  jiris  des  formes  d'un  fabuleux 

.suprême  et  irrémédiable,  il  lui  est  acheté  ici  un  couvre-chef  brésilien,  au  moyen 
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duquel  Grcy  se  trouve  replacé  parmi  les  touristes  à  figure  humainiv  I.a  ville  de 
Lucerne  hérite  du  chapeau  chimère,  qui  deviendra  probablement  une  des  pièces  les 
plus  curieuses  de  son  musée. 


Les  cinq   dernières  journées. 


Lever  tardif.  Déjeuner  sans  précipitation.  Contraste  bien  senti  entre  notre 
situation  civilisée  d'à  présent  et  notre  vie  d'avant-hier,  au  milieu  des  neiges  et  des 
bois,  c'est  là  un  des  avantages  qui  sont  propres  aux  voyages  à  pied. 

Quand  nous  disons  à  pied,  il  y  a  pourtant  hyperbole,  car  voici  notre  statistique 
de  cette  année  :  en  tout  nous  avons  fait  deux  cent  vingt  lieues;  sur  ces  deux  cent 
vingt  lieues  nous  en  avons  marché  cent  vingt,  le  reste  en  bateau  à  vapeur,  et  trois 
journées  environ  de  voiture;  sur  ces  cent  vingt  lieues,  nous  avons  porté  notre 
havresac  pendant  quarante-sept  lieues.  On  peut  tirer  de  là  des  moyennes  qui  n'ont 
rien  que  de  fort  ordinaire,  mais  qui  n'empêchent  pas  que,  parmi  nos  journées  de 
marche,  il  y  en  ait  eu  plusieurs  de  dix  lieues,  et  deux  au  moins  de  onze. 

Visite  aux  ponts,  à  la  cathédrale,  au  cimetière  et  au  Lion,  qui  tient  toujours 
boutique  d'épicerie,  de  quincaillerie  et  de  peinturlurerie.  On  voit  dans  cette  boutique 
des  tableaux  du  capitaine  Tribord  :  ce  sont  des  scènes  grande  armée,  dans  le  genre 
grand  génie;  nous  n'en  achetons  pas. 

Vers  onze  heures,  nous  quittons  Lucerne  pour  nous  acheminer  sur  Berne,  par 
l'Entlibuch  et  l'Emmenthal.  En  partant,  M.  Tôpffer  fait  emplette  d'un  nombre  infini 
de  gâteaux;  il  les  distribue  à  sa  troupe,  à  tous  les  naturels  présents,  à  lui  aussi,  et 
il  en  reste.  Mais  il  n'en  reste  plus  à  l'heure  qu'il  est;  les  gâteaux,  ce  n'est  pas  comme 
les  discussions. 

Voulex-vous  voyager  paisiblement  au  travers  d'une  contrée  verdoyante,  boisée, 
semée  de  beaux  villages,  d'agrestes  fermes,  et  où  de  toutes  parts  on  voit  le  travail, 
l'abondance  et  le  bonheur?  engagez- vous  dans  les  doux  vallons  de  l'Entlibuch,  et 
passez  de  là  dans  les  tendres  prairies  de  l'Emmenthal;  et  partout  de  rustiques 
auberges  remplies  de  ressources,  et  d'une  propreté  dont  les  plus  riches  hôtels  des 
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villes  ne  donnent  pas  l'idée.  Que  ceux  de  mes  compatriotes  qui  s'en  vont  en  famille 
visiter  Lucerne  et  les  cantons  environnants  choisissent  cette  route,  il  leur  semblera 
qu'ils  se  promènent  dans  le  parc  d'un  de  leurs  amis,  et,  dans  les  hôtels,  ils  ne  se 
croiront  point  à  l'auberge.  Près  d'Entlibuch,  il  y  a  une  spéculation  que  je  leur 
recommande  :  on  y  gagne  plus  d'une  heure  sur  les  voitures. 

Nous  allons  coucher  à  Schumpfen.  Ici,  bien  que  le  prix  soit  fixe  et  limité,  le 


Les  ponts  de  Lucerne  (page  227). 


souper  est  illimité  et  indéfini.  A  chaque  instant  nous  croyons  que  c'est  la  fin,  et  à 
chaque  instant  le  service  recommence  tout  de  nouveau.  C'est  la  première  fois  qu'il 
nous  arrive  décrier  :  «  Ilolà!  arrêtez!  »  Nous  croisons,  pour  nous  aller  coucher,  de 
nouveaux  soupers  qui  arrivent.  Quel  dommage  que  sur  les  hautes  montagnes  on  ne 
croise  pas  de  temps  en  temps  des  soupers  qui  défilent! 

Point  d'aventures  sur  la  route  de  Berne,  rien  d'extraordinaire  ni  de  nouveau, 
mais  une  marche  délicieuse,  entremêlée  de  haltes  et  d'omelettes. 

De  bonne  heure  nous  arrivons  à  Berne,  où  nous  mettons  les  moments  h  profil. 
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Sur  l'esplanade,  M.  Tôpiïfr  esl  abordé  pii-  iiii  Anfçlais  dans  lequel  il  reconnaît 
aussitôt  un  ancien  élève.  «  Et  vous  voyagez?  —  Pus  du  tout  :  j'Iiahitc  Berne  avec 
mon  épouse.  —  Avec  votre  t'pousc!  — Oui,  et  mes  trois  enfants.  »  VA  M.  Topfier 
n'en  revient  pas  de  voir  un  do  ses  élèves  qui  a  une  épouse  et  trois  enfants. 

Kn  partant,  visite  aux  ours;  c'est  trop  juste.  Il  y  a  beaucoup  de  troupes  sur 
pied.  On  nous  dit  que  c'est  à  cause  des  affaires  de  Zuricb  ;  mais  nous  ne  savons  pas 
encore  ce  que  c'est  que  les  affaires  de  Zuricb. 

A  la  Neuneck,  une  petite  femme  joufflue,  sans  âge,  nous  sert  quelques  fruits 
mal  mûrs;  elle  aurait  bien  envie,  et  nous  aussi,  de  nous  servir  quelques  poulets 
bien  cuits,  mais  la  bourse  commune  ne  le  veut  pas.  Dès  le  commencement  du 
voyage,  les  Marcots  lui  ont  gâté  le  caractère,  et  elle  n'est  plus  qu'une  vitnllc  avare 
(|ui,  pour  e.Kpier  un  jour  de  dépense,  veut  lésiner  tout  le  reste  de  sa  vie.  Cependant, 
pour  vingt-quatre  jours,  nous  aurons  dépensé  cent  cinquante  et  un  francs  par  tète  : 
ce  n'est  pas  exorbitant. 

Au  delà  de  la  Neuneck,  une  cbaise  de  poste  nous  dépasse,  où  est  assise  une 
dame  énorme  ployée  dans  une  robe  de  satin  bleu.  A  côté  d'elle  est  son  mari,  ployé 
dans  un  linceul  d'incomparable  ennui.  Selon  l'un  de  nous,  ce  doit  être  la  reine  de 
Hongrie.  Le  bruit  s'en  répand;  on  court,  on  rattrape  pour  la  voir  et  pour  la  revoir. 
De  cette  façon,  nous  marchons  en  poste  du  côté  de  Fribourg,  où  nous  arrivons 
vers  quatre  heures.  Mais  notre  plus  cher  espoir  est  déçu;  ce  soir  on  se  confesse  et 
les  orgues  ne  joueront  pas.  Une  fiche  de  consolation,  c'est  que  M.  Topffor  offre  à 
ses  camarades  une  collation  de  glaces  et  de  gâteaux,  dont  la  promesse  remonte  à 
ce  jour  où,  après  avoir  sorti  heureusement  son  monde  d'un  dangereux  passage,  il 
se  trouva  si  content  qu'il  aurait  offert  une  collation  à  tout  l'univers. 

De  Fribourg  à  Vcvcy,  voitures  :  c'est  notre  usage  invariable.  Déjeuner  à  Bulle 
chez  le  père  Magnin;  c'est  notre  usage  aussi,  qui  variera,  car  pour  la  seconde  fois 
nous  y  avons  faim.  D'ailleurs  le  père  Magnin  ne  se  montre  plus,  et  la  mère  Magnin 
a  l'air  aussi  linceul  que  le  roi  de  Hongrie. 

Tout  le  long  de  la  route  nous  voyons  les  préparatifs  des  danses  champêtres  : 
des  planchers  dans  les  vergers,  des  clarinettes  qui  se  rendent  au  village  voisin  en 
compagnie  de  la  grosse  basse,  des  charretées  de  paysans  et  de  jeunes  filles  en  habits 
de  fête.  C'est  à  cause  de  la  Dénichon.  La  Bénichon,  ce  sont  trois  jours  de  gala,  les 
seuls  de  toute  l'année  où  il  soit  permis  de  danser  sans  permission  dans  tout  le  canton 
de  Fribourg. 

Nous  arrivons  à  Vevey  assez  tôt  pour  assister  à  un  splendide  coucher  du  soleil. 
Gioux,  montagnes,  lac,  tout  se  dore  :  et  le  calme  de  l'air,  la  paix  du  soir,  le  charme 


MILAN,  COME,   SPLUGEN.  S2» 

du  repos,  font  de  cette  scène  comme  le  beau  couchant  du  joli  voyage  dont  l'aurore 
fut  si  pluvieuse. 

Après  souper,  notre  camarade  A.  Prover  offre  un  punch  première  qualité  à  la 
caravane,  qui  y  noie  le  mieux  du  monde  tous  les  soucis  qu'elle  n'a  pas. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  laisser  faire  le  Léman,  qui  nous  porte  dans  nos 
foyers,  où  nous  arrivons  en  proie  à  toutes  les  horreurs  de  la  faim.  C'est  la  faute,  non 
pas  de  M.  Tôpfler,  qui  s'y  est  pris  dès  Lausanne  pour  retenir  des  vivres,  mais  du 
restaurateur  du  Léman,  qui  s'y  est  pris  dès  Lausanne  aussi  pour  nous  jouer  en  les 
donnant  à  d'autres.  «  Cela  va  être  prêt,  »  répondit-il  à  nos  demandes,  jusqu'à  ce 
qu'à  la  hauteur  de  Nyon  il  ôte  son  masque  pour  dire  :  «  Je  n'ai  plus  rien  à  vous 
donner;  »  ce  qui  n'est  pas  même  vrai.  Il  parle  anglais,  ce  restaurateur.  Il  sert 
admirablement  les  familles  anglaises.  Il  sert  très  bien  aussi  certaines  personnes 
choisies  ;  mais  on  devrait  rencontrer  sur  les  bateaux  à  vapeur  des  restaurateurs  qui 
servissent  chacun  pour  son  argent,  puisque  enfin  chacun,  et  un  écolier  surtout,  est 
exposé  à  avoir  faim. 

Arrivés  dans  nos  foyers,  nous  déposons  nos  sacs  et  nos  blouses,  pour  les 
reprendre,  s'il  plaît  à  Dieu,  l'an  qui  vient. 


CHAMOUNIX,    L'OBERLAND 
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Lorsque  après  une  excursion  de  vingt-trois  jours  on  rentre  au  logis,  c'est  une 
chose  charmante  que  d'ari'iver;  mais,  les  premiers  moments  passés,  c'est  une  chose 
bien  peu  charmante  que  d'être  de  retour.  Voici  toutes  les  habitudes  ordinaires, 
toutes  les  règles  de  la  vie,  qui  reviennent  une  h  une  prendre  possession  de  votre 
personne  ;  voici  cette  poussière  des  classes,  que  vous  aviez  secouée  avec  tant  de 
bonheur,  qui  s'abat  de  nouveau  sur  vous  et  qui  vous  couvre  de  la  tête  aux  pii'ds; 
voici  Bourdon  et  Legendrc,  voici  Noël  et  Chapsal,  voici  Blignières  et  consorts,  voici 
grammaires,  vocabulaires,  manuels,  qui  arrivent  à  la  file  pour  vous  comi»Iimcnter, 
ravis  qu'ils  sont  de  vous  revoir,  c'est-à-dire  de  reprendre  à  votre  égard  leur  petit 
train-train. 

Que  c'est  triste!  et  combien  ces  messieurs,  tout  aimables  qu'ils  sont,  paraissent 
au  premier  moment  maussades  et  importuns!  Noël,  que  me  veux-tu?  Bourdon, 
va-t'en.  Et  vous,  vocabulaires,  tant  par  ordre  de  matières  que  par  ordre  ali»habétique, 
que  vous  ai-je  fait  pour  que  vous  veniez  ainsi  me  tourmenter?  Ah  bien  !  plutôt,  faites- 
vous  un  peu  moins  alphabétiques,  et  tous  ensemble  revolons  aux  montagnes!...  Nous 
y  apprendrons  bien  des  choses  que  vous  n'enseignez  pas  ;  nous  y  verrons  bien  des 

phénomènes  dont  vous  ne  savez  que  le  nom  ;  nous  y  respirerons  h  la  lumière  des  cieux 
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un  air  pur  cl  parfutiK^;  et  nos  Ames,  que  vous  em|tIoyez  à  se  traîner  de  sujet  en 
régime  ou  de  Icmmc  en  corollnire,  libres  cl  affranchies,  s'élèveront  d'clles-m^'mes  à 
l'auteur  des  merveilles  étalées  sous  nos  yeux!...  Mais  Bourdon  est  incorruptible, 
Noël  aussi,  et  un  vocabulaire  qui  se  laisse  .séduire  par  un  écolier,  c'est  ce  qui  ne  se 
voit  pas. 

Et  c'est  bien  heureux!  car  autrement,  figurez- vous  quelle  vie  feraient  les 
écoliers;  figurez-vous  les  vocabulaires  méconnus;  Rourdon  et  Legendre  grimpant 
les  Scheidegg,  tout  essoufflés;  Noël,  IJiignières  et  consorts  jetés  dans  un  précipice, 
pour  en  finir!  Figurez-vous  notre  admirable  civilisation,  qui  ne  peut  plus  se  passer, 
pour  un  instant  seulement,  de  millions  d'hommes  apprenant  dès  le  collège  des 
centaines  d'arts  et  de  sciences,  arrêtée,  détruite,  et  le  genre  humain  rebroussant  h 
grands  pas  vers  l'Age  d'or!  Car  l'Age  d'or  ce  fut,  à  proprement  parler,  l'Age  où  l'on 
se  passait  de  régime  et  de  sujet,  d'arts  et  de  sciences,  de  lemme  et  de  corollaires, 
de  latin  et  môme  de  français;  la  société  cheminait  sans  cela,  et  sans  vapeur  aussi. 
Les  pères  et  mères  allaient,  il  est  vrai,  cueillir  des  fruits  et  traire  les  vaches;  mais 
les  grands-pères  et  les  mères-graod  demeuraient  assis  sous  le  porche  des  cabanes, 
et,  quant  aux  enfants,  ils  s'élevaient  sur  le  pré.  L'hydraulique,  c'était  de  boire  aux 
sources;  la  grammaire,  c'était  de  parler  patois  ;  l'algèbre,  c'était  de  nombrer  sur 
ses  doigts;  l'astronomie,  c'était  d'admirer  le  soleil  et  de  compter  les  lunes;  la 
mécanique,  c'était  de  charger  dos  gerbes  sur  ses  épaules,  et  la  botanique,  de  se 
couronner  de  fleurs.  La  physique,  la  chimie,  l'archéologie,  la  numismatique,  la 
paléographie,  la  dialectique,  la  politique,  la  rhétorique,  la  tactique,  la  plastique,  la 
thérapeutique,  l'apologétique,  la  linguistique,  la  critique,  le  classique,  le  romantique, 
les  bitumes  et  les  chemins  de  fer,  c'était  de  tondre  les  moutons,  de  tisser  la  laine, 
de  marcher  devant  soi,  de  s'asseoir  à  l'ombre,  d'attendre  les  saisons,  de  laisser 
courir  les  rivières,  d'adorer  I.";  bon  Dieu,  et  de  mourir  de  vieillesse  après  avoir 
vécu  paisibles  au  sein  d'une  prairie  ou  sur  la  lisière  d'un  bois. 

C'est  ce  temps-là  qui  reviendrait  bien  vite  si  jamais  les  écoliers,  égarés  par  leur 
instinct,  venaient  à  jeter  dans  un  précipice  Noël,  Blignières  et  consorts,  pour 
s'emparer  ensuite  du  gouvernement  du  monde.  Mais,  outre  l'instinct,  les  écoliers 
lisent  Télémaque,  ils  connaissent  leur  Bétique,  ils  ont  pour  eux  Fénelon!....  C'est 
donc  aux  gouvernements  d'y  prendre  garde,  c'est  aux  maîtres  et  instituteurs  de 
veiller  aux  intérêts  de  notre  civilisation  ;  c'est  à  Noël,  à  Blignières  et  consorts  de 
redoubler  d'incorruptibilité  et  de  ne  pratiquer  leurs  fonctions  qu'armés  jusqu'aux 
dents  et  soutenus  d'alguazils. 

Ceux  qui  ont  lu,  et  vu  surtout,  notre  précédente  relation,  savent  que  la  bourse 


CHAMOUNIX,   L'OBEULAND,  LE  RlGIll.  255 

commune  (celte  bourse  qui  fournit  aux  dépenses  de  nos  excursions)  sembla  périr 
d'inanition  à  la  fin  dU  voyage  de  l'an  passé,  et  qu'à  ces  causes  elle  fut  portée  en 
terre.  Par  bonheur,  comme  on  la  portait  en  terre,  elle  revint  à  elle,  et,  se  voyant 
entre  les  mains  d'un  croque-mort,  elle  rossa  ce  pauvre  homme  si  horriblement,  qu'il 
demeura  sur  la  place,  et  ce  fut  elle  qui,  par  humanité,  le  porta  en  terre,  et  l'ensevelit 
proprement  dans  la  fosse  même  qu'il  avait  été  chargé  de  préparer  pour  elle. 

Délivrée  de  son  croque-mort,  la  bourse  commune  s'acheminait  vers  la  ville, 
lorsque,  ayant  rencontré  une  source  limpide,  elle  s'assit  auprès,  et  se  mit  à  s'y 
considérer  comme  fit  Narcisse  de  son  vivant.  A  la  vue  de  ses  charmes  détruits  et  de 
son  embonpoint  changé  en  une  diaphane  maigreur,  elle  eut  compassion  d'elle-même; 
et  ayant  résolu  de  se  refaire,  elle  prit  le  parti  de  n'entrer  point  en  ville,  mais  plutôt 
de  se  chercher  dans  la  banlieue  une  retraite  économique  où  elle  pût  vivre  de 
coquilles  de  noix  :  car  les  bourses  communes  diffèrent  en  ceci  des  simples  parti- 
culières ordinaires,  qu'elles  engraissent  par  les  privations,  et  se  refont  au  moyen 
d'une  abstinence  qui  tuerait  nos  bien  portants.  La  bourse  commune  trouva  facilement 
où  se  priver  et  s'abstenir  dans  une  de  nos  petites  pensions  bourgeoises  ;  et  rien 
qu'avec  son  régime  de  coquilles  de  noix,  elle  se  mit  à  engraisser  si  bien  et  si 
régulièrement  que  déjà  en  juin  dernier  elle  avait  pris  l'air  de  ces  grosses  réjouies 
qui  tiennent  comptoir  dans  les  cabarets  de  faubourg.  Ravie  de  ce  succès,  elle  se 
pesait  trois  fois  le  jour,  en  se  promettant  à  chacune  de  ne  plus  entreprendre  de  ces 
tournées  où  l'on  est  exposé,  à  semer  sa  graisse  le  long  des  grands  chemins. 

Mais,  hélas!  nos  joies  ne  sont  qu'illusion  et  nos  projets  que  fumée Voici 

qu'en  août  dernier,  un  jeudi  matin,  M.  Topffer  est  averti  qu'une  dame  horriblement 
essoufflée  l'attend  au  salon.  Il  y  monte  aussitôt  :  c'était  la  bourse  commune  en 
personne,  qui,  ayant  persévéré  dans  son  régime  pendant  tout  le  mois  de  juillet,  se 
trouvait  avoir  grossi  au  point  d'en  être  étranglée  dans  son  corsage  et  à  l'étroit  dans 
sa  robe,  dont  quelques  mailles  faisaient  mine  de  vouloir  sauter  prochainement. 
Effrayée  de  son  état  et  honteuse  de  son  obésité,  la  bonne  dame  venait  implorer 
l'assistance  de  M.  Topffer.  Celui-ci  lui  promit  aussitôt  de  la  guérir  au  moyen  de 
beaucoup  d'exercice  et  de  quelques  saignées;  et  c'est  pour  accomplir  cette  bonne 
œuvre  qu'il  a  mis  en  train  le  voyage  de  1840,  où  nous  avons  visité  Chamounix, 
rOberland  et  le  Riglii.  En  effet,  si  d'une  part  les  montagnes  sont  favorables  ji  qui 
veut  prendre  de  l'exercice,  d'autre  part,  pour  une  bourse  qui  vctif  êiro  sMit^iiéc,  il 
n'est  rien  tel  qu'un  petit  pèlerinage  en  Suisse. 

Notre  caravane  s'est  composée,  cette  amit'i-,  de  vingl-lrois  por^uiuics,  non 
compris  Maurice,  qui  nous  accompagne  jusqu'à  Sainl-Gervais  ;  et  parmi  ces  vingt- 


256  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

trois  personnes  on  compte  deux  dûmes,  non  compris  In  bourse  commune.  C'est 
Mme  T...  d'abord,  qui,  retenue  au  logis  pendant  nos  deux  dernières  excursions, 
revient  avec  un  plaisir  tout  nouveau  prendre  sa  place  parmi  nous;  c'est  ensuite  une 
jeune  dame,  qui,  chose  singulière,  vient  nous  y  en  demander  une  !  qui,  chose  neuve, 
veut  avec  nous  traverser  les  plaines  et  gravir  les  montagnes,  è(»rouver  s'il  est  bien 
vrai  que  la  marche  ait  ses  saveurs,  que  l'aventureuse  indépendance  d'une  troupe 
d'écoliers  en  vacances  ait  son  charme,  et  que  le  plaisir  puisse  être  ressenti  au  milieu 
de  privations  nécessaires  et  de  fatigues  qu'on  s'impose.  Ce  n'est  pas  à  nous  de 
prononcer  sur  le  résultat  de  l'épreuve,  mais  c'est  bien  à  nous  de  dire  combien  une 
tournée  d'écoliers  en  vacances  gagne  en  bon  air  et  en  vif  agrément  lorsque  deux 
dames  y  animent  la  inarche,  y  ornent  les  haltes,  y  président  au  repas,  et  y  sont 
l'objet  d'attentions  et  d'égards  que  leur  présence  fait  naître  et  que  leur  amabilité 
provoque. 

André  Dumont  et  Dumont  {Adolphe)  dit  le  Polonais,  à  cause  d'une  blouse 
héroïque  et  d'une  encolure  uhlan,  sont  deux  fouristiculcs  débutants.  André,  voya- 
geur microscopique,  ravi  d'entreprendre  son  tour  du  monde,  s'avance  dans  l'espace 
d'un  pas  réglé  en  s'appuyant  sur  une  canne  trop  longue.  En  revanche,  Adolphe 
s'avance  appuyé  sur  un  court  sauvageon.  Quoique  non  moins  microscopique,  il  a 
des  vigueurs  inattendues,  des  entreprises  intimes,  une  vie  à  lui,  son  pas  à  lui, 
comme  il  professe  lui-même.  «  J'ai,  dit-il,  mon  pas  à  moi.  »  Avec  ce  pas  à  lui,  il  est 
tantôt  bien  loin  en  avant,  tantôt  hors  de  vue  en  arrière,  parfois  tout  proche,  établi 
sur  le  branchage  d'un  noisetier,  où  il  fait  ses  aflaii'es. 

UEstraing  et  Sorhières  débutent  aussi.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  possède  un  pas  à 
lui,  comme  Adolphe;  mais  ils  possèdent  en  commun  un  pas  à  eux  deux,  ce  qui 
explique  pourquoi  ils  marchent  toujours  ensemble,  à  l'instar  d'Oreste  et  Pylade,  de 
leur  vivant.  D'Estraing,  voyageur  infatigable,  babille,  regarde,  court,  escalade  tout 
H  la  fois,  attrape  tout  ce  qui  se  mange,  abat  tout  ce  qui  se  croque,  ramasse  tout  ce 
qui  reluit  et  intente  à  M.  Topffer  tr-rnte-six  questions  de  métallurgie  fine  excessive- 
ment embarrassantes  pour  le  quait  d'heure  : 

«  Tes  pourquoi,  dit  le  dieu,  ne  finiraient  jamais!  » 

en  môme  temps  porte  secours  à  tout  ce  qui  cloche,  se  charge  de  tout  ce  qui  tombe,  et 
trouve  dans  les  incohérences  fabuleuses  de  son  Pylade  un  sujet  toujours  sous  sa  main 
de  gaieté  inextinguible  et  irrassasiée.  Pendant  que  ces  choses  se  passent,  Sorbières, 
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tantôt  avale  avec  le  plus  sérieux  tout  un  sac  de  coquemolles,  tantôt  galope  avec 
fougue,  tantôt  se  laisse  mélancoliquement  attarder,  tantôt  met  son  pied  dans  la 
vase,  s'habille  de  neuf,  jette  loin  ses  bas,  perd  ses  cravates,  achète  une  boussole,  se 
procure  des  lunettes,  et  d'immenses  crevasses  apparaissent  à  son  pantalon.  Du  reste, 
parfaitement  dispos  au  milieu  du  plus  affreux  dénuement,  ne  sachant  ni  où  l'on 
couche  ni  où  l'on  dîne,  mais  dînant  ferme,  dormant  profond  et  gambadant  en  plein 
sommeil. 

Constant  rIArbely,  Murray^  déjà  décrits  dans  les  relations  précédentes. 

Poletti,  déjà  décrit  aussi,  mais  très  changé,  en  ce  que  de  mauvais  marcheur, 
il  est  devenu  bon  marcheur,  et  de  piéton  délabré  piéton  réglé  et  solide. 

Georges,  Edouard,  Constantin  et  Gustave,  quatre  débutants.  Georges,  bon 
jarret,  qui  a  déjà  pratiqué;  genre  serviable  et  risolct,  tirant  sur  le  frais  blondin. 
Edouard,  qui  part  du  pied  gauche,  mais  pas  bien  loin,  ses  pieds  et  jambes  lui 
refusent  déjà  tout  service.  Edouard  s'en  affecte  et  prend  une  mine  grand  deuil.  On 
le  charge  sur  un  char  de  paille,  puis  sur  un  mulet,  puis  sur  ses  deux  pieds,  et  le 
voilà  qui  grimpe  la  Gcmmi  des  mieux,  brûle  ses  crêpes  et  se  fait  jarret  d'avant- 
garde,  toujours  fort  et  dispos.  Constantin,  genre  discret  et  tempéré,  propos  court, 
esprit  sérieux,  quoique  gai,  admire,  jouit,  secourt,  appelle,  discute,  le  tout  sans 
tumulte  et  sans  bruit.  Gustave,  voyageur  nomade,  tantôt  à  l'avant,  tantôt  à  l'arrière, 
zigzague,  revient,  retourne,  fait  double  route,  et  ignore  la  fatigue.  Sa  manière  est 
de  dire  :  ^(  Ose-t-on  partir?  ose-t-on  déjeuner?  »  pour  «  Part-on?  dînc-t-on?  »  etc. 

Auguste,  Adolphe,  liarrison,  déjà  décrits,  ont  un  pas  à  eux  trois,  une  discussion 
aussi,  des  chansons  aussi,  et  aussi  des  tempêtes  de  rires  éclatants  et  infinis.  Cela 
tient  à  la  présence  du  voyageur  Harrison,  dont  l'allégresse  native  est  aussi  imper- 
turbable que  le  cours  des  saisons.  Mais  Harrison,  qui  ne  connaît  pas  la  tristesse, 
connaît  la  colère,  l'effroi,  la  malédiction,  le  mépris;  c'est  quand  les  guêpes  se 
permettent  de  le  circonvoler,  ou  les  hannetons  de  lui  arriver  droit  sur  la  joue.  Alors 
il  s'irrite,  et  il  se  donne  toutes  sortes  de  peines  pour  établir  ce  qui  n'estplus  contesté 
dès  longtemps,  à  savoir,  la  stupidité  profonde  d'un  insecte  assez  bête  pour  se  jeter 
brutalement  contre  la  physionomie  d'un  gentleman,  quand  il  y  a  des  yeux  pour 
voir,  des  ailes  pour  se  diriger,  et  le  haut  dos  airs  tout  entier  pour  domaine.  IIarri.son 
n'en  revient  pas;  Harrison  est  intarissable  en  nausées,  en  dédains,  on  froids  et 
hautains  mépris  à  l'endroit  des  hannetons,  des  hannetonnes,  et  de  tout  ce  qui  a  six 
pattes  et  deux  ailes. 
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Jf'lh/ot,  Franhthal,  Va/ter  et  Woodberry,  déjà  décrits.  I^s  trois  premiers 
marcheurs  d'avuiil-garde;  le  dernier  géographe  de  la  troupe,  en  ce  qu'il  est  muni 
d'une  carte  excellente,  mais  dont  le  mérite  est  constamment  remis  en  question  par 
les  malins.  Woodberry  défend  sa  carte  unguibus  et  rostro,  et  Ilarrison  trouve  que 
celte  discussion  est  fastidieuse;  ce  qui  l'entraîne  dans  une  nouvelle  discussion,  inter- 
minée encore  à  l'heure  qu'il  est,  contre  ceux  qui  soutiennent  que  la  discussion  qu'il 
attaque  est  une  question  tout  aussi  discutable  que  ses  dix-huit  discussions  toujours 
pendantes,  auxquelles  il  faut  ajouter  sa  discussion  sur  les  guêpes  et  sa  discussion 
sur  les  hannetons;  en  tout,  vingt  et  une  discussions. 

M.  Topffer  déjà  très  décrit.  Il  donne  le  bras  à  la  bourse  commune,  qui  lui  est 
un  fardeau  les  premiers  jours,  à  cause  de  son  embonpoint,  et  un  f.irdeau  aussi  les 
derniers  jours,  parce  que,  trop  saignée,  elle  est  devenue  quinteuse  en  même  temps 
que  débile,  et  incapable  de  faire  un  pas  de  plus. 

Enfin  David^  majordome  actif  et  entendu,  qui  part  en  courrier,  arrête  les 
logements,  traite  avec  les  hôtes,  et  nous  prépare  des  débottés  faciles  et  des  soupers 
succulents. 

Tels  sont  les  personnages  dont  se  compose  la  caravane  de  cette  année.  Quant 
à  l'itinéraire,  le  voici  :  Il  s'agit  de  visiter  Chamounix,  pour  de  là  visiter  l'Oberland, 
le  Righi,  pousser  jusqu'à  Zurich,  et  revenir  par  Arau,  Soleure  et  Fribourg.  Quelques 
personnes  s'étonnent  que  nous  puissions  retourner  plus  d'une  fois  aux  mêmes 
endroits.  «Pourquoi,  disent-elles,  ne  feriez-vous  pas  une  excursion  du  côté  de  la 
France?  Le  Jura  est  beau  aussi.  Vous  verriez  Saint-Claude,  où  l'on  fabrique  des 
sifflets;  vous  passeriez  au  Parc,  oii  l'on  voit  du  bitume;  vous  mangeriez  des  gre- 
nouilles à  Nantua,  et  vous  vous  embarqueriez  à  Seyssel » 

Dans  nos  excursions,  dont  le  personnel  se  renouvelle  tous  les  trois  ans  à  peu 
près,  c'est  M.  TôpfFer  seul  qui  retourne  aux  mêmes  endroits.  Or  M.  Topfi'er  s'est 
mis  dans  l'esprit  que,  même  en  ce  qui  le  concerne,  il  aime  mieux  revoir  Interlaken 
une  douzième  fois  que  de  voir  Saint-Claude  une  première,  ou  Lyon  même  une 
seconde.  Affaire  de  goût.  Il  s'est  persuadé  que  rien  sur  le  globe  ne  vaut  les  cantons, 
pour  la  beauté,  le  nombre  et  la  rapide  succession  des  spectacles  grands  ou  curieux; 
que  nulle  part  on  ne  rencontre  disséminées  sur  un  aussi  petit  espace  tant  de  peuplades 
intéressantes  à  connaître  et  tant  de  chemins  charmants  à  parcourir  ;  qu'en  aucun 
pays  on  ne  voyage  aussi  librement,  sans  vexations  de  police,  sans  ennuis  de  passe- 
ports, sans  plus  de  gène  que  dans  son  propre  jardin;  qu'enfin  c'est  en  Suisse 
seulement  que  l'on  peut  à  son  gré  fixer  ses   étapes,  parce  qu'il  y  a  partout  des 
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auberges  excellentes  ou  propres  suffisamment,  et  parce  que  dans  ces  auberges  on 
est  aussi  habitué  à  héberger  des  pensions  que  des  touristes  ou  des  commis  voya- 
geurs. Très  peu  de  commis  voyageurs  visitent  la  Suisse  montagneuse,  et  c'est 
encore  là  une  des  beautés  de  cette  contrée. 

Le  mercredi  12  août,  nous  partons  h  mi-journée,  en  voiture,  au  milieu  d'un 
grand  concours  d'amis  et  de  parents  qui  nous  accompagnent  de  leurs  vœux.  Le 
ciel  est  sombre  pas  mal;  mais  dans  les  voitures  tout  est  joie  et  beau  temps  :  des 
tumultes  folâtres,  de  gaies  clameurs  causent  de  la  surprise  aux  passants.  Pauvres 
passants!  Ce  sont  des  citadins  vaquant  h  leurs  affaires,  ou  qui,  les  mains  derrière 
le  dos,  s'en  vont  faire  avec  eux-mêmes  une  mélancolique  promenade  autour  des 
tranchées;  comment  donc  ne  paraîtraient-ils  pas  dignes  de  compassion  à  une  bande 
d'oiseaux  qui  s'échappent  de  leur  cage  pour  s'envoler  aux  montagnes? 

A  propos,  qui  donc  imagina  le  premier  de  suivre  à  pied  le  pourtour  des  glacis 
et  des  demi-lunes,  sous  prétexte  de  faire  une  promenade?  et  y  a-t-il  bien  une  autre 
ville  que  Genève  où  les  bourgeois  se  plaisent  à  errer  le  long  de  murailles  grises 
couronnées  de  bastions  pelés?  C'est  à  croire.  Partout  il  y  a  des  gens  qui  préfèrent  à 
tout  autre  le  paysage  de  la  banlieue,  champêtre  municipal;  partout  il  y  a  des  vieillards 
qui  veulent  respirer  le  grand  air  sans  s'éloigner  du  logis  ;  des  affligés  ou  des  inquiets  à 
qui  la  solitude  est  chère,  et  qui  se  plaisent  mieux  dans  la  morne  compagnie  des  bastions 
déserts  que  dans  le  voisinage  des  campagnes  où  va  la  foule  chercher  la  joie  et  le 
plaisir.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voici  tout  à  l'heure  à  Annemasse,  où  la  douane  nous 
traite  fort  gracieusement,  tandis  qu'un  très  joli  carabinier  royal  vise  et  parafe  notre 
passeport,  lequel  rentre  aussitôt  dans  le  portefeuille,  pour  n'en  plus  ressortir  pendant 
tout  le  reste  du  voyage. 

Bonneville  est  l'une  des  grandes  villes  de  la  Savoie.  Cela  se  reconnaît  tout  de 
suite  à  la  grande  place  qui  est  pkntée  d'arbres  sous  lesquels  se  promènent  des  sous- 
lieutenants  en  petite  tenue  et  des  messieurs  en  paletot.  Tous  fument  le  cigare, 
plusieurs  ont  un  lorgnon  dont  ils  nous  lorgnent  pour  nous  voir  passer.  Le  lorgnon, 
à  lui  tout  seul,  est  un  des  signes  les  plus  exquis  de  civilisation  et  de  grande  ville. 

Au  delà  du  pont,  nos  quatre  voitures  s'arrêtent  et  nous  posent  sur  la  route. 
Voici  le  moment  désiré,  des  débutants  surtout.  Voici,  pour  cette  jeune  dame  qui 
débute,  l'heure  d'essayer  ses  forces.  Rien,  certes,  ne  ressemble  moins  aux  doux 
petits  sentiers  d'un  parc  ou  d'une  prairie  que  ce  long  ruban  qui  sépare  Bonneville 
de  Cluses,  et  qui  nous  sépare  nous-mêmes  d'un  souper  probable  et  quelconque. 
Mais  notre  compagne  est  bien  pourvue  d'entrain  et  de  gaieté.  Dès  l'abord  on  voit 
que,  bien  décidée  à  prendre  les  choses  par  le  même  côté  que  nous,  elle  entend  se 
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faire  des  contrariétés  un  jeu,  des  mécomptes  sujet  de  rire,  et  des  probuhililés 
nilinaircs  une  sorte  de  loterie  où  tous  les  lots  sont  bons,  sinon  pour  le  palais,  du 
moins  pour  l'amusement. 

En  attendant,  la  faim  nous  visite  déjà,  et  plusieurs  cherchent  vivres,  lorsque 
d'Kslniing  est  vu  sortant  d'une  cabane  la  bouche  pleine,  tous  d'accourir....  «  Il  n'y 
(Il  a  plus!  leur  crie-t-il,  c'est  la  joue  roulée  de  Maurice  que  nous  venons  de 
manger.  »  Quel  dommage,  pense-t-on,  que  Maurice  n'ait  pas  roulé  son  outre  joue 
aussi  ! 

Nous  arrivons  à  Cluses  d'assez  bonne  heure,  par  un  temps  charmant.  Il  y  a  là 
deux  auberges  qui  se  disputent  l'honneur  de  nous  posséder;  nous  inclinons  pour  la 
Parfaite-Union,  hôtel  très  borgne  et  propre  à  peine,  mais  dont  l'enseigne  est  bien 
faite  pour  nous  attirer  invinciblement.  Cluses  est  aussi  une  grande  ville  de  la  Savoie, 
mais  ville  d'horlogerie,  de  pignons,  de  roues  de  rencontre,  et  non  ptis  ville  de 
garnison  et  de  haute  société  comme  Bonneville.  Ainsi  que  Genève,  Cluses  a  abattu 
ses  dômes  et  ainsi  qu'à  Genève  il  y  a  des  anciens  de  l'endroit  qui  en  augurent  mal 
pour  l'avenir.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Cluses  a  perdu  de  cette  façon  ce  qu'elle 
avait  de  plus  remarquable. 

A  la  Parfaite-Union,  on  soupe  de  pieds  de  veau  principalement,  et  trois  cierges 
y  éclairent  la  table.  C'est  très  solennel.  Ces  cierges  ont  une  mèche  principalement, 
point  de  cire  et  peu  de  suif.  C'est  très  sépulcral.  Cette  mèche  brûle  comme  un 
météore  bleuâtre,  qui  ne  jette  ses  douteuses  clartés  qu'autant  qu'on  le  tient  habi- 
tuellement et  constamment  mouché.  Ainsi  nous  mouchons  d'une  main,  nous 
mangeons  des  pieds  de  veau  de  l'autre.  C'est  très  nourrissant.  Après  quoi  nous 
allons  dormir.  On  passe  par  des  escaliers  quelconques  qui  débouchent  sur  des 
chambres  telles  quelles,  où  l'on  rencontre  des  lits  conformes.  A  cette  vue,  le 
sommeil  fait  place  à  des  accès  d'hilarité,  et  minuit  sonne  que  la  chambrée  d'Estraing, 
Sorbières  et  compagnie  en  est  encore  à  d'immenses  fous  rires  très  imparfaitement 
comprimés. 


Visilo  il  la  grotte  do  Balme...  (page  243). 


31 


1 


CUAMOUiNlX,   LOBERLAND,   LE  RIGHI.  2*5 


Deuxième  et  troisième  journées. 


Le  temps  s'étant  mis  au  beau,  il  s'agit  d'aller  déjeuner  au  pied  de  la  grotte  de 
Balme,  à  ti'ois  quarts  d'heure  de  Cluses;  mais  Sorbièrcs  a  disparu,  en  sorte  que 
d'Estraing,  son  compagnon  de  lit,  le  cherche  avec  anxiété.  A  la  fin,  on  le  découvre 
qui  dort  profondément  dans  l'intime  fond  de  sa  propre  paillasse,  entre  un  soulier 
perdu  et  une  corne  égarée.  sSorbières  se  réveille,  et  paraît  trouver  que  sa  chambrée 
est  bien  prompte  à  s'étonner  des  circonstances  les  plus  ordinaires.  Puis,  s'étant 
habillé  en  trois  temps  et  deux  mouvements,  il  disparaît  de  nouveau,  c'est  pour 
aller  chercher  dans  Cluses  quelqu'un  qui  lui  fasse  promptement  un  saucisson  pour 
tenir  lieu  de  la  joue  roulée  de  Maurice.  Les  Clusois  lui  offrent  des  roues  de  ren- 
contre, et  Sorbières  rejoint  sans  saucisson  ni  joue  roulée. 

Nous  trouvons  dans  le  pavillon  de  la  grotte  cette  même  dame  qui  depuis  une 
quinzaine  d'années  exploite  la  curiosité  des  touristes  à  l'endroit  des  stalactites,  et 
nous  nous  livrons  pour  être  exploités.  «  Pour  voir  la  grotte,  c'est  un  franc  par 
tète;  quant  à  déjeuner,  je  n'ai  rien,  on  cherchera  à  se  procurer  du  lait;  voici 
quelques  œufs  et  du  pain...  pas  beaucoup  :  un  franc  par  tète  aussi.  »  On  trouve  la 
chose  un  peu  chère.  «  Je  suis  Française,  messieurs,  et  incapable....  —  Aurons-nous 
à  manger,  du  moins?  —  Je  suis  Française,  messieurs...;  »  et  ainsi  de  suite.  Nous 
allons  voir  la  grotte. 

Le  chemin  qui  conduit  à  la  grotte  de  Balme  est  très  bon,  très  joli  surtout,  et 
de  la  grotte  elle-même  on  a  une  vue  délicieusement  encadrée  de  la  vallée  de 
Maglan,  Munis  de  flambeaux,  nous  nous  enfonçons  dans  les  profondeurs  de  la 
montagne  en  admirant,  sous  le  nom  de  stalactites,  des  parois  de  roches  qui  aflcctcnt 
çà  et  là  des  formes  arrondies.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  sans  contredit,  c'est  le 
spectacle  que  nous  nous  donnons  à  nous-mêmes  d'une  longue  file  de  gens  errant 
sous  ces  voûtes,  tantôt  illuminées  par  l'éclat  des  flambeaux,  tantôt  crevassées, 
mystérieuses  et  portant  à  l'eirroi.  Parvenus  auprès  d'un  puits  naturel  de  six  cOnts 
pieds  de  profondeur,  nous  laissons  à  droite  un  passage  où  l'on  peut  voyager  pen- 
dant une  heure  et  demie  encore,  et  nous  rebroussons  vers  le  jour,  vers  le  déjeuner 
surtout,  qui  est  du  môme  côté. 
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ioul  est  prêt.  C'est  une  lonj^uc  table  dressée  sous  un  dôme  de  verdure,  et  sur 
cette  table  un  cercle  d'énormes  tasses  vides,  entourant  trois  petits  pots  à  moitié 
remplis.  Lait  rare,  œufs  rares,  café  rare...  mais  notre  hôtesse  est  Française  : 
c'est  bien  quelque  chose.  Pendant  que  nous  sommes  à  l'œuvre,  voici  venir  un 
cabriolet  qui  emporte  vers  Chamounix  deux  touristes  endormis,  un  monsieur  cl  sa 
femme.  «  Je  suis  Française,  messieurs.  C'est  la  grotte  de  Balme  que  vous  voulez 
voir?  On  va  vous  y  conduire.  »  Les  deux  malheureux  ouvrent  les  yeux;  on  leur 
ouvre  la  portière,  on  les  fait  descendre,  on  les  achemine  droit  sur  les  stalactites, 
avant  qu'ils  aient  encore  pu  comprendre  ce  qui  se  passe,  et  pourquoi  celte  Fran- 
çaise, et  pourquoi  cette  longue  table,  et  pourquoi  ces  gens  qui  font  semblant  de 
déjeuner  autour  de  trois  petits  pots  vides  et  de  quatre  œufs  cassés.  Au  bout  d'une 
heure,  ils  reviennent  parfaitement  harassés  et  on  ne  peut  plus  déçus.  Ce  plaisir 
leur  coûte  six  francs  :  <  Je  suis  Française,  messieurs.  » 

Nous  quittons  affamés  le  pavillon  de  la  grotte  pour  nous  acheminer  sur  Sal- 
lanches;  et,  après  deux  ou  trois  heures  de  halte  et  de  marche  entremêlées,  nous 
dépassons  la  cascade  de  l'Arpcnas,  dont  l'eau,  à  peine  lancée  dans  le  vide,  se 
divise  en  flocons  et  se  résout  en  invisibles  vapeurs.  On  croirait  le  torrent  disjiaru, 
mais  chaque  gouttelette  a  trouvé  son  chemin,  rejoint  ses  sœurs,  et  toutes  ensen)l>lc 
reforment  a  quelque  distance  un  ruisseau  qui  court  porter  à  l'Arve  le  tribut  de 
ses  ondes. 

Nous  voici  tout  à  l'heure  à  Sallanches.  De  loin  on  n'aperçoit  rien  de  la  ville 
brûlée,  et  les  traces  de  ce  grand  désastre  sont  comme  imperceptibles  au  milieu  de 
cette  vallée  verdoyante  et  boisée;  mais  lorsqu'on  approche,  on  rencontre,  en 
avant  des  décotiibrjs,  dos  malheureux  qui  mendient,  et  une  ville  de  bois  toute 
composée  de  boutiques  et  de  cabarets.  Nous  entrons  dans  un  de  ces  cabarets  pour 
y  compléter  notre  déjeuner.  Là  deux  incendiés  sont  à  boire.  Ces  hommes  racontent 
complaisamment  leur  malheur,  sans  dissimuler  leur  découragement  profond  et 
quelque  peu  ignoble.  «  Nous  sommes  ici,  disent-ils,  pour  n'être  pas  avec  nos 
fenuncs.  L'incendie  leur  a  donné  une  humeur  que  c'est  à  n'y  pas  tenir;  et  alors 
vous  sentez  bien  que  si  on  gagne  six  sous  on  vient  ici  pour  les  boirt-.  A  votre 
santé,  messieurs,  mesdames.  » 

Au  delà  de  la  ville  de  bois  on  traverse  les  décombres.  C'est  un  tas  de 
murailles  calcinées  dont  à  peine  quelques  pans  sont  demeurés  debout.  Nous  nous 
hâtons  de  quitter  ces  lieux  désolés  pour  entrer  dans  la  riante  vallée  de  Saint- 
Gervais;  mais  comme  notre  déjeuner  n'est  point  encore  complété,  à  mi-chemin 
nous  nous  laissons  séduire  aux  avances  de  deux  pauvres  femmes  qui  désirent  nous 
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vendre  des  prunes.  Pendant  le  régal,  un  char  vient  à  passer;  Auguste  regarde  : 
«  M.  Dumont!  M.  Dumont!  »  s'écrie-t-ii.  Adieu  les  prunes;  nous  accourons  sur- 
pris, ravis....  C'est  un  grave  Anglais  qui  ne  peut  assez  s'étonner  de  la  surprise  qu'il 
excite  et  du  ravissement  qu'il  cause. 

Nous  arrivons  à  Saint-Gervais-les-Bains  d'assez  bonne  heure  pour  visiter  la 
cascade,  pour  jouer  au  billard  et  pour  nous  donner  mutuellement  de  la  balançoire 


Un  mulet  purle  nos  sacs...  (page  246). 


jusqu'à  plein  rassasiement.  Cette  balançoire  n'y  était  pas  du  temps  de  M.  Gonthard; 
mais  il  y  avait  autre  chose,  M.  Gonthard  surtout,  le  créateur  de  bains,  l'âme  de  ce 
petit  vallon,  dont  l'accueil  faisait  plaisir,  dont  les  manières  égayaient,  dont  le 
propos,  mélangé  de  bonhomie  et  de  malice,  était  singulièrement  récréatif,  et.dont 
!a  seule  présence  rendait  l'endroit  original  et  d'amusant  séjour.  Capricieux  un 
peu,  comme  les  jolies  femmes,  très  maître  chez  lui,  tablant  avec  son  monde,  il 
semblait,  lorsqu'on  venait  aux  bains,  qu'on  arrivât  chez  quelqu'un;  aujourd'hui, 
il  semble  purement  et  simplement  que  l'on  entre  à  l'auberge  :  des  sommeliers, 
beaucoup;  de  maître,  point. 
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L'aumAnicr  est  dans  le  salon,  la  conversation  s'engage,  (.-l  l'on  vient  à  parler 
des  stalactites  du  matin.  Il  n'en  a  jamais  vu,  mais  il  se  représente  parfaitement 
la  chose.  «  C'est,  dit-il,  de  la  glace  pétrifiée.  »  Il  y  a  des  gens  heureusement  nés, 
qui  conçoivent  avec  promptitude  et  qui  expriment  avec  aplomb. 

Vers  la  nuit,  des  cavalcades  de  baigneurs  reviennent  de  la  promenade,  et 
bientôt  après  la  cloche  sonne  pour  le  souper.  Nous  sommes  des  premiers  au 
reiuloz-vous.  Arrivent  à  la  suite  des  messieurs  en  lorgnon  et  des  dames  en 
toilette;  les  sociétés  se  placent  sans  se  mêler;  le  ton  monte  de  six  octaves;  nous- 
mêmes  nous  échangeons  nos  familières  gaietés  contre  un  silence  de  bon  goût;  et 
nous  engouffrons  des  plats  entiers  de  l'air  le  moins  affamé  qu'il  nous  est  possible. 

Nous  nous  proposons  de  passer  le  Prarion  ;  deux  dames  de  nos  amies  doivent 
nous  y  accompagner.  Malheureusement,  des  nuages  couvrent  les  cimes.  On 
déjeune  donc,  c'est  un  moyen  de  voir  venir.  Ici  les  tasses  sont  petites  et  les  pots 
sont  énormes.  Harrison,  qui  se  souvient  dos  abstinences  d'hier,  fonde,  pilote, 
mastique,  base  comme  pour  des  pyramides  d'Egypte.  Harrison  est  un  des  rares 
voyageurs  qui  savent  manger,  c'est-à-dire  manger  avec  prévoyance  ;  un  œil  sur 
le  passé,  un  œil  sur  l'avenir,  de  manière  à  combler  les  crevasses  tout  en  élevant 
les  pierres  d'angle.  Aussi  le  repas  est-il  le  seul  moment  de  la  journée  où  il  soit 
grave,  i-ecueilli.  Mais  si  les  guêpes  en  veulent  à  son  miel  ou  circonvolcnt  sa  tartine, 
il  s'indigne,  il  s'emporte,  il  gesticule,  il  gambade;  et  quand  il  consent  à  se  rasseoir, 
c'est  pour  rétablir  de  nouveau  l'insolente  hardiesse  des  guêpes  et  l'imbécillité 
démontrée  des  hannetons. 

Pendant  le  déjeuner,  le  ciel  s'éclaircit,  et  vers  huit  heures  nous  escaladons, 
par  un  beau  soleil,  ce  sentier  rapide  qui  conduit  de  Saint-Gervais-les-Bains  au  vil- 
lage de  Saint-Gervais,  où  nous  devons  trouver  nos  deux  dames  adjointes.  Un 
mulet  porte  nos  sacs,  et  Martin,  mené  par  Rosalie,  vient  en  aide  à  notre  com- 
pagne, qui  en  est  aux  roideurs  de  jambes  :  c'est  l'épreuve  par  laquelle  doivent 
passer  tous  ceux,  messieurs  ou  dames,  qui  aspirent  à  devenir  marcheurs.  Au  bout 
de  deux  ou  trois  jours,  ces  roideurs  passent,  et  l'on  a  son  diplôme.  Martin  c'est  un 
àne,  et  Rosalie  c'est  une  bergère,  une  bergère  peu  jolie,  tandis  que  Martin  est  un 
âne  coquettement  velouté,  rayé  de  noir,  doublé  de  blanc,  et,  comme  tous  les  ânes, 
d'une  physionomie  impayablement  philosophique.  Deux  fois  M.  Tôpffer  est  sur  le 
point  d'acheter  Martin  pour  en  faire  don  à  ces  dames;  mais  l'histoire  de  savoir 
qu'en  faire  en  cas  de  voiture  et  au  passage  des  lacs  empêche  ce  marché  de  se 
conclure.  Pour  le  dire  en  passant,  les  dames  doivent  préféi-er  les  ânes  aux  mulets 
dans  les  courses  de  montagne.  Ils  supportent  la  fatigue  tout  autant,  ils  ont  une 
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allure  plus  douce,  le  pied  non  moins  sûr,  et,  en  cas  d'accident,  on  se  trouve  plus 
près  de  terre. 

La  montée  du  Prarion  est  plutôt  longue  que  difficile.  Au  sommet,  on  trouve 
un  pavillon,  c'est-à-dire  un  cabaret  tenu  par  la  inère  Roux,  et  approvisionné  par 
le  père  Roux.  Le  père  Roux  est  un  gros  bonhomme  qui  demeure  au  bas  de  la 
montagne,  où,   de  la  galerie  de  sa  cabane,  il  compte  les  bouches  qui  montent, 


Le  Prarion  el  la  valli''e  de  Gliamniiiix  (page  2i7). 


il  suppute  la  voracité  des  estomacs,  la  capacité  des  bourses;  puis  il  l'ait  partir  des 
vivres  qui  rattrapent.  Nous  trouvons  le  pavillon  occupé  par  une  caravane 
d'Anglaises  et  d'Anglais,  dont  un  instituteur.  Les  dames  demandent  bientôt  leur 
miulctte  pour  partir,  tandis  que  l'instituteur  s'achemine  à  pied.  Mais,  par  un 
malheur  qui  est  bien  drôle,  le  bon  monsieur  ne  fait  pas  quatre  pas  sans  s'étendre 
par  terre,  en  entraînant  avec  lui  son  élève,  qu'il  a  soin  de  tenir  jmr  la  main, 
dans  la  crainte  qu'il  ne  tombe. 

Maîtres   du   pavillon,   nous  procédons  à  consommer  les  provisions   du   père 
Roux,  qui  n'a  envoyé  que  huit  pommes  de  terre.  A  cette  vue,  on  pousse  des  cris 
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d'offroi,  la  mère  Roux  perd  lu  tôle  :  elle  envoie  au  hasard  miel,  omelettes,  vin, 
beurre,  thé,  crème,  des  pains  par  douzaines....  Les  cris  cessent,  et  l'on  finit  par 
dîner  royalement.  Mais  voici  qu'au  milieu  du  repas  un  hruit  de  cuisine  est  pris  pour 
un  bruit  d'avalanclu-,  ri  aussitôt  h;  dîner  n'est  plus  qu'un  désordre  de  gens 
accourant  vers  la  porte  pour  voir  le  [diénomène....  Grands  éclats  de  rire;  la  mère 
Roux  n'en  revient  pas. 

Du  haut  du  Prarion  la  vue  est  splendide,  mais  lorsque  le  ciel  est  pur.  Pour 
aujourd'hui,  des  rayons  cachent  les  cimes  et  projettent  sur  la  vallée  de  Chamounix 
des  ombres  qui  en  ternissent  l'éclat.  Un  vent  très  vif  balaye  le  col,  quelques  gouttes 
de  pluie  se  font  voir  çà  et  là;  le  moment  est  venu  de  partir.  Nous  faisons  nos 
adieux  aux  deux  dames  et  à  Maurice,  qui  redescendent  à  Saint-Gervais.  C'est  très 
triste,  les  adieux,  en  voyage  surtout,  où  les  relations  de  cœur  contractent  de  la 
circonstance  un  prix  tout  nouveau,  où  le  plaisir  est  un  lien  qui  enlace  si  vite  et 
qu'il  paraît  si  regrettable  de  rompre. 

Au  bout  d'une  heure,  nous  sommes  au  bas  de  la  montiigiie,  où  nous  attenJ 
la  pluie,  fijic  d'abord,  et  bientôt  battante.  Sorbières,  occupé  d'avaler  des  coque- 
molles  par  centaines,  s'aperçoit  peu  que  le  temps  est  changé.  De  menus  naturels 
lui  offrent  du  lait,  il  boit  du  lait;  de  l'eau,  il  boit  de  l'eau;  il  boirait  de  la  colo- 
quinte si  on  la  lui  présentait;  mais,  arrivé  à  l'auberge,  il  tombe  malade  et  s'aban- 
donne à  des  affadissements  de  toute  pâleur.  D'Estraing,  qui  le  soigne,  s'affadit  à  le 
voir  faire.  Waltcr  et  Woodberry  s'affadissent  spontanément.  Edouard  attend  sa  fin 
prochaine,  et  la  pension  se  trouve  divisée  en  deux  parts  :  les  cholériques  et  les 
infirmiers.  Heureusement,  toutes  ces  maladies  passeront  avec  la  nuit,  hormis  celle 
de  Waltcr,  qui  ne  cédera  que  le  lendemain  aux  elTorls  de  l'art.  Les  efforts  de  l'art 
c'est,  comme  l'an  passé  pour  Harrison,  un  bon  duvet  et  trois  tasses  de  sureau. 

L'orage  est  devenu  terrible,  au  point  que,  pour  que  nous  puissions  traverser 
un  bout  de  rue  qui  nous  sépare  de  la  salle  à  manger,  on  est  obligé  de  nous  trans- 
porter en  char  les  uns  après  les  autres  :  c'est  long.  Les  éclairs  brillent,  le  tonnerre 
retentit  avec  un  fracas  épouvantable  :  c'est  très  beau.  La  salle  à  manger  est  belle, 
bien  éclairée,  la  table  appétissante  :  c'est  délicieux.  Le  monsieur  Dumont  de  l'autre 
jour  y  prend  son  thé,  surpris  toujours,  et  assis  sur  une  chaise  qui  fait  des  bruits 
étranges.  Après  un  souper  pyramidal,  nous  remontons  en  char  pour  rejoindre  nos 
affadis.  Edouard  n'est  pas  mort,  mais  c'est  tout  comme. 
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Quatrième  journée. 

La  pluie  a  cessé,  mais  le  ciel  est  menaçant  encore,  et  comme  hier  on  déjeune 
pour  voir  venir.  Vers  neuf  heures,  un  rayon  de  soleil  illumine  la  vallée,  et  (o!!? 


Bientôt  la  mer  de  glace  nous  apparaît...  (page  249). 

aussitôt  nous  partons  pour  le  Montanvert,  sous  la  conduite  du  guide  Michel  et  d'une 
sorte  de  petit  Michelet  qui  est  son  fils. 

A  mi-chemin  nous  rencontrons  des  touristes  qui  déjà  redescendent.  Une  ava- 
lanche, mais  véritable  celle-ci,  croule  avec  un  bruit  majestueux  le  long  des  rochers 
qui  supportent  le  glacier  des  Bois,  et  les  traînards  d'accourir.  On  leur  montre  la 
place  où  elle  a  eu  lieu,  mais  c'est  l'avalanche  qu'ils  voudraient  voir.  M.  Topffer  leur 
dit  que  oui.  Du  reste,  le  soleil  s'est  de  nouveau  retiré,  de  diaphanes  nuées  forment 
un  dais  qui  s'appuie  h  la  base  des  aiguilles,  et,  comme  hier,  l'aspect  de  la  vallée  est 

terne  et  pluvieux.  Mais  bientôt  la  mer  de  glace  nous  apparaît,  et  ici  la  surprenante 
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nouveauté  du  spectacle  suffit  pleinement  à  captiver  les  yeux  et  les  esprits.  Avant 
toute  chose,  nous  entrons  dans  le  pavillon,  qui  est  aujourd'hui  une  maison  spa- 
cieuse et  confortable  suffisamment,  où  l'on  trouve  des  provisions  et  un  étalage 
d'ouvrages  en  cristal  et  en  corne  de  chamois.  Cliacun  fait  ses  emplettes,  et  bien  des 
bourses  sortent  de  là  légères,  quelques-unes  flasques  à  flotter  sur  l'eau. 

Le  guide  Michel  nous  conduit  ensuite  sur  la  mer  de  glace.  A  mesure  qu'on 
approche,  les  aspérités,  qui  d'en  haut  paraissent  menues,  deviennent  d'énormes 
arêtes,  et  lorsqu'on  arrive  sur  la  glace  on  se  voit  comme  perdu  au  milieu  d'un  chaos 
de  montagnes  dont  les  flancs  enlr'ouverts  laissent  voir  des  profondeurs  azurées  où 
l'œil  plonge  avec  effroi.  L'eau  tantôt  filtre  à  la  surface,  tantôt  se  précipite  dans  Jes 
crevasses,  et  entretient  un  murmure  sourd  et  régulier  qui  semble  grossir  ou 
s'éteindre  selon  que  le  vent  l'apporte  à  vos  oreilles  ou  l'en  éloigne.  Ces  impressions, 
pour  qui  les  ressent,  ont  un  grand  charme,  la  terreur  s'y  mêle  à  l'admiration;  et 
à  la  vue  de  cette  colossale  nature,  où  rien  de  ce  qui  vient  de  l'homme  ne  s'interpose 
entre  le  Créateur  et  son  œuvre,  l'âme  s'élève  irrésistiblement  à  lui  par  un  puissant 
et  naturel  essor. 

En  quittant  la  mer  de  glace  on  va  visiter  la  pierre  des  Anglais.  C'est  une  salle 
souterraine  que  recouvre  un  énorme  plateau  de  granit  tombé  dos  aiguilles  voisines. 
Nos  touristicules  trouvent  l'endroit  propice  pour  y  faire  un  feu,  et  grande  est  leur 
joie  de  voir  briller  la  flamme.  Nous  en  aurons,  des  feux,  tout  le  long  du  voyage, 
car  on  n'est  pas  jeune,  on  n'a  pas  quatorze  ans,  si  l'on  n'aime  pas  à  recueillir  des 
broussailles,  à  amasser  des  feuilles  sèches,  à  allumer  le  tout  au  coin  d'un  champ  ou 
sur  la  lisière  d'un  bois.  Avec  l'âge,  on  en  vient  à  préférer  la  bûche  qui  brûle  au 
foyer  et  la  pomme  de  terre  cuite  au  pot.  Quelle  triste  chose  que  l'âge! 

Un  moment  le  dais  de  nuées  s'est  déchiré  pour  laisser  passer  un  vent  d'orage, 
et  par  les  trouées,  nous  avons  aperçu  dans  les  hauteurs  du  ciel  l'aiguille  de  Dru 
empourprée  des  rayons  d'un  beau  soleil.  Le  dais  se  referme,  s'abaisse,  une  lumière 
blafarde  nous  environne,  et,  labouré  par  le  vent,  le  glacier  ressemble  à  une  mer 
en  fureur  dont  les  flots  tantôt  se  combattent,  tantôt  se  pressent  et  s'accumulent 
les  uns  au-dessus  des  autres.  C'est  un  sublime  spectacle.  Toutefois,  cédant  aux 
menaces  du  ciel,  nous  précipitons  le  départ;  mais,  à  peine  engagés  dans  la  des- 
cente, le  tonnerre  gronde  sourdement  au-dessus  de  nos  tètes,  puis  il  éclate  de 
toutes  parts  sur  les  cimes  déchirées,  et  des  torrents  de  pluie  battent  le  flanc  des 
montagnes.  La  caravane  est  en  pleine  lessive.  Dans  ce  moment  on  entend  de 
joyeuses  fanfares.  C'est  un  petit  bonhomme  qui  d'une  main  tourne  la  manivelle  de 
son  instrument,  tandis  que  de  l'autre  il  demande  son  salaire. 
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De  retour  à  Chamounix,  nous  y  trouvons  Alexandre  Prover,  notre  compagnon 
de  voyage  de  l'an  passé,  qui  est  venu  avec  sa  famille  visiter  les  glaciers.  Ces  pluies 
lui  rappellent  comme  à  nous  cette  fameuse  journée  de  Dissentis,  où  nous  fûmes 
condamnés  à  vivre  de  cochon  de  lait  et  de  chamois  au  sucre,  en  compagnie  de  la 
déesse  Thémis  suspendue  au  plafond.  En  voyage,  comme  ailleurs  peut-être,  ce 
sont  les  journées  difficiles,  les  obstacles  franchis,  les  périls  conjurés,  qui  laissent 
les  plus  longs  et  les  plus  agréables  souvenirs.  A  Dissentis,  ce  fut  l'ennui  que  nous 
sûmes  conjurer  pendant  vingt  heures,  et  le  lendemain  ce  fut  l'avalanche,  monstre 
bien  autrement  redoutable. 

Pendant  le  souper,  Alexandre  et  son  père  viennent  nous  faire  leurs  adieux. 
Ils  se  sont  fait  accompagner  d'un  magnifique  bol  de  punch  qui  réjouit,  restaure  et 
conjure  admirablement  bien  tous  refroidissements  éclos  ou  à  éclore. 


Cinquième  et  sixième  journées. 


Ce  matin,  le  temps  paraît  disposé  à  se  mettre  au  beau.  M.  TôpfTer  fait  h  la 
bourse  commune  une  saignée  copieuse  pour  solder  notre  dépense  de  deux  journées; 
après  quoi  il  lui  offre  son  bras,  et  l'on  part.  La  bourse  commune,  qui  déteste  les 
saignées,  quand  même  elles  lui  font  du  bien,  est  maussade,  renfrognée  sur  l'œil,  et 
elle  prend  jusqu'aux  passants  pour  des  fraters  qui  veulent  lui  ouvrir  la  veine. 

Le  guide  Michel  et  son  Michelet  nous  mènent  voir  la  grotte  de  l'Aveyron,  sans 
s'inquiéter  du  mulet,  qui  demeure  sous  la  garde  de  nos  dames  restées  en  arrière. 
Heureusement  qu'aucune  des  deux  n'amazone  dans  ce  moment,  car  la  selle  vient  à 
tourner.  Nos  dames  se  donnent  mille  peines  pour  la  remettre  en  place,  mais  sans  y 
parvenir,  tandis  que  le  mulet  semble  leur  dire  :  «  Trop  bonnes  dames,  laissez-moi 
seulement  brouter  en  paix  ;  cette  pendeloque  ne  me  gène  pas  le  moins  du  monde.  » 
Et  il  se  met  à  l'œuvre,  gardé  par  les  deux  bergères. 

A  Argentière,  Edouard  qui  est  un  ressuscité,  s'administre  un  petit  verre  de 
rouge  trempé  d'eau.  Tout  aussitôt  le  voilà  qui  s'affadit  de  nouveau,  et,  lugubre 
comme  une  urne  lacrymale,  il  attend  de  pas  en  pas  son  enterrement  prochain.  Ses 
jarrets  déjà  ne  sont  plus  de  ce  monde;  il  en  est  réduit  à  profiter   de  ceux  du 
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inul*:t,  dont  la  sollu  a  été  remise  en  place  par  lu  luiiiille  Michel.  Cependant  les  cimes, 
les  glaces  brillent  dans  toute  leur  gloitv,  r(  les  gazons  rafraîchis  étalent  de  toutes 
parts  leurs  riantes  couleurs.  Sans  la  pluie,  en  vérité,  on  ignorerait  tous  les  charmes 
du  beau  temps. 

Près  de  Valorsine,  on  marche  de  bois  en  clairières,  sur  un  tapis  de  mousse, 
en  compagnie  d'un  petit  ruisseau  «lont  l'onde,  transparente  comme  l'air,  court  en 
gazouillant  sur  des  cailloux  scintillants.  Tout  est  calme,  fleuri,  plein  de  fraîcheur. 
Au  delà  les  montagnes  se  resserrent,  et  l'on  chemine  dans  une  gorge  sauvage  sur  un 
petit  sentier  en  corniche.  Rien  de  si  varié,  de  si  aimable  que  ce  passage,  et  nous  ne 
saurions  trop  conseiller  aux  touristes  de  le  préférer  à  celui  du  col  de  Bahne. 

Du  col  de  Balme  on  a  une  belle  vue  du  mont  Blanc;  mais  au  sortir  de  Cha- 
mounix  et  de  la  mer  de  glace,  c'est  peu  de  chose  qu'une  vue  du  mont  Blanc  :  encore 
bien  mieux  vaut  ce  contraste  d'une  nature  agreste  et  paisible,  succédant  aux  boule- 
versements des  glaces  et  à  la  sauvage  nudité  des  aiguilles. 

II  y  a  au  plus  noir  de  la  Tôte-Noire  une  maison  isolée.  C'est  une  petite  auberge 
tenue  par  un  Piémontais  barbu  et  sa  compagne  mal  peignée.  Il  vaut  presque  mieux 
y  arriver  de  jour  que  do  nuit.  Ces  gens  ont  importé  là  le  délabrement  et  la  saleté. 
Ils  nous  servent,  sur  une  table  sans  nappe,  dans  une  chambre  sans  meubles,  quelques 
vivres  misérables  qui  nous  font  le  plus  grand  plaisir,  pendant  que  deux  hommes  à 
figures  de  brigands  tirent  à  la  carabine  tout  auprès.  La  bourse  commune,  qui  a 
tressailli  en  voyant  un  Piémontais,  tressaille  bien  mieux  en  voyant  une  petite  note 
où  elle  est  saignée  à  blanc.  Que  serait-ce  si,  voyageant  seule,  elle  venait  à  ren- 
contrer dans  un  chemin  creux  ces  deux  gaillards  à  la  carabine  ! 

A  Trient,  nous  atteignons  l' avant-garde,  qui  nous  attend  pour  y  faire  tout 
justement  la  buvette  q^e  nous  venons  d'accomplir.  Par  précaution  pourtant,  elle  a 
déjà  commandé  des  côtelettes  et  des  fraises.  La  bourse  commune  refuse  net  de 
payer  des  côtelettes  particulières  ;  mais  elle  a  affaire  à  huit  gaillards  très  habiles, 
qui,  à  force  de  douceur  et  de  componction,  lui  extorquent  un  secours  de  quatre 
francs.  Pour  solder  le  reste,  les  huit  gaillards  exploitent  l'innocence  du  voyageur 
Woodberry,  qui  reluque  leur  panier  de  fraises,  et  ils  les  lui  vendent  cher  pour  en 
racheter  à  vil  prix.  De  cette  façon,  tout  le  monde  est  content,  hormis  Woodberry, 
qui  jure,  mais  un  peu  tard. ... 

En  quittant  Trient,  on  monte  la  Forclaz  :  c'est  une  pente  pas  très  longue,  mais 
d'une  roideur  à  faire  sur  un  chariot.  Du  haut  du  col  on  découvre  toute  la  vallée  du 
Rhône,  magnifiquement  encaissée  entre  des  montagnes  couronnées  de  neiges.  De  là 
le  sentier  descend  droit  sur  Martigny,  et  si  on  le  quitte  pour  prendre  par  les 
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prairies  voisines,  on  se  voit  abrité  par  les  plus  beaux  châtaigniers  du  monde.  A 
mi-descente,  nous  croisons  un  vieillard  octogénaire  qui  monte  à  grand'peine  en 
s'appuyant  contre  un  jeune  homme;  ce  jeune  homme  lui-môme  semble  chanceler 
sous  le  poids.  Nous  sommes  émus  de  compassion  :  Gustave  tire  sa  bourse  et  leur 
porte  une  aumône....  Et  puis  on  nous  apprend  que  ce  sont  tout  uniment  gens  qui 
reviennent  d'un  baptême,  où  ils  n'ont  pas  baptisé  leur  vin.  Quant  à  l'aumône,  le 
jeune  homme  regarde,  paraît  surpris;  puis,  toute  réflexion  faite,  il  empoche  sans 
savoir  ni  pourquoi,  ni  d'où,  ni  comment,  mais  pour  aller  se  rafraîchir  plus 
tard. 

Près  de  Martigny,  nous  rencontrons  deux  ex-élèves,  anciens  camarades,  qui, 
de  Lavey,  où  ils  sont  en  séjour,  viennent  nous  voir  à  notre  passage.  On  fraternise, 
et,  à  souper,  un  punch  encore  entre  à  leur  suite  dans  la  salle.  C'est  ici  le  voyage 
des  rencontres  et  des  punchs. 

Il  est  de  règle  que  nous  ne  fassions  jamais  à  pied  le  long  ruban  qui  sépare 
Martigny  de  Riddes.  Ce  sont  trois  lieues  en  droite  ligne.  En  marche,  deux  choses 
sont  à  craindre  :  les  rubans  et  la  nuit,  et  pour  la  même  raison.  Toutes  deux,  en 
supprimant  la  distraction  qui  naît  de  la  variété  et  de  l'impression  des  aspects, 
rendent  la  marche  ingrate  et  les  lieues  interminables.  M.  Morand,  aubergiste  de  la 
poste,  nous  loue  donc  son  colossal  char  à  bancs;  toute  la  caravane  s'y  ajuste,  et, 
fouette  cocher!  nous  partons  en  poste,  au  milieu  de  la  population  accourue  au  bruit 
des  rires  et  des  grelots.  Pour  des  révolutionnaires,  qu'ils  ont  l'air  bénin,  les 
Valaisans! 

Le  temps  est  délicieux  et  cette  manière  d'aller  aussi.  En  face  des  campagnes, 
au  grand  air,  sans  péril  aucun  et  toujours  bon  trot,  on  ne  cesse  pas  d'être  ensemble 
et  de  mettre  en  commun  sa^ gaieté.  Nos  deux  dames  président,  abritées  sous  leurs 
ombrelles,  et  le  tout  a  un  air  de  fête  qui  réjouit  jusqu'aux  goitreux  révolution- 
naires, mendiant  le  long  des  fossés.  Harrison,  attaqué  sur  tous  les  points,  fait  face  à 
tous  et  à  chacun.  On  lui  conteste  qu'il  ait  un  nez,  on  reprend  l'ancienne  admire  de  sa 
jambe,  on  nie  son  lieu  de  naissance,  plusieurs  défendent  la  gentillesse  des  guêpes, 
aucuns  parlent  de  l'esprit  des  hannetons;  alors  la  mêlée  est  à  son  comble,  toutes  les 
discussions  s'entortillent,  s'entremêlent  et  demeurent  encore  plus  pendantes  qu'au- 
paravant. Nous  descendons  à  Sion,  chez  M""  Muston,  pour  y  faire  une  collation  qui 
se  trouve  être  intermittente  au  plus  haut  point  :  un  pain  longtemps  après  l'autre,  les 
uns  repus,  les  autres  affamés.  Avant  la  Révolution,  ce  n'était  pas  ainsi. 

Il  y  a  des  bourses  qui,  n'ayant  pas  l'expérience  de  la  bourse  commune,  grillent 
de  s'amoindrir,  et  y  arrivent  n'importe  comment.  Celle  de  Sorbièrcs  le  mène  dans 


2Û4  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

une  boutique  ofi  on  lui  montre  une  paire  de  lunettes  bleues.  Sorbières  achète  avec 
cm|tresscment  cet  ustensile  quelconque,  il  se  le  pose  sur  le  nez,  et  il  rejoint  ravi  de 
la  chose,  et  sans  cesser  de  voir  en  rose  toute  la  nature.  On  le  fi-licite  de  son  acqui- 
sition. 

Nous  quittons  à  regret  notre  char  à  bancs  pour  nous  acheminer  à  pied  sur 
Sierre.  Mais  voici  que,  pas  bien  loin,  Edouard  cloche,  boite,  s'assied  et  ne  bouge 
plus.  Heureusement  M.  ToplTer  trouve  h  louer  un  chariot  dans  une  ferme  ;  on  l'y 
couche  sur  de  la  paille.  Le  chariot  part,  nous  devance,  et  s'arrête  à  la  porte  de 
Sierre,  où  nous  voyons  de  loin  un  homme  qui  décharge  à  grand  effort  un  gros 
Ijallot.  C'est  Edouard  que  l'on  pose  sur  ses  quilles.  «  Je  ne  voulais  pas,  dit-il;  mais 
cet  homme  a  voulu.  —  Bien  sûr,  mon  brave  monsu.  Et  encore,  je  suis  bien  fâché 
que  ça  vous  coûte  autant  :  quatre  francs,  c'est  bien  beaucoup!  Mais  que  voulez- 
vous!  c'est  not'  maître  qui  a  fait  le  prix.  Il  est  difficile,  not'  maître!  »  Le  pauvre 
Edouard,  point  accoutumé  à  la  marche,  fait  un  noviciat  pénible!  Néanmoins,  le 
terme  de  sa  crise  approche.  Dès  demain  il  sera  mieux,  et  dès  le  jour  suivant  il  se 
placera  sans  nouvel  effort  parmi  les  bons  marcheurs  de  la  troupe.  Les  autres  débu- 
tants se  tirent  d'affaire  à  merveille;  et  Woodberry  trouve  sur  la  route  un  billet  de 
banque  de  cent  francs.  Se  ressouvenant  alors  qu'une  diligence  vient  de  passer,  il 
rebrousse  à  sa  poursuite  et  retrouve  le  propriétaire  du  billet,  qui  ne  s'était  encore 
douté  de  rien. 

A  Sierre  nous  trouvons  sur  la  place  un  révolutionnaire  aviné  qui  a  tout  fait, 
sonné  le  beffroi,  commandé  l'assaut,  et  mis  en  fuite  le  haut  Valais,  qui  court  encore. 
Ce  bonhomme  s'en  va  boire  un  coup,  et  de  notre  côté  nous  allons  souper. 


Septième  et  huitième  journées. 


Pluie  encore.  On  déjeune  pour  voir  venir.  Ce  procédé  si  simple  nous  réussit 
toujours.  On  dirait  un  égard  de  la  part  du  Baromètre,  qui  ne  consent  point  à  ce 
que  nous  partions  à  jeun. 

Nous  quittons  Sierre  pour  nous  rendre  à  Louesch-les-Bains,  sous  la  conduite 
d'un  tout  petit  bonhomme  de  guide  qui  ne  jouit  que  d'un  seul  bouton  à  sa  culotte. 
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En  revanche,  il  est  écrasé  sous  un  énorme  chapeau.  «  C'est  que  nous  sommes  cha- 
peliers, »  dit-il.  11  paraît  que  le  père  de  cet  enfant  a  fait  de  lui  un  échantillon 
nomade  de  la  beauté  de  ses  produits;  de  là  cette  Babel  destinée  à  donner  dans  l'oeil 
des  bons  Valaisans.  Du  reste,  ce  petit  chapelier  nous  guide  fort  bien  au  milieu  de  ce 
labyrinthe  de  sentiers  qui  rampent  de  Sierre  jusqu'aux  hauteurs  de  Warren,  et  dont 
la  plupart  conduisent  à  des  vignobles,  tandis  que  d'autres  vous  mènent  perdre  dans 
des  torrents  ou  des  ravins.  Ceci  n'empêche  pas  qu'on  ne  doive  toujours  choisir  cette 
route  de  préférence  à  celle  qui  passe  par  Loucsch-la- Ville,  si  l'on  aime  les  beaux, 
les  doux  paysages,  si  l'on  aime  aussi  les  sauvages  horreurs,  les  précipices  affreux 
coupés  d'endroits  riants  où  croissent  solitaires  les  pins  d'Italie. 

La  position  de  Warren,  vue  du  sentier,  est  elle-même  charmante,  et  italienne 
un  peu.  Dans  ce  moment.  Baromètre,  qui  est  le  caprice  en  personne,  nous  menace 
de  ses  fureurs,  et  nous  courons  nous  réfugier  dans  une  grande  et  belle  maison 
jaune  qui  nous  parait  être  l'hôtel  de  l'endroit.  Il  se  trouve  que  c'est  une  maison 
particulière;  mais,  plutôt  que  d'être  inhospitaliers,  les  bonnes  gens  qui  l'habitent 
nous  servent  à  boire  d'abord,  et  ensuite  ils  nous  informent  que  nous  nous  sommes 
trompés.  Dès  hier  nous  ne  buvons  plus  qu'un  petit  muscat  du  Valais,  qui  doit  nous 
accompagner  jusque  par  delà  la  Gemmi.  Harrison  trouve  ce  vin  fabuleux,  et  à 
chaque  fois  qu'il  le  goûte  il  déclare  que  ce  n'est  point  là  le  jus  de  la  vigne,  mais  le 
jus  de  quelque  abomination.  La  chose  est  contestée,  et  c'est  une  vingt-deuxième 
discussion  pendante  encore  à  l'heure  qu'il  est. 

C'est  de  Waren  à  Inden  que  la  route  est  principalement  pittoresque  et  variée. 
On  se  trouve  d'abord  dans  la  région  des  pins.  Ces  jolis  arbres  croissent  par  bou- 
quets sur  des  pentes  rocheuses  d'où  l'on  domine  la  vallée  du  Rhône.  Plus  loin,  ce 
sont  tout  à  coup  des  précipices  à  donner  le  vertige,  et,  au  bas,  des  forêts  vigou- 
reuses qui  masquent  d'autres  abîmes.  Puis  on  s'élève,  la  végétation  fait  place  à  des 
pâturages  parsemés  de  cabanes,  et  bientôt  l'œil  s'arrête  contre  les  gigantesques 
contreforts  de  la  Gemmi.  C'est  au  milieu  de  l'enceinte  qu'ils  forment  que  jaillit  la 
source  autour  de  laquelle  sont  groupés  les  maisons  de  bains,  des  auberges  et  le 
village  de  Loucsch.  On  arrive  dans  cet  endroit  et  l'on  en  sort  par  des  chemins  inté- 
ressants, à  la  vérité  ;  mais  l'endroit  lui-même  est  d'un  ingrat  séjour,  clos  de  toutes 
parts,  et  n'offrant  ni  cette  végétation  si  riche  de  Saint-Gervais,  ni  ces  charmantes 
promenades  qu'on  y  peut  faire  presque  dans  toutes  les  directions. 

Quant  aux  bains  eux-mêmes  et  au  mode  qu'on  y  suit  pour  recouvrer  la  santé, 
il  serait  difficile  de  se  représenter  quelque  chose  de  plus  désagréablement  incon- 
venant. Hommes  et  femmes,  habillés  de  manteaux  de  flanelle  et  confondus  ensemble, 
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sont  accroupis  dans  une  vilaine  eau  sale  et  salie;  c'est  à  faire  soulever  le  cœur.  Au 
moindre  mouvement,  on  y  invite  à.  la  décence,  ce  qui  est  parfaitement  indécent;  et 
des  sortes  de  loustics,  comme  il  s'en  trouve  toujours  aux  tables  d'hôte  et  aux  bains, 
se  chargent  d'entretenir  la  gaieté  au  moyen  des  plus  tristes  plaisanteries  du  monde. 
Pour  l'heure  c'est  un  gros  colonel  à  face  égrillarde  qui  est  l'homme  d'esprit  du  bain. 
Cet  homme  d'esprit  lance  de  l'eau  aux  hommes,  de  façon  qu'ils  cherchent  un  abri 
auprès  des  dames,  à  qui  ces  manœuvres  causent  un  embarras  qui  est  le  piquant  de 
la  chose.  La  paix  se  fait,  et  viennent  les  feintes  récriminations,  les  propos  graveleu- 
sement  chevaleresques,  non  moins  embarrassants  pour  ces  dames.  C'est  encore  le 
piquant  de  la  chose.  Vivent  les  hommes  d'esprit  !  pour  les  plates  bêtises  ils  ont  le 
coup  bien  mieux  que  les  bêtes.  Nous  concevons,  pour  notre  part,  que,  sans  pru- 
derie aucune,  on  puisse  s'abstenir  d'envoyer  là  son  monde. 

Les  hommes  d'esprit  trouvent  quelquefois  ù  qui  parler.  Il  y  a  ici  une  pauvre 
Valaisanc  qui  est  occupée,  dans  la  salle  même  du  bain,  à  pomper  pour  la  douche.  Le 
colonel,  pendant  plusieurs  jours,  n'avait  pas  cessé  de  la  tourmenter  par  ses  plaisan- 
teries et  ses  injures,  sous  le  brutal  prétexte  qu'il  ne  pouvait  supporter  le  spectacle 
d'une  créature  si  laide  à  voir....  A  la  fin,  cette  femme,  hors  d'elle-même,  détache 
le  bras  de  pompe  et  le  lance  avec  fureur  contre  son  ennemi,  qui  a  tout  juste  le 
bonheur  de  l'éviter  et  le  temps  de  s'enfuir.  A  partir  de  ce  jour,  la  pauvre  femme 
a  pompé  en  paix.  Dans  ce  monde,  il  faut  railler  le  moins  possible  ;  surtout  il  ne  faut 
jamais  railler  les  simples  :  c'est  lâche  toujours,  et  dangereux  quelquefois. 

Ce  fait  nous  est  conté  par  un  baigneur  qui  a  assisté  à  la  scène.  Gros  fabricant 
que  ses  affaires  attendent,  homme  tranquille,  il  tremble  encore  en  songeant  à  ce 
bras  de  pompe  qui  pouvait  s'égarer  en  route,  lui  arriver  sur  la  tête  et  l'enlever  à 
ses  usines.  Pendant  qu'assis  devant  l'auberge  nous  conversons  avec  lui,  un  énorme 
Anglais,  vrai  John  Bull  de  Pâques,  ajuste  ses  valises  sur  un  mulet,  après  quoi  il 
enfourche  et  veut  partir.  «  On  paye  d'avance,  lui  dit  le  maître  du  mulet.  —  Je  ne 
voulé  pas  payé  d'avance.  —  Mais  c'est  la  règle.  —  Ui,  est-ce?  Appooté-moi  la 
tarife....  —  Je  vous  dis  que  c'est  la  règle.  —  Taisé-vos.  Appooté-moi  la  tarife.  — 
Le  voici,  lisez.  —  Je  voyé.  C'étè  iune  bête,  votre  tarif,  et  je  ne  voulè  pas  obéir  à 
cette.  »  Alors  John  Bull  remet  pied  à  terre,  reprend  ses  valises  et  rentre  à  l'hôtel, 
en  disant  à  l'homme,  de  l'air  le  plus  beefsteakement  malin  :  «  Adieu,  mon  ami, 
pootè-vos  bien.  »  | 

Nous  n'avons  rien  mangé  depuis  Sierre  ;  la  faim  nous  ronge.  Notre  ami  le  gros 
fabricant  parle  d'une  boutique  de  brioches  :  on  y  court;  mais  à  l'endroit  désigné  on 
n'y  trouve  qu'une  femme  qui  vous  offre  djs  bas  de  laine.  Heureusement  M"*  T... 
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découvre  le  coin,  et  elle  embrioche  toute  la  caravane,  Harrison  en  particulier,  qui 
en  est  à  avaler  son  estomac.  Enfin,  enfin  sonne  la  cloche  du  souper.  Du  salon,  nous 
nous  transvasons  dans  la  salle  à  manger  avec  toute  l'impétuosité  des  torrents  les 
plus  féroces.  Notre  gros  fabricant,  sa  famille,  le  médecin,  soupent  avec  nous.  Ce 
bon  monsieur  est  ravi  de  voir  tant  d'appétits  généreux,  ces  dames  aussi,  et  ils  nous 


On  paie  d'avance  dit  le  maître  du  mulet...  (page  256). 


font  les  honneurs  de  la  table,  des  plats  surtout,  avec  une  amicale  politesse  qui  est 
d'excellent  assaisonnement. 

Pendant  le  souper,  des  guides  marrons,  c'est-à-dire  qui  n'ont  pas  le  droit  de 
s'engager  ici,  font  toutes  sortes  d'évolutions  pour  approcher  de  M.  Tôpffer,  sans 
être  vus  du  sommelier.  Ils  avancent,  ils  reculent,  ils  font  signe,  et  chaque  fois  que 
le  sommelier  fait  mine  de  se  retourner,  ils  fuient  effarés,  ou  se  donnent  l'apparence 
d'être  là  pour  prendre  l'air.  Les  guides  sont  le  fléau  du  touriste,  tout  comme  en 
Italie  les  cicérones,  tout  comme  à  Genève  les  commis-voyageurs  en  vins,  les  colpor- 
teurs à  domicile,  les  mendiants  de  souscriptions  et  toute  cette  tourbe  à  qui  la  loi  et 
la  police  permettent  de  s'introduire  dans  les  maisons,  d'y  demander  à  voir  le  maître, 
et  de  lui  faire  essuyer,  outre  le  désagrément  de  perdre  son  temps,  celui  de  congédier 

trente-six  mécontents  par  jour. 
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Pluie  encore,  et  rcniôde  pareil.  On  déjeune  pour  voir  venir,  La  pliii 
mais  le  soleil  ne  vient  point,  et  Baromètre  a  l'air  en  train  de  faire  des  siennes,  'lou- 
tefois  nous  parlons  pour  passer  la  Oemmi,  après  que  le  voyageur  Gustave  a  rempli 
sa  gourde  deau  de  Louesch  bien  chaude.  C'est  pour  se  rafraîchir  et  faute  de  mieux  : 
\r>  (dikIs  manquent. 

Nous  avons  des  guides  qui  ne  sont  pas  marrons,  mais  qui  n'en  valent  que 
moins.  Un  marron  est  intéressé  à  ôtrc  complaisant,  un  non  marron,  payé  d'avance, 
est  le  plus  sot  animal  qui  se  puisse  imaginer;  il  ne  songe  qu'à  fumer  sa  pipe  it  à 
ménager  son  mulet.  Nous  le  répétons,  ce  n'est  guère  qu'à  Chamounix  qu'on  trouve 
encore  des  guides  attentifs  et  d'agréable  compagnie,  encore  le  nombi  •■  «n  iliminue- 
t-il  tous  les  jours  ;  et  cette  année  nous  avons  eu  dans  le  guide  Michel  un  échantillon 
des  médiocres. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  cette  montée  delà  Gcmmi.  Le  ciel  est  formidablement 
orageux,  un  vent  impétueux  balaye  le  col,  le  sommet  présente  un  aspect  inaccou- 
tumé de  désolation  et  de  mort.  Néanmoins  on  parle  roman  et  littérature  à  l'arrière- 
gardc  comme  en  plein  salon.  C'est  qu'on  s'accoutume  vile  à  tout,  même  à  l'orage; 
c'est  que  la  marche  en  montagne  vous  dispose  ainsi  ;  c'est  qu'après  tout,  si  l'on  peut 
bien  parler  montiigne  en  plein  salon  on  peut  tout  aussi  bien  jaser  roman  en  pleine 
Gemmi.  Quel  roman  d'ailleurs...  Clarissel 

Au  delà  de  la  sommité  et  sur  le  revers  opposé,  il  y  a  une  petite  auberge  dite  le 
Chalet  de  Schwarbach,  où  très  naturellement  nous  entrons,  malgré  les  rei)résen- 
lations  de  la  bourse  commune,  qui  se  souvient  d'y  avoir  pi*odigieuscment  souiïert. 
Ohé!  ce  sont  les  mêmes  hôtes!...  On  s'attend  alors  à  des  catastrophes  qui  ne 
manquent  pas  d'arriver;  la  bourse  se  fâche;  l'hôte  se  fâche  aussi  ;  la  bourse  paye, 
l'hote  empoche,  et  tout  finit  par  là.  Quand  vous  voulez  être  seulement  plumé,  allez 
dans  les  auberges  de  certains  petits  endroits;  quand  vous  voulez  être  écorché 
jusqu'aux  os,  allez  à  Schwarbach,  ou  dans  tel  autre  petit  chalet  écarté,  tenu  par  des 
pâlies  de  l'âge  d'or,  sur  le  Wangern  Alp  (second  chalet),  par  exemple,  ou  aux 
Mollets,  dans  l'allée  blanche;  vous  sortirez  de  là  squelette  à  satisfaction.  Ici  nous 
renvoyons  le  mulet,  qui  porte,  ou  plutôt  qui  ne  porte  pas  nos  sacs,  parce  que  nos 
marrons  d'hier  s'offrent  à  les  porter  pour  cinq  francs  de  France.  Ces  braves  gen 
prétendront  plus  tard  que  ces  francs  de  France-là  sont  de  Suisse  ;  mais  d'un  seul 
regard  la  bourse  commune  les  fera  rentrer  sous  terre,  tout  rougis  de  lionte  et  tout 
ricanants  de  bassesse.  Elle  a  de  beaux  moments,  la  bourse  commune! 

La  descente  sur  ce  revers  est  délicieuse,  hormis  qu'il  ne  faut  pas,  comme  fait 
M.  ToplTer,  s'asseoir  sur  des  troncs  d'arbres  résineux.  Au  bout  de  deux  heures,  nous 
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sommes  à  Kanderstog,  où  l'aubergiste  voudrait  infiniment  nous  pêcher  à  la  ligne  de 
son  auberge;  mais  désireux  de  pousser  jusqu'à  Frûtigen,  nous  voyons  l'appât  sans 
y  mordre,  et  nous  nous  bornons  à  attendre  là  nos  porteurs,  demeurés  en  arrière. 
Toute  la  caravane  barbote  et  canalise  dans  un  petit  ruisseau  qui  coule  à  deux  pas, 
et  Sorbières,  en  lunettes  bleues,  robinsonne  poétiquement  dans  une  île  de  trois  pas 
de  tour. 

Le  beau  temps  nous  attend  ici  et  tout  le  charme  d'une  belle  soirée.  Ce  charme 
est  doublé  quand,  en  même  temps,  on  retrouve  au  sortir  de  déserts  sauvages  une 
contrée  riante  et  boisée;  malheureusement  une  poutre  de  soixante  pieds  de  long  au 
moins  voyage  avec  nous.  Tantôt  cette  poutre  nous  court  sus,  tantôt  elle  devance  et 
nous  barre  le  passage  :  c'est  la  plus  importune  compagnie  qu'on  puisse  se  choisir, 
après  le  colonel  pourtant.  Mais  pendant  que  nous  sommes  sur  nos  gardes,  voici  sur 
la  droite  un  grand  craquement  dans  les  rochers.  Sauve  qui  peut!  M""  T...  court 
encore.  C'est  un  grand  arbre  que  les  bûcherons  inclinent  contre  terre  après  l'avoir 
entaillé  à  sa  base.  D'aventures  en  aventures  et  de  rires  en  rires,  après  une  marche 
de  neuf  jours,  nous  arrivons  à  Frùligen  sans  pluie,  sans  malades  et  sans 
écloppés. 

Les  matelas,  à  Frutigcn,  ressemblent  trop  au  beau  relief  des  Alpes  par 
M.  Seney. 


Neuvième  et  dixième  journées. 


Aujourd'hui  nous  gagnons  notre  déjeuner  au  moyen  d'une  heure  de  marche 
jusqu'à  Mulliuen.  Il  y  a  toujours  des  taureaux  sur  cette  route,  ce  qui  rend  prudent. 
11  y  a  des  corbeaux  aussi,  et  des  gens  qui  vont  aux  foires  avec  leurs  cnfanis  chargés 
dans  des  paniers. 

A  Mullinen,  petit  village  bernois,  l'hôtesse  est  Anglaise.  En  conséquence, 
Harrison  devient  notre  interprète,  et  nous  commande  un  déjeuner  contesté  et 
pendant  encore  à  l'heure  qu'il  est.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le  café  a 
l'apparence  d'une  décoction  de  foin;  nous  le  trouvons  néanmoins  excellent,  mais 
nous  voudrions  du  raisiné,  dont  le  nom  n'existe  pas  en  anglais  et  nous  échappe  en 
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allemaïKl.  A  lu  fin,  on  se  souvient  qu  ici  le  iai.sinc  c'est  du  kirschmuss,  ot  tout 
aussitôt  les  trois  tubles  se  trouvent  kirsch  m  ussées  à  cominandemcnl.  !..•  kirschmuss 
ne  ressemble  pas  mal  à  la  thériaque  de  Venise,  et  il  jouit  de  propriétés  tellement 
efficaces,  qu'il  faut  en  user  avec  une  sobriété  méticuleuse.  Après  déjeuner,  on  joue 
aux  quilles. 

Partis  de  MuUinen,  nous  gravissons  le  coteau  d'Œschi,  d'où  l'on  découvre 
tout  à  coup  Interlaken  et  les  deux  lacs  :  c'est  une  des  plus  belles  vues  de  la  Suisse. 
De  là,  par  un  chemin  bordé  de  fraises  et  resserré  entre  des  vergers,  nu  i.'descend 
jusqu'à  Leisingcn,  petit  hameau  situé  sur  le  bord  du  lac  de  Tliun.  On  peut,  à  [)arlir 
de  ce  village,  continuer  par  terre,  ou  ..ibarquer  pour  Neuluius;  malheureusement 
le  vent  souffle,  et  M.  Topffer  est  un  amiral  qui  déleste  à  lu  fois  le  vent  et  le  large; 
mais  les  bateliers  lui  proposent  de  nous  conduire  le  long  de  la  rive  jusqu'à  un 
endroit  qu'ils  appellent  Pouaaah.  «  Va  pour  Pouaaah,  »  dit-il;  et  il  leur  formule 
aussitôt  son  apo})htcgme  de  sûreté  :  Am  Lande,  Trinkyeld!  Nicht  am  Lande,  kcin 
Trinhjeldl 

Cette  rive  du  lac  de  Thun  est  certainement  plus  jolie  que  la  rive  opposée, 
presque  partout  bordée  de  rochei's.  De  ce  côté-ci,  ce  sont  des  coteaux  qui  forment 
la  base  des  montagnes,  il  y  a  des  bois,  d'agrestes  villages,  des  anses  où  les  pêcheurs 
abritent  leurs  embarcations,  des  bouquets  de  noyers  sous  lesquels  jouent  les  enfants  : 
en  tout  plus  de  variété  et  de  pittoresques  beautés,  ignorées  depuis  que  le  bateau  à 
vapeur  a  été  établi.  De  ce  bateau,  qui  tient  le  milieu  du  lac,  le  touriste  voit  bien 
un  panorama  de  montagnes,  mais  il  ne  voit  plus  du  tout  ce  changeant  tableau  des 
rives. 

Pouaah  est  un  endroit  tout  voisin  de  l'embouchure  de  l'Aar  dans  le  lac,  et 
guère  plus  distant  d' Interlaken  que  Neuhaus;  seulement,  la  route  est,  de  ce  côté-ci, 
bien  plus  agréable,  sinueuse,  ombragée,  toute  voisine  des  montagnes,  au  lieu  d'être, 
comme  à  Neuhaus,  une  poudreuse  avenue  encombrée  d'omnibus  et  de  carrioles. 
Ceci  n'empêche  pas  Harrison  et  Murray  de  vouloir  spéculer.  Ils  avisent  donc  un 
sentier  qui  coupe  à  travers  champs  et  s'y  engagent  crânement.  Mais  voici  un  gros 
chien  qui  accourt  en  montrant  de  magnifiques  œillères.  Harrison  et  Murray 
rebroussent  crânement  aussi,  et  ils  arrivent  avec  nous  à  Unterseen,  où  une  collation 
nous  est  servie. 

Interlaken  est  toujours  plus  fashionable.  L'avenue  est  aujourd'hui  presque 
entièrement  bordée  de  pensions  et  de  boutiques  qui  se  font  une  active  concurrence; 
bientôt  ce  ne  sera  plus  qu'une  rue.  Il  y  a  des  cafés  en  nombre,  des  confiseurs,  des 
salles  de  concerts,  des  musiciens  qui  jouent  des  airs  suisses  (entre  autres  le  galo'p  de 
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Gusfavé)  pendant  le  dîner  des  touristes.  Le  tout  est  fort  amusant  à  voir,  surtout 
pour  nous  qui  n'avons  qu'à  jouir  du  spectacle  en  passant;  car  le  séjour  à  Interlaken 
ne  peut  guère  plaire  aujourd'hui  qu'aux  touristes  qui  cherchent  dans  les  montagnes 
la  vie  de  salon,  les  agréments  de  casino,  l'étiquette  aristocratique,  et  une  heureuse 
occasion  de  se  montrer  dans  tout  l'éclat  d'une  toilette  distinguée.  Au  bout  de 
l'avenue,  il  y  a  une  fabrique  d'ouvrages  en  bois  où  nous  allons  faire  nos  emplettes. 
M.  Tôpffer,  dépourvu  de  numéraire,  offre  un  billet  en  payement.  L'homme  regarde 
ce  billet,  le  retourne,  et  finalement  l'emporte  :  c'est  pour  aller  consulter  son  cousin, 
qui  demeure  à  un  quart  d'heure  de  là.  Le  cousin  approuve,  et  le  marché  se  fait; 
mais  le  temps  s'est  écoulé,  et  nous  courrons  fort  le  risque  de  n'arriver  pas 
aujourd'hui  à  Lauterbrunnen,  où,  nous  assure-t-on,  nous  ne  trouverons  point  de 
logements.  Heureusement,  ceux  qui  assurent  cela  sont  des  aubergistes  qui  pèchent 
à  la  ligne. 

Dès  Interlaken  nous  voici  harcelés  par  des  guides  marrons  et  non  marrons, 
qui  ont  attendu  que  nous  fussions  en  route  pour  sauter  sur  leur  proie.  Tous  ont 
un  certificat  qu'il  faut  lire,  des  qualités  personnelles  dont  il  faut  ouïr  la  liste.  On  les 
congédie  vingt  fois,  vingt  fois  ils  demeurent;  ils  poursuivent;  ils  font  deux,  trois 
lieues  à  vos  côtés,  aux  fins  de  vous  compromettre  en  môme  temps  qu'ils  vous 
importunent.  Près  d'arriver  à  Lauterbrunnen,  M.  Topffer  n'en  traîne  pas  moins 
de  cinq  après  lui,  qui  ne  l'abandonnent  que  sur  le  seuil  même  de  l'auberge,  de 
crainte  de  sommeliers.  Au  milieu  d'un  cortège  pareil  on  jouit  moins  des  impressions 
pittoresques,  et  la  condition  de  piéton  perd  certainement  une  partie  de  ses 
avantages. 

Le  gros  monsieur  qui  exploite  l'auberge  de  Lauterbrunnen  est  malade  pour 
l'heure;  mais  bien  sûr,  son  œil  veille;  bien  sûr,  de  son  aire,  le  vieux  vautour 
compte  ce  qui  entre,  suppute  ce  qui  se  paye,  et  surveille  les  vautourillons  qu'il 
emploie.  Du  reste,  l'auberge  a  été  agrandie;  nous  y  trouvons  des  logements  autant 
que  nous  en  voulons,  et  nous  serions  ingrats  si  nous  ne  témoignions  pas  que  nous 
y  sommes  traités  cette  fois  parfaitement  bien  et  au  prix  le  plus  raisonnable.  Les 
vautours  eux-mêmes  sont  sujets  à  s'amender;  presque  jamais  nous  n'avons  été 
écorchés  deux  fois  dans  la  même  auberge  :  celle-ci,  fréquentée  uniquement  par  les 
touristes,  est  une  de^  jolies  de  la  Suisse,  à  cause  de  sa  position,  à  cause  aussi  de 
sa  fraîche  propreté,  de  son  architecture  bernoise,  et  du  concours  des  caravanes  de 
tous  pays  qui  affluent  pour  voir  le  Staubach  et  monter  la  Scheidegg.  Et  le  drôle, 
c'est  toujours  le  gros  monsieur,  qui  vit  de  ce  Staubach,  qui  s'enrichit  de  cette 
Scheidegg,  sans  avoir  jamais  bien  compris  ce  que  les  gens  y  viennent  voir. 
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C(!  malin,  «l'Eslraing  fit  Sorbières  manquent  «\  l'appel.  Sur  la  fin  du  déjeuner 
ils  arrivent  parfaitement  lrem[»és  d'eau  claire  :  ces  deux  messieurs  ont  étt;  observer 
If  Staubach  et  de.  très  près.  Dans  la  même  salle  déjeunent  des  Anglais  et  des 
Anglaises,  les  uns  très  no-no ,  les  autres  uï-i//.  Les  no-no  sont  les  Anglais  qui 
traversent  tout  le  continent  en  gardant  un  silence  digne  et  national  beaucoup,  ou 
(jui  ne  font  infraction  à  ce  silence  que  pour  r«'!]tondre  :  No.  —  Les  uï-uï  sont,  au 
contraire,  les  Anglais  qui,  au  besoin,  saluent,  s'entretiennent,  interrogent  ou 
répondent,  sans  craindre  qu'un  peu  de  bienveillante  civilité  les  fasse  prendre  pour 
des  Français. 

Le  Staubach,  comme  l'Arponas,  se  dissipe  en  vapeurs  bien  avant  d'arriver  au 
sol  :  c'est  une  cascade  admirablement  placée  dans  le  paysage  de  Lauterbtunnen; 
mais,  comme  chute  d'eau,  c'est  peu  de  chose  et  curieux  à  peine.  Tout  auprès,  il 
y  a  des  chanteuses  qui  tyrolisent  à  tous  venants;  il  y  a  des  marchands  d'objets  en 
bois,  il  y  a  des  canonniers  à  un  franc  par  coup.  Nous  nous  donnons  de  tout  à  la  hâte 
un  peu,  car  le  soleil  avance  dans  sa  carrière  et  menace  d'embraser  tout  à  l'heure 
les  pentes  que  nous  allons  gravir.  Les  plus  rapides  sont  justement  les  premières; 
c'est  à  se  vaporiser  totalement.  Au-dessus  on  contourne  des  croupes  gazonnées  sur 
lesquelles  le  sentier  s'élève  obliquement.  Après  avoir  perdu  de  vue  Lauterbrunnen, 
on  se  trouve  insensiblement  en  face  de  la  chaîne  centrale  des  Alpes  bernoises. 

Des  Allemands  montent  en  même  temps  que  nous,  la  pipe  à  la  bouche,  l'habit 
sur  l'épaule,  en  compagnie  d'une  jeune  dame,  la  sœur  ou  l'épouse  de  l'un  d'eux. 
Ils  vont  sans  guide,  s'égarent  sans  s'impatienter,  rejoignent  sans  presser  le  pas,  et 
là  où  d'autres  se  croiraient  essoufflés,  chantent  en  chœur  les  airs  de  la  patrie. 
Ils  ne  sont  ni  uï-uï  ni  no-no,  mais  Allemands,  purement  et  simplement,  qui  n'ont 
que  faire  d'autre  compagnie  que  leur  pipe,  ni  d'autre  langage  que  le  pur  saxon. 

Cette  Scheidegg  est  exploitée  sur  les  deux  revers  par  les  pâtres.  Mais  de  ce 
côté-ci  un  pâtre  d'esprit  a  eu  l'idée  de  tenir  d'excellent  thé  tout  prêt  pour  les 
voyageurs.  Nous  vidons  sa  bouilloire  avec  un  indicible  plaisir.  Que  n'y  a-t-il  par- 
tout dans  les  montagnes  des  établissements  comme  celui-ci  1  Rien  en  ofTet  ne 
désaltère,  ne  délasse  et  ne  rafaîchit  à  la  fois  comme  deux  tasses  de  thé;  au  lieu 
que  rien  n'échauffe,  n'irrite  la  soif  et  ne  coupe  les  jambes  comme  ces  eaux  glacées 
dont  le  murmure,  comme  le  chant  des  sirènes,  vous  convie  incessamment  à  votre 
perdition.  Plus  haut,  un  autre  pâtre  canonne  à  trois  batzen  le  coup;  plus  haut 
encore,  c'est  un  long  cor  des  Alpes  dont  un  enfant  se  sert  pour  faire  chanter  les 
échos.  Cette  musique  est  charmante.  Le  cor  entonne  par  tierces  ou  par  octaves,  et 
ces  sons  successifs,  réfléchis  à  plusieurs  reprises  par  les  rochers,  sô  rencontrent  et 
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forment  ensemble  des  accords  d'une  parfaite  justesse.  Des  sons  gutturaux,  si 
familiers  aux  pâtres  des  Alpes,  sont  une  musique  de  même  sorte,  destinée  à  produire 
les  mêmes  effets. 

Près  du  sommet,  il  y  a  un  grand  sapin  qui  jette  en  avant  des  bras  noueux, 
comme  pour  appeler  à  lui  les  voyageurs  en  détresse  et  les  défendre  contre  l'assaut 
des  tempêtes  :  pour  l'heure,  nous  ne  lui  demandons  que  de  l'ombre,  et  par  recon- 
naissance nous  lui  faisons  son  portrait.  Cet  arbi*e  est  isolé,  couronné  de  sa  chevelure 
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sauvage  et  cuirassé  de  sa  rude  écorcc;  on  dirait  le  géant  des  foi'êts  qui,  sorti  des 
rangs,  défie  l'ennemi  et  cherche  dans  une  lutte  inégale  le  triomphe  ou  la  mort. 
Tout  autour,  la  terre,  durcie  et  battue  des  orages,  ne  nourrit  qu'une  herbe  courte 
et  robuste  qui  s'y  cramponne  plutôt  qu'elle  ne  s'y  balance,  et  l'air  a  cette  incom- 
parable pureté  dont  le  charme  si  vif  se  communique  à  toutes  les  impressions,  en 
même  temps  qu'il  doubhî  celui  du  bien-être  et  du  plaisir. 

En  arrivant  au  chalet  (le  premier  chalet),  nous  sommes  comme  éblouis  par  le 
spectacle  qui  est  sous  nos  yeux  :  la  Jungfrau  tout  entière,  la  pyramide  de  l'Eiger, 
les  vives  arêtes  du  Silberhorn,  et  les  fleuves  de  glaces  encaissés  de  toutes  parts 
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onlro  los  parois  du  granit.  Nous  nous  h&tons  de  prendre  quelque  nourriture  pour 
revenir  nous  étendre  sur  le  gazon  en  Uce  de  ces  merveilles.  Durant  ce  temps 
arrivent  des  deux  côtés  d'autres  touristes;  .'es  Allemands  chantent,  nos  touristicules 
broutent  les  ambresailles,  et  d'autres  font  des  feux  avec  d'autant  plus  d'amusement 
que  le  combustible  est  rare  et  qu'un  brin  de  bois  est  une  trouvaille.  Bientôt  des 
craquements  se  font  entendre,  une  poussière  argentée  s'élève  :  adieu,  feux,  chants, 
ambresailles.  «  C'est  làl  là!  ws'écric-t-on,  et  tous  les  regards  accompagnent  dans  .sa 
majestueuse  suite  l'avalanche  qui  gronde  et  détone  avec  tout  le  retentissement  de 
la  foudre. 

Pour  les  touristes  qui  se  bornent  à  parcourir  les  sentiers  battus  par  leurs 
devanciers,  nous  sommes  portés  à  croire  que  la  course  de  l'Oberland  est  plus 
intéressante  en  somme  que  celle  de  Chamounix.  Non  pas  sans  doute  que  la  nature  y 
soit  aussi  colossale  ;  mais  on  s'approche  davantage,  on  voit  mieux  et  avec  plus  de 
facilité.  Ce  qui  est  indubitable,  au  reste,  c'est  que  des  circonstances  tout  à  fait 
étrangères  au  pittoresque,  ou  même  au  grandiose  des  aspects,  ont  dét'^rminé  le 
choix  des  endroits  où  affluent  encore  aujourd'hui  les  touristes,  et  il  est  à  croire 
qu'avant  peu  d'années  ils  visiteront  les  lieux  où  il  n'y  a  à  présent  ni  auberges  ni 
presque  aucun  sintiii'.  Déjà  on  parle  de  la  vallée  de  Zermatt,  qui  s'ouvre  à  Viègc, 
dans  le  haut  Valais,  et  des  glaciers  du  mont  Cervin,  comme  oflrant  des  beautés  et 
des  horreurs  d'un  caractère  plus  grand  ou  plus  intéressant  que  ce  que  l'on  va  voir 
à  Chamounix  et  dans  l'Oberland  :  c'est  du  moins  ce  que  nous  ont  affirmé  des 
personnes  qui  les  ont  visités  cette  année,  et  c'est  ce  que  l'on  peut  inférer  de  la 
relation  d'une  tournée  scientifique  entreprise  par  M.  Agassiz  et  quelques  savants, 
qui  a  été  insérée  dernièrement  dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève.  Le 
grand  glacier  de  l'Aletsch,  dans  le  haut  Valais,  présente  aussi  d'incomparables 
beautés.  C'est  l'avis  des  aubergistes  du  Valais,  qui  voudraient  fort  pêcher  à  la  ligne 
de  leurs  auberges  les  touristes  de  Chamounix  et  ceux  de  l'Oberland. 

De  l'endroit  où  nous  sommes  assis,  on  voit  au  bas  de  la  rampe  un  tronc  d'arbre 
mutilé  qui  ressemble  à  un  capucin  en  contemplation.  Chacun,  et  Harrison  aussi, 
comprend  que  ce  ne  peut  être  qu'un  tronc  d'arbre.  Cependant  les  malins  se  mettent 
à  prétendre  que  c'est  un  capucin;  Mme  T...  parie  un  coup  de  canon  que  c'est  un 
capucin  ;  et  voilà  Harrison  qui  ne  manque  pas  d'accepter  le  pari  et  de  partir  pour 
une  tournée  de  vérification,  au  grand  déplaisir  des  malins.  Le  défaut  d'Harrison, 
ce  n'est  pas  d'être  crédule,  c'est  de  supposer  chez  les  autres,  et  chez  les  dames 
.surtout,  une  bonne  foi  que  ne  comporte  pas  toujours  la  plaisanterie.  C'est  là  un 
défaut  qui  ressemble  fort  à  une  qualité  aussi  rare  que  délicate. 


^ 


CHAMOUNIX,  L'OBERLAND,  LE  RIGIIF.  267 

Après  cinq  heures  passées  dans  un  bel  endroit,  nous  nous  mettons  en  route 
pour  Ginndelwald,  et  bientôt  nous  découvrons,  au  delà  de  l'Eiger,  le  Watterhorn  et 
les  pentes  vertes  de  la  grande  Scheidegg.  Sur  ce  revers,  les  ambresaillcs  abondent, 
les  pignons  aussi,  le  rhododendron  aussi,  mais  il  n'est  plus  en  fleur,  la  saison  est 
trop  avancée.  Ce  qui  abonde  encore,  ce  sont  les  lutteurs,  les  vendeurs  de  ceci  et 
de  cela,  et  une  petite  cabane  où  un  homme  débite  des  assiettes  de  fraises  arrosées 
de  vin  et  saupoudrées  de  sucre.  Cet  homme  a  aussi  un  canon.  Harrison  veut 
entendre;  le  coup  part...  on  n'entend  rien;  mais  l'homme  vous  montre,  en  le  suivant 
du  doigt,  cet  écho  que  l'on  n'entend  pas,  et  Harrison  éclate  de  rire,  en  trouvant 
qu'une  mystification  si  drôle  vaut  bien  trois  batzen.  Plus  bas,  on  nous  montre  un 
renard,  un  blaireau;  plus  bas,  ce  sont  deux  jeunes  filles  qui  chantent  des  airs  du 
pays  avec  tant  de  justesse  et  de  naïveté,  que  force  est  de  s'étendre  sur  le  gazon  pour 
écouter  ces  agrestes  concerts.  Harrison,  qui  sait  manger,  sait  écouter  aussi,  et  la 
musique  en  fait  aussitôt  un  homme  silencieusement  livré  aux  émotions  douces  ou 
graves,  mélancoliques  ou  vives,  que  fuit  naître  une  expressive  mélodie. 

Qui  donc  compose  ces  airs,  ces  ballades  que  chantent  ces  femmes?  Où  se 
tiennent  ces  Orphées  de  montagnes?  Et  n'est-ce  pas  un  trait  bien  intéressant  de 
ces  vallées  que  la  façon  dont  s'y  sont  développées  et  dont  s'y  entretiennent  parmi 
les  pâtres,  ignorants  d'ailleurs,  ce  goût  et  cette  aptitude  pour  l'art  musical?  A  la 
vérité,  ces  mélodies  sont  simples,  peu  variées,  d'un  mouvement  paisible  et  régulier 
qui  n'admet  aucune  expression  dramatique  ou  passionnée;  mais  c'est  pour  cela 
justement  qu'elles  reflètent  si  bien  le  caractère  des  gens  et  de  la  contrée,  et 
qu'entendues  sur  les  lieux,  fortuitement,  en  face  de  ces  doux  pâturages  couronnés 
de  pics  immobiles  et  resplendissants,  elles  ont  un  charme  si  vif  et  si  plein.  Appelez 
ces  chanteuses  dans  un  casino,  faites  toilette  pour  aller  les  écouter  deux  heures 
durant,  à  la  lueur  des  lampions  :  vous  avez,  au  lieu  de  musique,  une  longue  triole. 
Il  y  a  des  fruits  qui  ne  sont  bons  que  là  où  ils  croissent. 

Nous  arrivons  de  jour  à  Grindelwald,  où  affluent  des  touristes  que  la  beauté  de 
la  journée  a  mis  en  mouvement.  Une  société  de  no-no,  nous  apprend-on,  a  donné 
ordre  à  son  courrier  de  retenir  les  logements  dans  celle  des  deux  auberges  où  ne 
descendrait  pas  la  pension.  Ainsi  nous  avons  été  officieusement  annoncés  comme 
d'insociables  tapageurs,  et  ces  obligeants  touristes  risquent  fort  de  nous  faire  fermer 
les  deux  uniques  auberges  de  Grindelwald;  ce  qui  explique  cette  démarche,  sans  la 
justifier  pourtant,  c'est  que  ces  no-no-\h  ne  nous  ont  encore  ni  vus  ni  rencontrés,  et 
qu'ils  ignorent  que,  excellents  dormeurs  nous-mômes,  nous  n'avons  ni  le  temps 
ni  l'habitude  de  troubler  le  sommeil  d'autrui.  En  revanche,  il  y  a  des  touristes  qui 
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troublent  sans  Wsitor  quiconquo  et  quoi  que  ce  soit  pour  s'assurer  dans  toute  sa 
plénitude  leur  petit  confort  h  eux,  qui  i>lucent  leurs  convenances  personnelles  bien 
avant  tout  sentiment  d'égard  ou  de  bonté,  et  qui  tendent  à  faire  des  auberges  un 
théAtrc  d'égoïsmes  se  guerroyant  les  uns  les  autres,  ce  qui  est  bien  le  plus  vilain 
spectacle  auquel  on  puisse  assister. 

Pourtant  nous  sommes  reçus  à  l'auberge  et  parfaitement  accueillis;  bien  plus, 
h  la  place  de  ces  no-no  qui  nous  fuient,  nous  trouvons  un  monsieur  et  une  dame  qui 
nous  rcciicrcbent,  qui  nous  demandent  d'être  des  nôtres  pour  passer  demain  la 
grande  Scbeidcgg.  Nous  trouvons  d'autres  Anglais  fort  niïables,  nous  trouvons  des 
connaissances,  des  amis,  et  c'est  ce  qui  empêche  que  nous  ne  sentions  trop  vivement 
la  privation  de  ces  touristes  qui  nous  fuient.  Pendant  le  souper  entrent  des  chan- 
teuses, et  Sorbières  met  dans  la  tirelire  un  dcmi-batzen  d'emprunt,  «  n'ayant,  dit-il, 
que  de  l'argent  blanc  >.  C'est  une  fashionable  façon  de  voiler  les  horreurs  du 
dénuement  sous  les  dehors  d'une  opulence  presque  importune. 


Onzième  et  douzième  journées. 


Ce  matin,  notez  bien,  il  n'y  a  pas  l'apparence  d'un  seul  petit  nuage  dans  tout 
le  firmament.  Nous  partons  accompagnés  d'un  mulet  sur  lequel  personne,  même 
nos  dames,  ne  veut  monter,  et  de  nos  deux  touristes  incorporés  qui  chevauchent 
au  milieu  de  la  caravane.  Au  bout  d'une  heure,  halte  pour  visiter  le  glacier  supé- 
rieur deGrindelwald.  Ici,  par  une  ouverture  que  les  intéressés  ont  soin  d'entretenir, 
on  pénètre  sous  le  glacier,  et  l'on  y  jouit  non  seulement  d'une  sorte  de  terreur 
presque  trop  vive,  mais  d'un  spectacle  aussi  unique  qu'admirable.  Par  un  étroit 
couloir  pratiqué  dans  la  glace,  on  arrive  dans  une  salle  toute  saphir  et  aigue-marine. 
Rien  au  monde  ne  peut  donner  l'idée  de  l'austère  magnificence  de  ces  couleurs,  non 
plus  que  de  ces  enfoncements  diaphanes  où  l'œil  plonge  sans  rencontrer  ni  fond  ni 
obscurité.  Au  milieu  de  la  voûte,  quelques  rayons  égarés  du  jour  extérieur  viennent 
se  concentrer  en  trois  étoiles  d'or  qui  brillent  d'un  incomparable  éclat  sur  cette 
glace  verdàtre  :  pour  cette  fois,  on  se  croit  bien  et  dûment  transporté  dans  quelque 
palais  enchanté. 
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Au  moment  où  nous  quittons  ce  glacier,  voici  une  magnifique  avalanche  qui 
tombe  des  sommités  de  Wetterhorn  jusqu'à  sa  base,  toute  voisine  de  nous.  La  glace, 
de  bonds  en  bonds,  finit  par  se  résoudre  en  une  fine  poussière,  au  moins  en  jugeons- 
nous  ainsi  à  distance  ;  mais  d'Estraing  et  Constantin,  qui  veulent  en  juger  de  près, 
s'en  vont  longer  les  débris  de  l'avalanche.  Ils  trouvent  que  cette  fine  poussière  se 
compose  tout  entière  de  blocs  dont  quelques-uns  sont  gros  comme  d'énormes  pierres 
à  bâtir.  A  chaque  instant,  à  propos  de  phénomènes  alpestres,  on  fait  des  erreurs 
semblables,  et  c'est  ce  qui  explique  comment  il  y  a  des  touristes  que  rien  ne  sur- 
prend, une  immense  avalanche  pas  plus  qu'une  traînée  de  farine  ou  de  poudre  de 
perUnpinpin. 

L'un  des  voyageurs,  réfléchissant  ici  que  son  pantalon  a  subi  dans  une  région 
quelconque  d'immenses  solutions  de  continuité,  s'assied  par  terre,  ouvre  son  havre- 
sac,  en  tire  une  paire  de  bas  et  se  chausse  de  neuf.  Sur  de  nouvelles  réflexions,  il 
change  aussi  de  pantalon  ;  après  quoi,  sans  y  réfléchir,  il  s'assied  dans  un  terrain 
boueux  dont  il  ne  peut  sortir  qu'en  marchant  dans  la  vase.  En  moins  de  rien  voilà 
un  particulier  qui  n'a  plus  à  choisir  qu'entre  le  troué  et  le  crotté,  mais  content 
néanmoins,  et  aussi  peu  courbé  sous  le  poids  de  sa  misère  que  sous  celui  de  son 
argent  blanc  ;  il  lui  reste  d'ailleurs  ses  lunettes,  sa  boussole  et  assez  d'années  devant 
lui  pour  changer  son  amusante  étourderie  en  une  sage  prévoyance. 

Cette  Scheidcgg  qu'on  appelle  grande  paraît  moins  élevée  que  l'autre.  La 
montée  est  longue,  mais  pas  abrupte.  Au  sommet  on  bâtit  une  trappe  à  prendre  les 
touristes;  c'est  un  pavillon  au  travers  duquel  le  propriétaire  a  eu  soin  de  faire  passer 
le  sentier.  Les  no-no  d'hier  y  arrivent  en  même  temps  que  nous.  Ce  sont  deux 
grands  jeunes  milords  à  sous-pieds,  et  une  dame  qui  bâille  ployée  dans  un  manteau; 
les  figures  les  plus  ennuyées  du  monde.  Ils  s'informent  auprès  de  David  de  l'au- 
berge où  nous  comptons  loger  à  Meyringen,  et  David  a  l'idée  de  leur  indiquer  celle 
où  nous  ne  comptons  pas  loger;  d'où  il  résulte  que  nous  pourrions  bien  nous 
rencontrer  tous  au  Sauvage.  Après  une  halte  sur  ce  sommet,  nous  redescendons  le 
revers  opposé  jusqu'à  Rosenlawi,  où  nous  faisons  un  petit  repas. 

Rosenlawi  est  une  station  intéressante  :  il  y  aune  belle  cascade,  un  glacier  qui 
ne  ressemble  pas  à  tous  les  autres,  et,  devant  ce  glacier,  une  fissure  profonde  où  il 
lance  ses  eaux  avec  un  fracas  épouvantable.  Un  pont  jeté  sur  cette  fissure  permet  à 
l'œil  d'en  sonder  les  abîmes,  et  des  pâtres  de  l'âge  d'or  se  trouvent  là  pour  y  faire 
tomber  d'énormes  blocs  de  roche.  Tout  cet  endroit  est  magnifiquement  sauvage, 
tourmenté,  tumultueux,  tandis  que,  par  un  contraste  charmant,  le  rhododendron 
y  émaille  de  ses  douces  fleurs  la  corniche  des  rochers  et  le  penchant  des  abîmes. 
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O'  qui  est  moins  charmant,  c'ost  que  le  ciel,  si  pur  ce  matin,  se  couvre  subilcmont, 
et  à  peine  sommes-nous  engagés  dans  la  descente  de  Mcyringon,  que  l'orage  éclute 
et  que  la  pluie  tombe  par  torrents.  Cette  cascade  improvisée  nous  ôte  l'envie  de 
nous  détourner  de  notre  route  pour  visiter  celle  du  Reiclienbach,  en  sorte  que  nous 
poussons  droit  sur  Meyringcn,  où  Sorbières,  pour  ôtre  au  sec,  rentre  dans  son 
pantalon  troué. 

Nos  deux  touristes  incorporés  viennent  à  Meyringen  pour  y  voir  le  lendemain 
une  grande  fétc  qui  attire  dans  l'endroit  tous  les  montagnards  des  vallées  voisines, 
habillés  de  leurs  différents  costumes;  ce  doit  être  très  beau.  Malheureusement  ils 
arrivent  tout  juste  pour  apprendre  du  monsieur  même  qui,  d'Interlaken,  leur  a 
dépeint  tout  le  charme  de  cette  grande  fête,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pareille  chose 
à  Meyringen,  et  que  les  gens  ne  savent  ce  qu'il  veut  dire  avec  sa  fête.  Ce  pauvre 
monsieur  est  tout  marri  :  si  nous  avions  une  fête  nous  la  mettrions  à  sa  disposition. 
Ce  qui  l'afflige  aussi,  c'est  que  d'autres  familles  conviées  par  lui  doivent  arriver  le 
lendemain,  sans  qu'il  ait  la  moindre  petite  fête  ù  leur  offrir.  «  Si  j'avais  su!  »  dit-il. 
Et  il  a  parfaitement  raison;  mais  il  a  oublié  de  s'informer. 


Treizième  journée. 


Dès  le  matin  arrivent  les  personnes  qui  viennent  voir  la  grande  fête.  Il  pleut 
ferme.  Ces  personnes  descendent  de  voilure  en  regardant  de  tous  côtés  pour 
trouver  le  côté  oîi  est  la  grande  fête.  Il  pleut  ferme.  Elles  demandent  si  c'est  déjà 
commencé.  On  leur  répond  que  depuis  hier  la  pluie  n'a  pas  cessé,  mais  que  ça  va 
finir.  Pour  nous,  dès  que  ce  moment  est  venu,  nous  partons,  après  avoir  fait 
ici  encore  des  emplettes  d'objets  en  bois.  Sorbières  achète  un  instrument  pour 
apprêter  la  salade,  qui  se  casse  entre  ses  doigts.  «  Ce  n'est  rien,  dit-il,  on  le 
regommera.  » 

Notre  projet  est  de  traverser  le  Brunig.  Quelle  charmante  montagne  que 
le  Brunig  et  faite  tout  exprès  pour  les  peintres!  Sur  les  deux  revers,  des  points 
de  vue  charmants  et  merveilleusement   encadrés.  Sur  le  sommet,   les  solitudes 
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les  mieux  boisées,  le  pastoral  dans  tout  son  charme  et  sa  noblesse,  des  études 
d'arbres,  de  rochers,  de  terrains,  des  tableaux  tout  composés.  Cet  endroit 
rappelle  les  beaux  paysages  que  l'on  admire  au  delà  de  Saint-Laurent-du-Pont, 
lorsqu'on  va  visiter  la  grande  Chartreuse.  En  effet,  le  Brunig,  à  cause  de  son  peu 
d'élévation,  présente  une  végétation  vigoureuse  à  la  vérité,  mais  variée,  élégante, 
et  l'on  peut  y  venir  étudier  plutôt  encore  les  beautés  pittoresques  du  paysage 
en  général  que  le  caractère  de  la  nature  suisse  ou  de  la  nature  alpestre  en  parti- 
culier. De  nos  artistes,  les  uns  étudient  donc,  les  autres  font  des  feux  à  tout  bout 
de  champ. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  la  vue  que  l'on  découvre  en  arrivant  en  haut  du 
sentier  qui  descend  sur  Lungern.  Ce  sentier  lui-même  est  plus  rocheux,  plus 
moussu,  plus  élégamment  ombragé  encore  que  ne  le  sont  les  chemins  si  renommés 
qui  conduisent  à  la  grande  Chartreuse.  On  ne  saurait  rencontrer  nulle  part  un  plus 
complet  assemblage  de  tous  les  éléments  qui  concourent  à  former  non  pas  un  site, 
mais  un  penchant  de  mont  pittoresque  :  partout  fraîcheur,  partout  velours 
verdoyants  et  fleuris,  partout  des  plantes  sveltes,  des  troncs  élancés  dont  la  grise 
écorce  est  tachetée  tantôt  de  mousses  sombres,  tantôt  de  clairs  lichens,  et  çà  et  là 
des  trouées  dans  le  feuillage  qui  laissent  entrevoir  le  lac  de  Lungern  et  ses  char- 
mants promontoires.  Nous  arrivons  ravis  et  affamés  à  l'auberge  de  Lungern. 

Le  temps  s'est  mis  au  tout  grand  beau.  Il  est  dimanche,  les  cloches  carillon- 
nent, les  gens  ont  leurs  plus  beaux  habits,  tout  a  un  air  de  fête,  et  nous  aussi, 
qui  suivons  gaiement  la  rive  du  lac  Lungern.  Depuis  que  l'on  a  en  partie  vidé  le 
lac,  cette  rive  se  trouve  élevée  de  quatre-vingts  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  • 
de  l'eau,  le  chemin  se  trouve  avoir  à  droite  des  bois,  à  gauche  une  pente  rocheuse 
et  décharnée  où  l'on  a  tenté,  par-ci,  par-là,  quelques  essais  de  culture.  Il  y  a 
deux  ans  nous  vîmes,  près  de  Lungern,  des  prés  portant  arbres  et  maisons, 
qui,  n'étant  plus  retenus  par  la  pression  des  eaux,  étaient  descendus  dans  la 
plaine  ;  mais  ces  accidents  ont  cessé,  et  les  déchirures  du  sol  sont  déjà  masquées 
par  la  culture  et  la  végétation. 

Au  sortir  de  la  vallée  de  Lungern  s'ouvre  la  vallée  de  Sarnen,  plus  large, 
plus  riante,  et  dont  les  pentes  doucement  inclinées  viennent  mourir  dans  le  joli 
lac  de  même  nom.  Au  moment  où  nous  atteignons  la  rive,  l'onde  est  tranquille, 
le  soir  radieux,  et  les  bateliers  sont  là  qui  nous  font  d'irrésistibles  propositions; 
la  bourse  commune  elle-même  s'y  laisse  séduire,  et  un  grand  bateau  reçoit  la 
cargaison  présente.  C'est  toute  la  caravane,  moins  certaine  avant-garde  à  laquelle 
il  est  piquant  d'apprendre  que  se  séparer  nuit,  et  se  trop  hâter  cuit.  Que  l'on  se 
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figure,  en  effet,  le  plaisir  de  se  prélasser  dans  un  bateau  après  six  lieues  de  marche, 
à  l'heure  du  soir,  dans  une  contrée  nouvelle,  et  le  long  d'une  rive  charmante! 
Au  bout  d'une  heure  nous  sommes  à  Sarnen,  où  l'avant-garde  nous  attend  depuis 
une  heure. 

L'auberge  où  nous  descendons  est  tenue  par  un  gros  magistrat,  rond  comme 
une  boule,  yeux  ronds,  tête  ronde;  dans  toute  sa  peisonne,  l'intelligence  seule  est 
carrée.  Il  nous  explique  les  propriétés  agréables  du  jeu  nommé  le  solitaire. 
«  C'est  un  cheu,  dit-il,  très  choU,  bour  une  seule  bersonne;  quand  il  est  seule  et 
qu'il  beut  bas  chouer  afec  une  autre  bersonne,  barce  qu'il  est  seule,  aloi*8  il  choue 
toute  seule,  barce  que....  »  Et  ainsi  de  suite.  Du  reste,  ce  bon  monsieur  roule 
autour  des  tables  pour  s'assurer  que  nous  sommes  bien  servis,  et,  s'apercevant 
que  nous  goûtons  fort  certaines  truites  saumonées,  il  roule  vers  la  cuisine  pour 
donner  ordre  qu'on  nous  en  serve  des  monceaux;  après  quoi  il  roule  de  nouveau 
dans  la  salle  pour  jouir  de  notre  parfait  contentement.  Ce  sont  ses  filles  qui 
apprêtent,  qui  servent,  qui  desservent;  lui-même  est  un  des  gros  personnag' 
de  l'endroit,  et  il  entend  bien  ne  point  déroger  en  se  faisant  le  serviteur  hospitalier 
des  hôtes  qu'il  héberge. 

En  toutes  choses  l'Underwald  est  un  canton  encore  très  primitif;  on  n'y 
pénètre  que  par  le  sentier  du  Brunig  ou  par  le  lac  des  Quatre-Cantons  ;  il  n'y  a 
point  de  gazette,  à  peine  une  ville.  On  sait  comment  les  hommes  d'Underwa'd 
défendent  leur  bout  de  patrie  contre  quiconque  en  veut  à  leur  indépendance  ;  mai 
par  contre,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  le  lien  fédéral,  et  professent  que  les 
affaires  de  chacun  ne  concernent  que  chacun.  Ce  sont  des  hommes  forts,  mais  pas 
éclairés;  ailleurs,  les  hommes  sont  plus  éclairés,  mais  pas  si  forts.  Pour  être  indul- 
gent à  leur  égard,  il  faut  se  représenter  que  si  tous  les  cantons  n'étaient  qu'éclairés, 
ce  serait  une  bien  petite  garantie  de  l'indépendance  de  la  Suisse;  tandis  que  si 
tous  étaient  forts  à  la  manière  de  l'Underwald,  cette  indépendance  serait  à  jamais 
en  sûreté. 
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Quatorzième  et  quinzième  journées. 

Par  une  fraîche  et  radieuse  matinée,  nous  nous  acheminons  sur  Alpnach, 
où  nous  devons  déjeuner  et  nous  embarquer  pour  Lucerne.  De  toutes  parts  on  voit 
des  gens  se  rendant  à  l'église  :  ces  gens,  hommes  et  femmes,  sont  vêtus  avec 
ce  genre  de  propreté  qui  est  signe  d'ordre  et  d'agreste  aisance;  et  l'on  se  figurerait 
difficilement  des  peuplades  qui  présentent  à  un  plus  haut  degré  l'image  d'un 
modeste  bonheur  fondé  sur  le  travail,  les  mœurs  et  la  liberté.  Nos  églises 
de  village  sont  des  masures  à  côté  de  l'église  élégante  d'Alpnach  ;  nos  paysans, 
même  aux  jours  de  fête,  ont  l'air  de  journaliers  endimanchés  à  côté  de  ces 
montagnards  fleuris  de  santé,  décents  de  tenue,  et  proprement  habillés  de  la  laine 
de  leurs  moutons  et  des  toiles  que  leurs  femmes  ont  tissées. 

Au  déjeuner,  Harrison,  troublé  dans  ses  travaux  de  fondation^  s'irrite, 
s'indigne,  combat  à  grands  coups  de  serviette;  mais  il  attrape  les  tasses  et  manque 
les  guêpes.  Tout  le  monde  lui  vient  en  aide,  et  l'hôte  aussi  qui  n'y  comprend 
rien.  A  la  fin,  Harrison,  exaspéré,  abandonne  miel  et  tartines,  et  s'en  va  chercher 
une  retraite  où  il  puisse  exécrer  librement  les  guêpes,  et,  accessoirement,  les 
hannetons  aussi.  Déjeuner  manqué,  journée  manquée,  sur  quoi  maintenant  asseoir 
le  prochain  dîner? 

Pendant  ce  repas,  le  vent  s'est  élevé,  et  l'amiral,  au  moment  de  s'embarquer, 
sent  son  cœur  défaillir;  alors  il  recourt  à  la  formule  «  Am  Lande,  etc.  »,  et  nous 
côtoyons  tous  les  contours  du  rivage.  Par  contre,  le  golfe  de  Winkel  est  uni  comme 
une  glace  :  des  hourras  l'annoncent,  et  l'amiral,  devenu  audacieux,  permet  aux 
deux  embarcations  de  prendre  le  large.  De  Winkel  à  Lucerne,  il  y  a  une  heure 
de  marche. 

A  peine  entrés  dans  la  ville,  nous  voyons  une  cavalcade  de  uhlans  et  d'ama- 
zones, avec  musique  en  tête  :  ce  sont  les  artistes  d'un  cirque  olympique,  celui 
de  M.  G...,  qui  annoncent  sur  les  places  la  représentation  du  soir.  Nous  nous 
proposons  d'y  assister.  En  attendant,  nous  allons  faire  toilette,  et,  aussitôt  après, 
visiter  les  curiosités  de  Lucerne,  le  lion  d'abord,  avec  son  cicérone  toujours  le 
même,  toujours  fleuri  de  visage  et  d'uniforme,  toujours  recommençant  sa  petite 
historiette  du  10  août  en  termes  identiques,  avec  pauses  et  parenthèses  absolument 
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pareilles.  Ce  brave  homme,  quoique  bien  Agé,  change  moins,  d'année  en  année,  que 
le  lion  lui-même,  qui  oiïre  déjà  des  symptômes  de  dégradation;  la  pierre  est  tendre, 
friable,  l'endroit  humide  ;  on  peut  prévoir  que  ce  monument  vivra  moins  longtemps 
que  le  souvenir  qu'il  est  destiné  à  perpétuer.  Nous  visitons  ensuite  l'arsenal,  le 
cimetière,  si  curieux  par  ses  inscriptions  et  si  beau  par  son  site;  la  cathédrale 
eiilin,  dont  tous  les  trésors  sont  étalés  sous  nos  yeux  par  un  sacristain  qui  a  la 
voix  faible,  le  timbre  éteint,  et  la  réplique  bornée  au  mot  logarithme,  avec  lequel 
il  répond  à  tout. 

Dîner  du  tout  grand  genre  au  Cheval-Blanc  ;  puis  nous  portons  nos  personnes 
au  cirque.  Pauvre  M.  G...!  quelle  déchéance!  Une  grande  tente  circulaire,  quatre 
lampions  mourants,  la  grosse  caisse  et  une  clarinette,  et  au  milieu  de  cette  misère 
profonde,  des  poses  gracieuses,  des  sourires,  cinquante  ans  de  gloire,  Othello, 
toute  la  mythologie.  C'est  trop  triste  pour  être  risible.  Les  prix  sont  au  gran- 
dissime rabais,  et  nous  formons  le  gros  de  l'assemblée. 

A  l'auberge  du  Cheval-Blanc,  on  est  réveillé,  dès  l'aube,  j)ar  des  milliers 
de  quiqueriqui,  les  uns  rauques  et  mélancoliques,  les  autres  clairs  et  effilés,  les 
autres  phtisiques  et  essentiellement  ratés.  C'est  que  la  cour  de  l'hùtel  y  si  il  .|.' 
liassc-iour,  usage  singulier  pour  une  auberge  d'ailleurs  excellente.  La  pluie 
tombe  par  torrents,  et  nous  recommençons  à  déjeuner  pour  voir  venir. 

Vers  midi,  le  temps  se  découvre,  et  nous  nous  proposons  d'aller  à  Weggis 
par  le  bateau  à  vapeur,  qui  part  tout  à  l'heure  ;  mais  tout  notre  linge  est  encore 
chez  une  princesse  de  blanchisseuse  «  qui  dédaigne,  dit-elle,  de  le  rendre  dans 
l'état  où  il  est  ».  On  l'y  force,  le  linge  arrive,  on  le  distribue  au  hasard,  on 
l'entasse  dans  les  sacs,  on  s'achemine  en  hâte....  «  Accourez!  accourez!  nous  crie 
un  homme  effaré;  le  bateau  n'y  peut  plus  tenir!  »  Un  bateau  à  vapeur  qui  n'y  peut 
plus  tenir!  Nous  accourons;  le  bateau  tient  encore,  mais  c'est  nous  qui  éclatons 
de  rire. 

Il  y  a  du  beau  monde  sur  le  bateau,  et  un  nouveau  capitaine  qui  nous  apprend 
que,  pour  aujourd'hui,  il  ne  touche  pas  à  Weggis  comme  d'ordinaire,  mais  que 
les  barques  viendront  prendre  les  passagers  au  milieu  du  lac.  Tout  aussitôt, 
M.  TôpfTer  reprend  son  grand  sérieux,  car  le  ciel  est  à  l'orage,  il  vente  frais;  et  si 
le  large  est  à  craindre,  c'est  surtout  sur  ce  lac.  Heureusement  ce  capitaine-là 
se  trouve  avoir  des  entrailles,  et,  comprenant  l'inquiétude  de  M.  ToplTer,  il  se 
tlccitle  à  approcher  de  Weggis,  et  il  vient  en  donner  l'assurance.  Voilà  un  capitaine! 
un  capitaine  qui  se  doute  que  si  la  vitesse  du  service  est  quelque  chose,  la  sécurité 
des  passagers,  et  au  besoin  leur  vie,  est  quelque  chose  aussi.  Nous  débarquons  à 
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Weggis,  et  une  nuée  de  guides  et  de  porteurs  se  ruent  sur  nous.  Sur  le  nombre, 
nous  en  prenons  un  et  demi  :  un  Michel  et  son  Michelet. 

Si  rUnderwald  offre  le  spectacle  d'une  population  aisée,  fière  et  tout  occupée 
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de  ses  travaux,  Weggis  et  les  environs  du  Righi  présentent  à  la  vue  un  ramassis 
de  gens  pauvres,  mendiant  leur  salaire,  et  uniquement  occupés  d'exploiter  les 
touristes  que  les  bateaux  jettent  sur  leur  rive.  La  mendicité  y  a  fait  de  tels 
progrès,  qu'on  a  dû  la  proscrire,  ou  plutôt  l'organiser;  des  troncs  autorisés  sont 
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Idis  dans  les  auberges,  et  des  hommes  sont  chargés  de  recueillir  des  offrandes 
pour  les  pauvres  du  Iii(jhi.  Cela  désenchantt^  un  peu  cette  contrée  d'ailleurs  si 
belle.  Du  reste,  le  mArae  mal  étend  ses  ravages  au  pied  de  toutes  les  montagnes 
fréquentées  des  touristes;  chacun  s'y  fait  guide,  c'est-à-dire  joue  à  la  loterie  des 
écus  de  six  francs,  et  échange,  dans  ce  nouveau  métier,  les  habitudes  simples 
du  laboureur  ou  du  journalier  contre  le  goût  d'une  vie  errante  et  le  besoin  d'une 
nourriture  plus  recherchée. 

De  tous  côtés  le  Righi  présente  de  magnifiques  points  de  vue  ;  mais  le  Righi  lui- 
même  n'est  pas  une  montagne  bien  belle  à  voir  ou  à  parcourir  :  les  rochers,  formés 
d'un  pudding  d'un  rose  violet  qui  a  quelque  chose  d'une  couleur  artificielle,  y  sont 
superposés  en  couches  régulières,  et  ne  présentent  que  des  formes  sans  caractère; 
il  n'y  a  ni  belles  forêts  ni  végétation  remarquable,  si  ce  n'est  à  la  base  de  la 
montagne  pourtant.  Du  reste,  ce  côté  de  Weggis  est,  à  ces  différents  égards, 
le  moins  beau  :  un  artiste  n'y  trouverait  guère  de  quoi  enrichir  son  portefeuille; 
de  plus,  le  sentier  est  sans  ombrage,  et  c'est  presque  une  bonne  fortune  pour 
nous  que  d'avoir  à  le  gravir  par  un  temps  nébuleux.  Dans  ce  moment  la  scène 
est  au  ciel,  le  mouvement  est  au  ciel;  d'innombrables  armées  de  nuages,  ici 
scintillants  d'éclats,  lu  sombres  et  menaçants,  accourent  de  l'horizon  vers  les  noirs 
sommets  de  la  montagne,  comme  pour  s'y  livrer  bataille.  Nous  hâtons  le  pas. 

Notre  projet  est  d'aller  coucher  au  Culm,  pour  y  assister  le  lendemain  au  lever 
du  soleil;  mais,  arrivés  au  Kaltbad  (maison  des  bains),  à  une  heure  du  Culm,  le  ciel 
paraît  si  extraordinairemcnt  agité,  que,  bien  qu'il  ne  pleuve  point  encore,  nous 
nous  rassemblons  instinctivement  sous  le  porche  de  la  maison;  là  on  tient  conseil, 
et,  bien  heureusement,  on  conclut  à  y  demander  l'hospitalité.  Nous  entrons.  Tout 
aussitôt  un  grand  coup  de  tonnerre  fait  trembler  la  montagne,  et  des  nuées  tombe, 
avec  le  retentissant  fracas  de  pierres  qui  s'entre-choquent,  une  grêle  pesante  et 
serrée;  en  moins  d'une  minute,  la  montagne  a  disparu  sous  une  couche  épaisse 
de  grêlons,  dont  plusieurs,  recueillis  par  nous,  sont  gros  comme  des  noix  de  belle 
taille.  Que  serions-nous  devenus,  séparés  les  uns  des  autres,  dans  ces  pentes  sans 
abri,  et  lapidés  par  cette  grêle  furieuse?  Que  seraient  devenus  les  petits  d'entre 
nous?... 

Il  y  a  ici  des  bains  d'eau  glacée,  et  encore  quelques  baigneurs  qui  achèvent 
leur  cure.  De  ces  baigneurs,  qui  sont  venus  pour  se  fortifier,  la  plupart  ont  l'air 
forts  à  faire  trembler.  Est-ce  déjà  effet  de  la  cure?  Sont-ils  des  échantillons 
qu'on  entretient,  des  amorces  pour  pêcher  à  la  ligne?  Tant  il  y  a  qu'un  de  ces 
baigneurs,  s'il  continue  de  se  fortifier,  éclatera  un  beau  jour  comme  un  tube  trop 
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chaufFé.  Au  surplus,  ce  sont  les  tempéraments  forts  qui  d'ordinaire  s'alarment 
le  plus  vite  d'une  petite  diminution  de  force,  quand  d'ailleurs,  pour  s'aller  mettre 
quotidiennement  sous  une  chute  d'eau  qui  tombe  de  vingt  pieds  de  hauteur, 
il  faut  n'être  pas  pot  cassé. 

Nous  partageons  le  souper  des  baigneurs  :  c'est  de  la  viande  au  sucre  et  des 
pruneaux  cuits  :  régime  médiocrement  fortifiant.  Dès  que  nous  sommes  au  lit,  il 
éclate  dans  le  bas  de  la  maison  un  tumulte  sonore  de  danses  furibondes.  Ohé! 
seraient-ce  les  fortifiés  qui  dépensent  ainsi  leur  vigueur? 


Seizième  et  dix-septième  journées. 


Voir  lever  le  soleil,  c'est  un  goût  que  tout  le  monde  n'a  pas,  plusieurs 
préfèrent  que  le  soleil  les  voie  lever.  Le  spectacle  a  beau  être  magnifique,  au  sortir 
du  lit  on  en  jouit  mal  :  l'âme  dort  encore,  elle  se  laisse  faire  sans  s'en  mêler;  et 
quand,  réveillée  à  la  fin  par  les  splendeurs  de  l'aube,  elle  serait  disposée  h  en  jouir, 
déjà  elles  se  sont  noyées  dans  la  blafarde  lumière  du  matin.  Bien  mieux  vaut  le 
soir,  quand,  sur  le  point  de  disparaître,  le  soleil  dore  les  monts,  enflamme 
les  nuées,  scintille  dans  la  rivière,  et  fuit  insensiblement  devant  le  char  étoile  de 
la  nuit.  A  cette  heure,  l'âme  se  recueille  sans  efl'ort  devant  le  paisible  éclat  du  ciel 
et  des  campagnes;  elle  y  goûte,  après  les  fatigues  de  la  journée  un  nonchalant 
bien-être  ;  elle  s'y  empreint  de  ce  calme  qui  dispose  également  à  la  prière  du  soir 
et  au  sommeil  de  la  nuit. 

Au  surplus,  le  soleil  ne  se  lève  pas  ce  matin;  mais,  de  toutes  parts,  des 
lambeaux  de  vapeurs  s'agglomèrent  ou  se  déchirent  à  nos  pieds,  laissant  voir 
par  leurs  trouées,  ici  l'azur  sévère  des  lacs,  là  les  prairies  et  leurs  innombrables 
clôtures,  plus  loin  des  promontoires  couronnés  de  forêts.  Ce  spectacle  en  vaut  bien 
un  autre;  et,  s'il  n'était  reçu  qu'au  Righi  c'est  le  lever  du  soleil  qu'on  vient  voir, 
bien  des  touristes  y  monteraient  tout  aussi  bien  pour  contempler  ces  brumeuses 
et  mouvantes  scènes,  qui  nous  sont  moins  familières  encore  que  les  radieuses 
splendeurs  d'un  beau  lever. 


«il 
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Nous  trouvons  nu  Culrn,  outre  un  excellent  (l«*jeuner,  de»  Anglais  très  uï-uî, 
une  fninillt'  allemande  qui  se  ruine  en  achats  d'ohjets  en  bois  horrihlenieiit  chers, 
et  deux  ou  trois  touristes  sut  generis.  L'un  d'eux  porte  un  vaste  chapeau  de  feutre 
couleur  de  crevasse  de  glacier;  à  sa  pipe  on  connaît  qu'il  est  Allemand,  et  à  son 
silence  qu'il  vit  avec  lui-mc^mc.  Tous  ces  touristes  et  nous  aussi,  après  avoir  suffi- 
somment  contemplé,  quittent  le  Culm,  et  s'éparpillent  pour  descendre  de  différents 
côtés.  Notre  route  ù  nous,  c'est  celle  qui  descend  sur  Goldau  par  Notre-Damc- 
des-Neiges. 

A  mi-chemin  nous  nous  trouvons  enchevêtrés  parmi  des  troupeaux  de  vaches 
qui  regagnent  la  vallée.  Vaches  derrière,  vaches  devant,  vaches  aussi  par  côté; 
car  il  en  sort  de  partout  qui  viennent  à  regret  prendre  rang  dans  la  longue  file. 
Les  pâtres  chargés  do  rallier  cette  armée  ont  commencé  par  rassembler  sur  le 
sentier  une  douzaine  de  vaches  maîtresses  qu'ils  forcent  à  descendre.  A  la  vue 
de  leurs  compagnes  qui  descendent,  celles  qui  sont  encore  à  paître  lèvent  la  tèle, 
regardent,  font  des  réflexions,  et  avancent  paresseusement  en  s'arrèlant  à  chaque 
pas  pour  mugir  plaintivement.  Le  pâtre,  qui  les  connaît  toutes  par  leur  nom,  leur 
parle  alors  sans  relâche,  faisant  à  chacune  le  raisonnement  qui  lui  convient. 
Les  vaches  écoulent  fort,  et  tantôt,  pas  bien  convaincues,  elles  bondissent  capricieu- 
sement sans  faire  mine  d'avancer;  tantôt,  crédules  ou  séduites,  elles  font  soumission 
et  rejoignent.  Bientôt  celles  qui  sont  demeurées  seules  dans  les  lieux  écartés 
s'effrayent  de  leur  solitude  ;  elles  vont,  viennent  ;  elles  cherchent  leure  compagnes 
avec  une  visible  inquiétude,  jusqu'à  ce  que,  du  penchant  des  hauteurs,  elles 
aperçoivent  l'armée  en  marche  et  le  pâtre  qui  leur  adresse  ses  sophismes  ;  bien  vite 
elles  accourent.  Rien  de  plus  intéressant  à  voir  que  cette  manœuvre  de  bergers; 
mais  rien  déplus  difficile  aussi  que  de  se  tirer  du  milieu  de  ce  troupeau.  Plusieurs 
d'entre  nous  n'y  parviennent  que  vers  le  bas  de  la  descente,  madame  T...,  entre 
autres,  qui  trente-six  fois  essaye  de  devancer  les  génisses,  et  trente-six  fois 
rebrousse  en  toute  hâte  ù  cause  des  génisses  qui  s'arrêtent  pour  la  regarder  faire. 

A  Goldau,  nous  tournons  à  gauche,  laissant  derrière  nous  le  lac  de  Lowera, 
Schwitz  et  les  deux  Mythen,  et  nous  nous  dirigeons  sur  Arth.  L'auberge  est  pleine, 
la  table  d'hôte  tout  entière  occupée  ;  on  nous  offre  une  place  dans  la  salle  des 
courriers  et  postillons.  Ce  nous  est  une  occasion  de  voir  comment  sont  traités 
ces  messieurs  :  table  splendide,  bon  vin.  service  empressé,  et  chez  tous  les  garçons 
la  crainte  de  ne  pas  plaire  à  M.  le  courrier,  qui  tranche  du  chambellan  et  daigne 
à  peine  se  régaler.  Les  courriers  font  et  défont  aujourd'hui  la  prospérité  des 
auberges:  leur  omnipotence  est  désormais  reconnue  comme  l'omnipotence  du  juty. 
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Nous  pourrions  aller  à  Zug  sur  nos  jambes;  mais  voici  des  bateliers  qui  nous 
font  d'irrésistibles  propositions  appuyées  de  deux  bateaux,  un  grand  et  un  petit. 
Pressé  de  prendre  possession,  Frankthal  avise  le  petit  et  y  lance  son  havresac,  qui 
va  tomber  au  fond  de  l'eau.  Le  havresac  est  repêché,  on  l'ouvre  :  pas  une  goutte 
d'eau  n'a  pénétré  dans  l'intérieur;  les  poches  seules  se  sont  gorgées  d'eau  claire. 

Le  lac  étant  uni  comme  un  miroir,  nous  prenons  le  large  ;  on  met  toutes  les 


Les  vieux  quais  de  Zuricli...  (page  282). 


ramf^s  et  une  lutte  de  vitesse  s'engage  entre  les  deux  bateaux.  Le  grand  a  l'avantage 

d'aboi'd  ;  mais  pendant  qu'il  se  repose  sous  ses  lauriers,  on  les  lui  souffle,  et  c'est 

le  petit  qui  arrive  en  vainqueur  dans  le  joli  port  de  Zug.  Nous  voyons  ici,  comme 

sur  le  lac  de  Zurich,  dos  hommes  qui  font  avancer  leur  bateau  avec  une  seule 

rame  placée  à  l'arrière.    Pourquoi   ne  connaît-on   pas  cet  usage  «ur   le   nôtre? 

Zug  est  une  petite  ville  d'un  aspect  riant  et  paisible.  Si  l'herbe  n'y  croît  pas 

dans  les  rues,  c'est  la  faute  du  pavé  plus  que  du  concours  des  passants.  Il  n'y  a 

point  de  passants  à  Zug,  mais  seulement  quelques  habitants  qui  tiennent  boutique, 
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d'autres  qui  sont  aux  fourrugcs  ou  duns  les  bois.  Après  avoir  visité  la  calliL'drale, 
où  l'on  voit  un  beau  tableau  du  Carrachc,  et  tout  auprès  un  ossuaire  où  les  Zugois 
entassent  et  conservent  les  crânes  de  leurs  pères,  nous  allons  nous  reposer  sur  la 
rive  du  lac,  et  y  jouir  des  magnificences  d'un  coucher  sans  pareil.  Le  ciel,  l'eau, 
la  grève  où  nous  sommes  sont  empourprés,  tandis  que  les  coteaux  de  la  rive 
()[iposée,  déjà  plongés  dans  la  nuit,  forment  pour  nous  comme  une  bande 
de  ténèbres  qui^  sépare  en  deux  les  domaines  de  la  lumière.  Nous  tournerions 
au  poétique,  n'était  la  faim  cruelle  qui  nous  ramène  à  l'hôtel  du  Bœuf,  où  un 
souper  fabuleusement  riche  et  exquis  nous  est  préparé  et  servi  par  les  treize  enfants 
de  notre  hôte. 

Nous  passons  l'Albis  :  c'est  notre  dernière  montagne.  Dans  ce  moment,  on 
établit  une  nouvelle  route,  déjà  achevée  sur  quelques  points,  seulement  tracée  dans 
d'autres,  et  qui,  ci  et  là,  se  confond  avec  l'ancienne.  Au  milieu  de  tant  de  routes, 
il  est  aisé  de  s'égarer;  aussi  notre  caravane  s'éparpille,  et  se  trouve  bientôt  divisée 
en  trois  colonnes  qui  né  se  réunissent  qu'à  Zurich.  Toutes  les  trois  croient  avoir 
passé  l'Albis,  tandis  que  deux  au  moins  ont  passé  l'Orgel. 

L'Albis  est  une  chaîne  de  coteaux  plutôt  qu'une  montagne.  Du  sommet  de  ces 
coteaux  on  découvre  l'admirable  aspect  du  lac  de  Zurich,  partout  bordé  de  blanches 
bourgades;  ce  n'est  ni  grandiose  ni  très  champêtre,  mais  c'est  riant,  plein  de 
mouvement  et  de  vie  ;  on  dirait  le  pays  par  excellence  de  l'industrie  et  de  la 
richesse  :  des  paysans  trop  affairés  pour  saluer  le  passant;  des  usines  partout; 
des  villas  qui  sont  des  filatures;  des  filatures  qui  servent  de  villas;  sans  compter 
Constantin,  qui  a  les  oreilles  tirées  pour  avoir  arraché  un  épi  d'un  champ  de  blé. 

La  ville  de  Zurich  est  elle-même  aussi  animée  qu'elle  est  jolie  et  bien  située. 
11  s'y  opère  ce  mouvement  qui  a  fait  de  notre  Genève  une  ville  à  voir.  De  toutes 
parts  on  restaure,  on  bâtit;  des  hôtels  s'élèvent,  et  aussi  un  jardin  botanique  avec 
sa  ^m//e  au-dessus,  où  nous  allons  nous  promener.  Tout  en  y  montant,  Mme  T... 
s'aperçoit  qu'elle  y  traîne  un  vieux  monsieur  dont  l'habit  s'est  accroché  au  manche 
de  son  ombrelle.  On  décroche  ce  vieux  monsieur,  qui  par  reconnaissance  se  fait 
notre  cLccrone  et  notre  ami.  C'est  délicieu»  de  s'asseoir  sous  la  treille  après  qu'on 
a  traversé  un  Albis  sur  ses  jambes. 
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Dix-huitième  et  dix-neuvième  journées. 


Ce  matin  nous  sommes  réveillés  dès  l'aube  par  les  plus  lugubres  lamentations  : 
c'est  que  le  marché  aux  veaux  se  tient  sous  nos  fenêtres.  Déjà  les  quais  sont 
remplis  de  monde,  des  barques  encombrent  la  rive,  des  bateaux  à  vapeur  appellent 
les  passagers,  on  charge  et  l'on  décharge  des  marchandises;  tout  bouge,  tout  tra- 
vaille; nos  quais  sont  morts,  même  à  l'heure  de  l'arrivée  des  bateaux,  en  compa- 
raison de  ceux  de  Zurich. 

Nous  proposons  d'aller  coucher  à  Arau,  et,  pour  faciliter  la  marche  dans  un 
pays  de  plaines,  M.  TôpfTer  loue  une  voiture  qui  prend  nos  sacs  et  nous  relève  par 
tiers.  Mais  notre  cocher,  gros  petit  homme  rond,  à  la  tête  carrée,  ne  comprend 
rien  au  système;  sa  manière,  à  lui,  c'est  de  trotter  toujours  de  guinguette  en 
bouchon  pour  se  rafraîchir  à  chacun  d'un  petit  verre.  Nous  sommes  réduits  h 
trotter  à  la  suite  sous  peine  de  perdre  nos  tours,  mais  en  nous  promettant  de 
congédier  le  soir  même  et  le  cocher  et  le  système. 

Étape  à  Baden.  Il  y  a  tout  auprès  un  camp.  L'auberge  est  dans  tout  le 
désordre  où  l'a  laissée  un  repas  de  deux  cents  officiers  fait  la  veille.  Des  femmes 
endormies,  des  hommes  hébétés  de  fatigue  emportent  les  tables,  recueillent  les 
serviettes,  _balayent  les  salles,  pendant  que  nous  et  d'autres  sociétés  nous  man- 
geons tranquillement  au  milieu  de  ce  brouhaha.  Rien  de  tristement  tumultueux 
comme  une  auberge  un  lendemain  de  fête. 

Où  sont  nos  montagnes?  Bien  loin  déjà.  Le  pays  plat,  monotone,  à  peine 
agreste,  nous  semble  aussi  comme  un  lendemain  de  fête.  Toutefois,  s'il  est  peu 
pittoresque,  il  est  riche,  bien  cultivé,  et  partout  on  voit  les  signes  de  l'ordre,  de 
l'aisance  et  de  l'activité.  Près  de  Lenzbourg  le  paysage  a  plus  de  grandeur,  et 
quelques  constructions  heureusement  placées  sur  le  sommet  des  collines  en  rompent 
la  trop  douce  uniformité  ;  mais  notre  cocher  trotte  toujours,  et  nous  n'avons  guère 
le  loisir  d'étudier  la  contrée. 

Les  environs  d'Arau  sont  d'un  pittoresque  frais  et  riant,  remarquables  par 
un  air  de  rajeunissement  et  de  prospérité.  On  rencontre  très  peu  de  messieurs, 
moms  qu'à  Bonneville  ;  mais  de  toutes  parts  de  riches  paysans,  de  gros  industriels 
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qui  mi'ncni  de  front  les  allaires,  la  i)i|)0  et  un  verre  de  vin;  point  de  tilburys,  point 
do  somptueuses  culèclies,  mais  des  gens  de  villages,  des  petits  propri«''taires  bien 
assis  dans  leur  bon  char  à  ])ancs,  ot  conduisant  eux-môines  leur  joli  cheval  solide- 
ment et  proprement  enharnachù.  L'Argovie  est,  comme  Zurich,  un  canton  agité 
et  prospère.  Au  retour  et  à  en  croire  aussi  nos  yeux,  Genève  nous  paraîtra  un 
canton  non  moins  riche,  non  moins  prospère,  mais  plus  tranquille. 

Nous  arrivons  à  Arau  de  nuit,  et  impatients  de  ne  plus  trotter.  Mme  D...  est 
démoralisée,  M.  Toplîer  aussi,  qui  lui  oiïre  son  bras,  et  tous  les  deux  tenant  le 
milieu  du  pavé  se  promettent  bien  de  ne  dévier  à  aucun  prix  de  la  ligne  droite, 
qui  est  le  plus  court  chemin  dune  poi-t»'  de  ville  à  une  auberge.  Cependant  on 
aperçoit  sur  la  gauche  comme  un  bel  étang  bordé  de  fleurs,  et,  au  delà,  des 
bùlimeuts  d'une  architecture  aussi  riche  qu'élégante...  C'est  bien  le  cas  de  faire 

le  sacrifice  de  quelques  pas  pour  satisfaire  une  légitime  curiosité Par  malheur, 

ces  belles  apparences  se  trouvent  être  une  vieille  muraille.  Ils  reprennent  donc  le 
milieu  du  pavé;  mais  faute  de  dévier  h  propos,  ils  manquent  l'auberge  et  courent 
la  ville.  Ils  rebroussent  donc  vers  l'auberge;  mais  ils  manquent  la  porte  et  vont 
droit  dans  l'écurie.  On  se  souvient  toute  sa  vie  d'une  ville  où  l'on  a  eu  tant  de  peine 
à  trouver  l'auberge,  et  l'on  se  souvient  aussi  de  l'auberge,  qui  est  celle  du  Bœuf, 
tenu  par  un  grand-père. 

Hier  c'étaient  les  veaux,  aujourd'hui  ce  sont  des  bataillons  de  conscrits  qui 
répètent  en  chœur  :  Em  sweij!  ein  swey!  C'est  plus  étrange,  mais  moins  lugubre. 

Après  déjeuner  et  pendant  que  le  temps  s'essuie,  les  amateurs  de  belle  coutel- 
lerie s'en  vont  faire  leurs  petites  emplettes  chez  les  frères  Henz  junior  et  senior.  Il 
faut  que  les  produits  de  ces  fabricants  soient  bons,  car  ils  sont  chers  un  peu.  De  son 
côté,  M.  Topffer  s'en  va  faire  visite  à  M.  Henri  Zschokke. 

M.  Zschokke  habite,  aux  portes  d'Arau,  une  maison  de  campagne  admira- 
blement posée  sur  le  penchant  d'un  coteau  :  c'est  dans  cette  retraite  que  l'illustre 
éci'ivaiu  vit  en  patriarche  au  milieu  de  sa  nombreuse  famille.  Il  a  eu  douze 
enfants.  «  Quatre,  dit-il,  les  larmes  aux  yeux,  sont  au  ciel,  huit  sur  la  terre.  » 
Lui-même  a  élevé  et  instruit  tous  ces  enfants  au  moyen  d'une  méthode  dont  le  fond 
est  un  grand  bon  sens  uni  à  une  tendresse  persévérante  et  à  un  cspint  supérieur. 
Méthode  originale  certainement.  De  ces  enfants,  les  uns,  déjà  hommes,  honorent 
la  carrière  qu'ils  se  sont  choisie;  les  autres,  adolescents  encore,  portent  sur  leurs 
traits  et  dans  tout  leur  air  l'aimable  expression  de  la  candeur  et  de  l'intelligence. 

Tous  les  hommes  distingués  )ie  sont  pas  également  abordables.  Il  y  en  a  qui 
ne  quittent  jamais  les  échasses  sur  lesquelles  les  a  perchés  l'admiration  publique. 
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II  y  en  a  chez  qui  le  savant  ou  le  poète  a  totalement  effacé  l'homme.  Il  y  en  a  qui, 
tout  en  ne  dédaignant  aucune  aumône  d'éloge,  pas  même  la  plus  minime,  croient 
pourtant  devoir  n'être  familiers  qu'avec  leurs  pairs.  Il  y  en  a  qui  sont  redoutables 
par  la  singularité  de  leur  toupet,  ou  par  la  fashionable  originalité  de  leur  barbe, 
il  y  en  a  qui,  dès  leur  vivant,  ne  sont  aimables  que  pour  la  postérité  la  plus  reculée. 
Il  y  en  a  qui  sont  empesés  comme  un  in-octavo  tout  neuf.  Ces  hommes  distingués-là, 
un  homme  ordinaire  n'ose  guère  en  tenter  l'approche,  quelque  intéressant  qu'il  lui 
paraisse  de  les  voir  à  l'œil  nu,  quelque  naturel  et  doux  qu'il  lui  semble  de  laisser 
percer  devant  eux  une  reconnaissante  et  modeste  admiration  pour  leurs  talents. 
Par  bonheur  pour  M.  Tôpffer,  qui  n'a  jamais  vu  M.  Zschokke,  M.  Zschokke  se 
trouve  ôti'e  de  sa  personne  un  bon  père  de  famille,  dont  l'accueil  tout  cordial,  les 
manières  pleines  de  bonhomie  et  l'entretien  franc  et  dégagé  de  toute  affectation, 
sont  merveilleux  pour  changer  la  contrainte  en  abandon  et  pour  faire  des  courts 
moments  d'une  visite  un  temps  précieusement  et  agréablement  rempli.  Aussi 
M.  Tôpffer  s'y  oublie-t-il,  et,  de  retour  à  l'auberge,  il  trouve  sa  caravane  dès  long- 
temi)S  occupée  à  regarder  du  côté  où  il  a  disparu.  «  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne 
vois-tu  rien  venir?  » 

Un  char  porte  tous  nos  sacs  et  un  ou  deux  touristicules  pour  faii'e  l'appoint, 
le  reste  s'achemine  à  pied  sur  Olten,  qui  est  le  Heu  de  la  buvette.  Jelyot  attaque 
les  corbeaux  à  coups  de  pierre,  et  il  a  le  bonheur  d'en  tuer  un...  à  peu  près  du 
moins;  en  effet,  le  corbeau  tué  ne  tarde  pas  à  s'envoler,  mais  il  est  paie  évidem- 
ment, et,  au  lieu  de  fuir  dans  le  bois,  il  vient  se  poser  sur  le  chaume  d'une  maison, 
signe  de  mort  prochaine.  Plus  loin,  halte  dans  un  verger,  où  M.  Tôpffer  hèle  une 
femme  qui  porte  sur  la  tète  une  corbeille  de  pommes.  La  femme  arrive  droit  sur 
qui  la  hèle,  et,  avant  que  M.  Tôpffer  ait  pu  contenir  son  trop  vif  empressement,  elle 
lui  décharge  son  fardeau  sur  la  jambe.  M.  Tôpffer  a  le  malheur  d'en  être  estropié... 
à  peu  près  aussi.  Plus  loin,  enfin,  c'est  un  laboureur  qui,  'ragaillardi  à  la  vue  de 
Harrison  qui  marche  en  chantant,  lui  cou[»e  la  note  et  nous  salue  de  ce  refrain, 
entonné  d'une  voix  mâle  et  accentuée  : 

Soyez  heureux,  mais  ne  roublicz  pas; 

puis  il  se  remet  à  creuser  son  sillon.  «  Qui  ètes-vous?  —  Autrefois  soldat,  labou- 
rcMir  aujourd'hui...  c'est  toujours  le  champ  d'honneur.  » 

Au  crépuscule,  nous  arrivons  à  Oensingen,  joli  village  où  il  ne  doit  plus  rester 
un  SI  ni  pif^con  depuis  (jue  nous  y  avons  soupe. 
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Vingftième  journée. 


Elles  sont  mortelles,  les  trois  lieues  qui  séparent  Oensingen  de  Soleure  ;  que 
bien,  que  mal,  on  y  arrive  pourtant.  C'est  dimanche  :  tout  Soleure  sort  de  la  messe, 
et  c'est  un  beau  coup  d'oeil  que  de  voir  ces  flots  de  gens  inonder  l'immense  escalier 
de  la  cathédrale.  Plusieurs  d'entre  nous  vont  visiter  l'emplacement  du  tir;  puis, 
réunis,  nous  parvenons  à  nous  faire  ouvrir  l'arsenal,  qui  est  encore,  à  l'heure 
qu'il  est,  le  plus  riche  de  toute  la  Suisse  en  antiques  armures.  Pourtant  on  en  a 
déjà  vendu  plusieurs,  et  celles  qui  restent  sont  pour  ceux  qui  voudront  les  payer. 
Triste  et  honteux  trafic! 

De  Soleure  à  Bienne  on  a  établi  une  nouvelle  route  :  c'est  un  ruban  première 
qualité.  Nous  autres  piétons,  nous  prenons  l'ancienne,  qui  est  tortueuse  et  ombragée. 
A  mesure  qu'on  approche  de  Bienne,  la  vallée,  qui  se  resserre,  devient  montueuse 
et  agreste.  Cependant,  où  sont  nos  montagnes?  où  sont  les  belles  forêts,  les  eaux 
jaillissantes,  les  frais  sentiers?  Loin,  bien  loin. 

Le  lac  de  Bienne,  avec  ses  îles,  ses  roseaux  et  ses  rives,  d'un  côté  basses 
et  riantes,  de  l'autre  rocheuses  et  couronnées  de  bois,  est  un  lac  délicieux.  Au 
moment  où  nous  arrivons  sur  la  rive,  l'onde  est  parfaitement  calme,  mais  il  n'y 
a  point  de  bateaux  ;  fort  heureusement  arrive  une  grande  barque  de  la  Neuveville, 
montée  par  trois  hommes  qui  s'empressent  de  nous  charger  à  la  place  des  marchan- 
dises qu'ils  sont  venus  chercher  :  c'est  que  ces  trois  gaillards  savent  apparemment 
déjà  qu'ils  vont  gagner  dix-huit  francs  sans  avoir  à  donner  un  coup  de  rame. 
Effectivement,  à  peine  ils  ont  apprêté  les  voiles>  que  la  brise  se  met  à  souffler; 
et  nous  voilà  au  large,  fendant  les  vagues  écumeuses.  M.  et  Mme  TopfTer,  qui  ont 
compté  sur  le  calme,  se  regardent  d'un  air  très  peu  joyeux,  tandis  que  Mme  E..., 
oui  goûte  fort  cette  façon  d'aller,  dissimule  bien  mal  un  contentement  qui  est 
partagé  par  tout  le  reste  de  l'assemblée,  les  nautoni<*rs  compris.  En  moins  d'une 
heure  de  temps,  nous  voici  embarqués,  emportés,  et  posés  sains  et  saufs  sur  le 
rivage  de  l'île  Saint-Pierre  :  c'est  vrai  que  cette  façon  d'aller  a  bien  son  genre  de 
mérite. 

Il  y  a  des  endroits  qu'il  ne  faut  jamais  se  mêler  de  décrire.  L'île  Saint-Pierre 
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est  de  ce  nombre.  Ce  qu'on  peut  en  dire,  c'est  que  ce  bel  asile  répond  à  l'impression 
que  laissent  dans  le  cœur  les  lettres  de  Rousseau.  Sous  cette  impression  pourtant, 
ce  qui  est  de  sa  nature  riant  paraît  mélancolique  ;  et  dans  les  bois  charmants  qui 
couronnent  le  sommet  de  l'île  règne  comme  un  souffle  de  tristesse.  Toutefois  ce 
souffle  de  tristesse  n'atteint  pas  tout  le  monde,  et  notamment  nos  camarades  plus 
jeunes  qui  profitent  du  pèlerinage  pour  faire  une  belle  partie  de  buffle. 

Comme  au  temps  de  Rousseau,  l'île  Saint-Pierre  appartient  toujours  à  l'hôpital 
de  Berne;  le  receveur  y  habite  seul  avec  sa  famille,  et  y  débite  aux  visitants  et  aux 
rivei'ains  qui  viennent  faire  des  parties  de  plaisir  des  denrées  de  l'île.  Aucun  séjour, 
sans  doute,  parmi  tous  ceux  où  notre  concitoyen  a  promené  sa  vie  inquiète  ne 
conserve  de  lui  des  souvenirs  si  présents;  rien  depuis  lui  n'y  a  changé  :  ce  sont 
les  mêmes  arbres,  la  même  culture,  la  même  administration;  et  sa  chambre,  dès 
longtemps  livrée  aux  curieux,  conserve  encore  les  chaises  sur  lesquelles  lui-même 
se  reposa.  On  y  entretient  un  livre  où  chacun  inscrit  son  nom  :  mais  plusieurs 
croient  devoir  accompagner  leur  nom  de  quelque  pensée  exprimée  en  prose  ou  en 
vers.  De  ces  pensées,  aucune  n'est  remarquable;  la  plupart  sont  un  hommage 
enthousiaste,  quelques-unes  sont  un  cri  de  haine.  Ce  qu'elles  ont  toutes  de  commun, 
c'est  un  petit  grain  de  vanité. 

Cependant  la  brise,  devenue  furieuse,  roule  de  longues  vagues  dont  les  crêtes 
blanchies  d'écume  brillent  sur  le  sombre  azur  du  lac.  Nos  bateliers  trouvent  que 
c'est  là  un  temps  admirable.  A  la  bonne  heure.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on 
ne  peut  sortir  d'une  île  qu'en  bateau  :  et  c'est  cet  argument-là,  non  pas  l'autre,  qui 
engage  M.  TôplTer  à  se  remettre  en  mer.  A  peine  les  voiles  sont  hissées,  que  voilà 
notre  lourde  barque  qui  vole  avec  la  rapidité  d'un  oiseau,  tout  au  moins  avec  la 
rapidité  de  notre  bateau  à  vapeur  le  plus  agile.  En  un  clin  d'oeil  nous  avons  tourné 
l'île,  et  au  delà,  chose  curieuse,  nous  gardons  le  vent  moins  les  vagues  :  cela  tient 
à  ce  que  cette  partie  du  lac  est  tout  entière  couverte  de  roseaux,  dont  le  frêle  effort 
suffit  pour  vaincre,  en  la  fatiguant,  la  fureur  des  flots.  Mais  notre  barque  ne  se 
fatigue  pas  pour  si  peu  de  chose  ;  elle  couche  par  milliers  les  flexibles  roseaux, 
qui  se  relèvent  par  milliers  aussi.  En  vingt-cinq  minutes  nous  faisons  un  trajet 
de  deux  heures. 

Que  de  fois  on  manque  le  plaisir  là  où  on  est  venu  le  chercher,  pour  le  trouver 
là  où  on  ne  l'attendait  pas!  Cette  journée,  qui  promettait  peu,  se  trouve  être  une 
des  jolies  du  voyage.  Ce  pays  de  marécages  qui  sépare  Bicnne  de  Morat,  où  la 
route  est  un  long  ruban  brûlé,  bordé  de  deux  fossés  bourbeux,  nous  y  faisons  une 
charmante  pi'omenade  du  soir,  et  la  joie  est  avec  nous  sans  que  nous  sachions  bien 
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pourquoi.  Un  de  nos  camarades  a  mal  au  pied,  pour  un  autre  on  craint  la  fatipue  : 
tout  aussitôt  deux  camarades  prennent  leurs  sacs,  les  chargent  sur  une  liti«?re  faite 
avec  d|^l)ranchages,  et  c'est  à  qui  soulagera  h  son  tour  les  complaisants  porteurs. 
QuancTcet  esprit  règne,  toujours,  toujours  le  contentement  vient  à  la  suite;  or, 
le  contentement,  plus  encore  que  le  plaisir,  ressemble  à  la  joie. 

De  Cerlier,  où  nous  avons  débarqué,  on  monte  sur  un  coteau  élevé  d'où  l'on 
découvre  à  la  fois  les  trois  lacs  de  Bienne,  de  Neuchùtel  et  de  Morat.  De  là  on 
redescend,  en  passant  le  hameau  d'Aneth,  dans  cette  plaine  marécageuse  dont  j'ai 
parlé.  Cette  plaine  est  immense,  sans  un  seul  arbre,  sans  une  habitation,  un  vrai 
bout  de  désert,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  n'est  pas  ennuyeuse.  C'est  grand,  plein 
de  caractère  :  il  y  a  la  solitude,  où  l'âme  trouve  son  compte;  il  y  a  l'immensité,  qui 
vaut  bien  l'agreste;  il  y  a  le  sauvage,  qui  remplace  avec  avantage  les  factices 
beautés  d'une  culture  même  pittoresque;  enfin  il  y  a  le  soleil  couchant,  qui,  pro- 
jetant ses  feux  sur  cette  plaine  rase,  y  répand  sans  obstacle  un  universel  et  paisible 
éclat.  Déjà  nous  avons  éprouvé,  en  traversant  les  plaines  désertes  de  Marengo,  ces 
mêmes  impressions,  assez  fortes  pour  ne  plus  s'effacer,  et  qui  nous  font  comprendre 
ce  charme,  qu'ont,  pour  les  artistes  et  pour  les  poètes,  les  Maremmes,  que  nous 
n'avons  pas  vues.  Toutefois  ces  impressions,  comme  celle  de  l'île,  n'atteignent  pas 
tout  le  monde,  notamment  nos  camarades  plus  jeunes,  dont  les  uns  poursuivent  une 
belette,  tandis  que  les  autres  font  des  feux;  mais  quels  feux?..'  des  feux  aqua- 
tiques! On  ramasse  beaucoup  d'herbes  sèches,  on  les  jette  sur  la  face  de  l'eau,  on 
approche  l'allumette  et  l'on  a  un  phénomène  de  toute  force  :  flamme  dans  l'air  9HI 
et  flamme  dans  l'eau.  Que  doivent  penser  les  grenouilles? 

Nous  arrivons  de  jour  à  Morat.  Soirée  délicieuse,  terminée  par  un  négus  offert 
à  la  caravane  par  un  amiral  de  terre  ferme. 


■ 


Vingt  et  unième,  vingt-deuxième  et  vingt-troisième 

journées. 

Fribourg!  Fribourg!  C'est  le  vœu  de  tous  de  revenir  par  Fribourg,  et  voici  la 
troisième  année  de  suite  que  M.  Tôpffer  se  conforme  à  ce  vœu,  qui  est  le  sien  aussi. 
Il  en  résulte  que  nous  pouvons  abréger  le  récit  de  cette  journée,  exactement  sem- 
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blable  à  celles  que  nous  y  avons  passées  précédemment.  A  Fribourg,  il  y  a  le  pont, 
il  y  a  les  orgues.  Et  qui  ne  ferait  un  grand  chemin,  un  grand  détour,  pour  entendre 
cette  ravissante  musique?  Ici  les  impressions  atteignent  tout  le  monde,  et  il  n'y  a 
pas  un  de  nos  touristicules  qui  n'écoute,  recueilli,  enchanté,  et,  sans  plus  songer 
le  moins  du  monde  ni  aux  belettes,  ni  aux  feux,  ni  à  rien  de  ce  qui  n'est  pas  cette 
riche  et  mélodieuse  voix  qu'on  n'entend  qu'à  Fribourg. 

Voiture  comme  l'an  passé.  A  Bulc,  le  père  Magnin  et  sort  fugitif  sommelier 
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comme  l'an  passe;  comme  l'an  passé,  Chàtel-Saint-Denis  et  casse-cou  par  où  l'on 
descend  sur  Vevey,  où  nous  allons  loger  aux  Trois-Couronnes. 

M,  D...,  Mme  ])...!!!  Cette  fois  c'est  bien  M.  D...  qui  est  venu  à  la  rencontre 
des  siens,  et  qui  fête  notre  bonne  arrivée  au  moyen  d'un  négus  exquis.  Les  verres 
circulent,  les  cœurs  sont  joyeux,  le  plaisir  et  l'amitié  président  à  ce  dernier  souper. 

Heureux  ceux  qui  plantent  des  choux!  ils  ont  un  pied  en  terre  et  l'autre  n'en 

est  pas  loin.  Heureux  aussi  ceux  qui  sont  déjà  sur  le  bateau  à  vapeur!  ils  n'ont  pas 

besoin  de  s'y  rendre  entassés  dans  des  bateaux  qui  n'y  arriveront  peut-être  pas, 

tant  le  navire  se  tient  à  distance,  tant  la  vague  est  forte,  tant  deux  manants  sont 

insuflisants  pour  gouverner  avec  leurs  deux  pelles  une  embarcation  enliènimcnt 

remplie  de  passagers  debout.  L'un  de  ces  bateaux  court  grand  risque  de  verser  dans 
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l'eau  tout  son  monde;  l'eUroi  est  chez  ceux  qu'il  porte,  l'angoisse  chez  ceux  qui  le 
regardent.  Mais  tout  cela  est  nécessaire  pour  la  vitesse  du  service,  celte  grande 
stupide  divinité  à  laquelle  les  administrations  sacrifient  et  sacrifieraient  sans  hésiter 
des  victimes  humaines,  dans  un  siècle  où  l'on  ne  voit  rien  de  si  beau  que  la  vitesse 
du  service. 

Une  fois  sur  le  bateau,  nous  profitons  sans  autre  encombre  de  la  vitesse  du 
service  pour  arriver  à  Genève  à  deux  heures  après  midi.  Nous  l'avons  dit  en  com- 
mençant, c'est  charmant  que  d'arriver;  c'est  moins  charmant  d'être  de  retour. 
A  l'an  prochain,  s'il  plaît  à  Dieu  et  si  la  bourse  commune  le  permet;  pour  l'heure, 
«'lie  est  bien  guérie  de  son  obésité  1 


II 


LE   TOUR   DU   LAG 


EN    QUATRE   JOURNÉES 


LE  TOUR  DU  LAC  EN  QUATRE  JOURNÉES 


18  il 


Il  s'agit  ici  d'un  tout  petit  tour,  d'un  tour  du  lac,  du  lac  de  Genève,  charmante 
et  facile  excursion  que  l'on  faisait  souvent  autrefois,  que  l'on  fait  plus  rarement 
aujourd'hui,  à  cause  du  bateau  à  vapeur.  A  quoi  bon,  en  effet,  suivre  lentement  le 
pourtour  de  ce  frais  bassin  du  Léman,  quand  en  cinq  heures  de  temps  l'on  peut  en 
avoir  franchi  toute  la  longueur?  Ainsi  raisonnent  les  gens  d'affaires,  les  commis- 
voyageurs  :  et  ils  ont  raison  ;  car,  pour  eux,  il  leur  importe  d'arriver  tôt  et  de 
revenir  vite  ;  mais  ainsi  ne  devraient  pas  raisonner  les  touristes,  ni  surtout  les  petits 
bourgeois,  que  l'on  voit  insensiblement  échanger  contre  l'inutile  avantage  d'une 
vitesse  stérile  l'antique  coutume  de  conduire  leur  famille  sous  les  ombrages 
d'Évian,  aux  rochers  de  Meillerie  et  le  long  des  promontoires  de  Saint-Gingolph. 

Pour  nous,  dès  l'âge  de  huit  ans,  nous  avons  parcouru  cette  belle  côte  de 
Savoie,  moins  délaissée  alors  qu'aujourd'hui,  mais  non  moins  abrupte  et  plus 
sauvage  encore.  La  route  est  nouvellement  percée,  on  y  entendait  depuis  peu  les 
grelots  des  chevaux,  le  cor  des  postillons  ;  mais  tout  h  côté  de  l'impériale  chaussée 
une  libre  végétation,  un  désordre  de  rocs  et  d'herbages,  des  mousses  éblouissantes 
et  des  clôtures  délabrées,  témoignaient  de  l'indolente  simplicité  des  habitants  et 
du  tranquille  abandon  de  la  contrée.  Ci  et  là  la  route  nouvelle  coupait  l'ancien 
sentier,  dont  les  débris  tortueux  tantôt  s'élevaient  dans  la  montagne,  tantôt  redes- 
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cenduient  vers  lu  grève  ou  bien  couruient  en  corniche  le  long  des  rochers  nus.  En 
s'engageant  dans  ce  sentier,  on  arrivait  à  des  hameaux  écartés,  h  des  cabanes 
inifouies  sous  les  cliàtaigiiiers,  à  de  riants  plateaux  où  reposaient  au  soleil  des 
vaches  repues,  et  pour  ceux  qui  aiment  ces  choses,  c'était  le  pays  des  vues  ravis- 
santes et  des  agrestes  enchantements.  Plusieurs  aussi  allaient  en  pèlerinage  sur  ces 
hauteurs  de  Meillerie  ;  et  là,  seuls  avec  le  poète,  ils  s'émouvaient  ù  contempler  l'eau  ^^^IB 

profonde,  les  neiges  toutes  voisines,  et  ces  rives  lointaines  où  brillent,  éparses  dans 
des  champs  fleuris,  mille  bourgades  prospères.  On  fit  ce  pèlerinage.  Nous  étions 
deux  ou  trois  familles  réunies  pour  faire  la  course  en  commun  :  des  mères,  des 
filles,  un  ou  deux  artistes,  et  de  jeunes  enfants  dont  j'étais  un.  On  s'assit  sur 
l'herbe,  des  paysans  apportèrent  du  lait  ;  au  rire  et  au  babil  confus  succédèrent  des 
propos  d'admiration,  de  ressouvenir,  de  jouissance,  et  comme  une  sorte  de  re- 
cueillement en  face  de  tant  de  beautés  étalées  sous  nos  yeux.  Sans  trop  comprendre, 
je  m'associais  pourtant  à  ces  sentiments  si  vifs,  et  j'apprenais  ainsi  à  aimer  la 
Savoie  et  à  goûter  la  nature,  deux  choses  qui  auront  répandu  tant  de  charme  sur 
le  cours  entier  de  ma  vie.  Parents,  familles,  louez  donc  des  carrioles;  unissez-vous 
pour  faire  ensemble  de  ces  aimables  excursions,  conduisez-y  vos  enfants,  et 
tandis  que  le  bateau  à  vapeur  emporte  rapidement  au  travers  des  flots  sa  cargaison 
de  négociants  hâtifs  et  de  touristes  blasés,  allez- vous-en  parcourir  nos  environs, 
pratiquer  nos  montagnes,  vous  reposer  sous  nos  hêtres,  vivre  en  commun  de  cette 
vie  libre,  animée,  savoureuse  ;  allez  ainsi  cultiver  chez  vous  et  développer  peut-être 
chez  ceux  qui  vous  entourent  le  goût  des  plaisirs  simples  et  vrais,  la  passion  pure 
et  salutaire  entre  toutes  des  beautés  de  la  nature.  Est-ce  donc  pour  que  vous  vous 
enfermiez  sur  le  pont  d'un  navire  que  la  Providence  a  semé  votre  pays  de  frais 
sentiers,  de  lacs,  de  forêts,  de  montagnes,  de  toutes  les  merveilles  des  saisons  et 
du  paysage?  Est-ce  pour  que  vous  livriez  vos  corps  et  vos  âmes  à  toutes  les  fantas- 
magories du  progrès,  de  la  vapeur  et  de  la  vitesse  du  service,  qu'elle  a  mis  là,  à 
vos  portes,  cette  verte  Savoie,  paisible,  délabrée,  et  toute  semblable  à  un  antique 
manoir  où  nous,  seigneurs  des  villes,  nous  puissions  aller  promener  nos  membres 
et  rafraîchir  nos  âmes?  Chers  compatriotes,  louez  des  carrioles,  et  partez  en 
famille  ! 

Ce  n'est  point  notre  habitude  de  prendre  la  clef  des  champs  avant  que  les 
champs  aient  repris  leur  parure  d'herbe  et  de  feuillage.  Mais  je  ne  sais  quel  vent 
printanier  nous  a  cette  année  poussés  prématurément  hors  de  classe.  Quand  les 
oisillons,  de  leur  nid,  voient  les  primevères  émailler  le  sol  et  les  baies  de  l'enclos 
reverdir,  ils  agitent  leurs  ailes,  et  sans  grand  effort  ils  quittent  le  nid;  de  même 
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quand  les  écoliers  voient  de  la  classe  le  soleil  qui  reluit  et  les  arbres  qui  bour- 
geonnent, volontiers  ils  quittent  les  livres  et  préfèrent  quoi  que  ce  soit  à  leur 
pupitre.  D'ailleurs  plusieurs  d'entre  nous  viennent  de  passer  leurs  examens,  et  au 
sortir  de  cette  grande  crise  rien  ne  paraît  sépulcral  comme  de  se  remettre  inconti- 
nent à  l'étude.  Tant  il  y  a  que  c'est  M.  Tôpffer  qui  proposa,  samedi  passé,  un  petit 
tour  du  lac.  La  chose  fut  votée  par  acclamation  ;  M.  le  professeur  M...  se  mit  de  la 
partie,  et  lundi  matin  nous  étions  en  route.  L'expédition  a  duré  quatre  jours  ;  c'est  à 
peine  de  quoi  fournir  à  une  relation,  m"is  c'est  assez  pour  que  ce  fût  violer  nos 
traditions  que  de  n'en  point  faire. 

Il  y  a,  comme  on  sait,  deux  routes  pour  se  rendre  àThonon,  toutes  deux  sont 
royales  ;  mais  l'une,  qui  passe  par  Douvaine,  est  plate  et  sans  ombrage  ;  l'autre, 
qui  serpente  le  long  des  Voirons,  est  sinueuse,  bordée  de  beaux  arbres,  solitaire 
comme  la  contrée,  riche  en  aspects  et  en  sites  variés  délicieux.  De  plus,  elle  conduit 
aux  Allinges  en  passant  devant  les  ruines  de  la  Rochette,  et  cela  seul  nous  la  fait 
préférer  à  l'autre;  car  c'est  le  privilège  du  voyageur  à  pied  que  de  se  choisir  ainsi 
sa  route,  et  nous  n'avons  garde  de  ne  pas  faire  usage  de  nos  franchises. 

Le  temps  est  douteux,  mais  plus  printanier  encore  que  douteux.  Ce  sont 
de  ces  nues  tranquilles  qui  forment  un  dôme  ici  transparent,  là  plus  sombre,  en 
telle  sorte  qu'on  est  disposé  à  jouir  de  ce  que  la  pluie  ne  tombe  pas,  plus  encore 
qu'on  ne  ferait  en  d'autres  moments  de  ce  que  le  soleil  brille.  Il  faut  dire  aussi 
qu'entre  vingt-quatre  voyageurs  nous  n'avons  qu'un  seul  parapluie,  qui  est  le 
parasol  de  Mme  T.... 

A  Carra,  nous  prenons  sur  la  droite  un  sentier  qui  conduit  à  la  grande  roule 
de  Saint-Cergues.  Nous  voici  hors  du  canton,  dont  on  côtoie  un  moment  la  frontière. 
A  gauche,  c'est  le  bois  de  Jussy,  qui,  pour  l'heure,  est  encore  sans  mystère  ;  à 
droite,  ce  sont  ces  ravins  dont  les  pentes  remontent  jusqu'au  plateau  de  Neydan. 
Partout  déjà,  excepté  sur  la  route  qui  est  bien  tenue,  se  montre  ce  pittoresque 
délabrement,  cette  indolence  négligée  qui  fait  de  la  Savoie  un  pays  si  calme,  si  peu 
changeant,  si  cher  aux  artistes;  parce  que  la  nature,  qui  n'y  a  point  encore  reçu 
celte  belle  éducation  que  l'industrie  et  le  progrès  savent  lui  donner  ailleurs,  y  est 
encore  parée  de  ses  rustiques  atours.  Les  murs,  au  lieu  d'être  nets,  y  sont  moussus 
et  crevassés  ;  les  haies  y  sont  épineuses,  luxuriantes,  ici  couvertes  ou  affaissées,  là 
fourrées  et  imjténétrables  ;  les  arbres  y  sont  ce  qu'ils  veulent,  tantôt  fiers  et  vigou- 
reux allongeant  d'énormes  rameaux  sur  le  flanc  du  coteau  qu'ils  recouvrent,  tantôt 
noueux  et  tourmentés,  tantôt  sveltes  et  jiortant  jusque  dans  la  nue  un  élégant  bran- 
chage :  les  mares  y  dorment  devant  le  seuil  des  maisons,  et  les   maisons  elles- 


296  VOYAGES  EN  ZICZAG. 

nn^iiu's  s'y  laissent  onvaliir  i»iir  les  luirhages,  pur  les  mousses,  par  de  jolies  plantes 
qui,  sans  être  jamais  inquiétées,  naissent,  fleurissent  et  meurent  dans  les  interstices 
de  la  muraille  ou  parmi  la  pourriture  du  chaume.  Si  notre  nature,  A  nous,  ressemble 
à  une  demoiselle  qui  sort  de  pension,  riche  de  savoir  et  de  bonnes  habitudes,  luais 
roidc  d'a[)pr(^t  et  étudiée  de  maintien,  la  nature  de  Savoie  ressemble  à  une  jeune 
fille  qui  sort  du  couvent,  ignorante,  étourdie,  sans  bonnes  manières,  mais  char- 
mante de  noturel,  d'abandon,  et  du  piquant  attrait  de  ses  grâces  natives. 

Dès  Saint-Ccrgues  ce  changement  se  fait  remarquer.  Dès  Saint-Cergues  aussi 
un  appétit  furieux  nous  fait  soupirer  après  Bons,  lieu  fixé  pour  le  déjeuner.  A 
Mâchilly,  nous  avons  affaire  aux  douaniers.  On  leur  oITre  les  sacs  à  palper,  le 
passeport  à  viser;  ils  ne  veulent  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  mais  ils  s'enquièrent  de 
savoir  si  naus  portons  avec  nous  des  romans.  Ainsi  donc  nous  pourrions  entrer  du 
sucre,  entrer  du  tabac;  mais  des  romans,  point;  les  romans  sont  interdits  aux 
Cliabhiisicns.  Qui  l'aurait  imaginé?  Et  n'est-ce  point  un  peu  comme  si  aux  Otabi- 
tions  on  interdisait  les  camisoles  de  flanelle,  ou  aux  Esquimaux  les  éventails  ? 

La  tour  de  Langin  domine  le  hameau  de  Mâchilly,  et  donne  un  caractère  par- 
ticulier  au  profil  des  Voirons.  Assise  sur  l'un  des  contreforts  de  la  montagne,  elle 
est  minée  à  sa  base,  et  semble  pencliT  du  côté  de  la  plaine.  Au-dessous  croissent 
|i;ir  bouquets  d'élégants  châtaigniers  :  on  dirait  un  paysage  italien.  En  cet  endroit, 
point  de  clôture  ni  d'habitatioiis  ;  on  pont  y  errer  en  liberté,  ou  s'y  clioi.sir,  entre  cent 
asiles  d'ombre  et  de  fraîcheur,  une  [)lace  pour  un  champêtre  banquet.  C'est  mieux 
peut-être  que  d'aller  chercher  cette  place  au  couvent  qui  n'offre  plus,  au  milieu  de 
sapins  rabougris,  que  des  décombres  sans  toiture.  Combien  d'ailleurs  le  paysage 
est  plus  doux  à  contempler  de  ses  plateaux  à  mi-hauteur,  d'où  le  regard  saisit  le 
profil  des  coteaux,  rase  la  crête  des  forêts  et  court  se  perdre  dans  les  lignes  ondu- 
lées d'un  fuyant  horizon,  que  de  ces  sommités  élevées  d'où  il  s'abaisse  au  travers 
du  vide  sur  une  plate  iinineiisité,  sur  un  vaste  tapis  tacheté  de  champs  carrés,  de 
côtes  découpées,  de  I)ois  sans  feuilles  et  sans  branchages!  C'est  lorsqu'on  est  au 
cœur  des  Alpes  qu'il  convient  (\o  s'élever  ;  car  ce  n'est  que  des  sommités  que  l'on 
voit  les  sommités  ;  c'est  des  cimes  aussi  que  le  regard  contemple  avec  avantage  la 
splendeur  des  vallées  et  l'horreur  attrayante  des  abîmes.  En  Lombardie,  où  tout  est 
plaine,  c'est  déjà  s'élever  trop  que  de  monter  sur  le  dôme.  On  y  jouit  davantage 
des  agréments  d'un  site  presque  toujours  élégant,  mais  nécessairement  rapproché, 
du  haut  de  la  galerie  d'une  ferme,  ou  de  dessus  un  chariot  de  récoltes. 

Bons  est  un  village  qui,  d&ns  le  pays,  passe  pour  beau,  grand  et  riche,  xaXY;v 
■/.'A  oixo'ju.£vr,v,  bei/e  et  bien  peuplée,  comme  dit  Xénophon  de  toutes  les  bourgades 
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de  l'Asie  Mineure  qu'il  traverse  avec  ses  dix  mille.  Ce  village  se  compose  d'une 
grande  place  irrégulièrement  entourée  d'humbles  maisons.  Mais  au  milieu  de  cette 
place,  il  y  a  une  église,  deux  saules  pleureurs,  et  une  halle  aux  grains  qui  jouit  de 
cinq  arcades  en  pierres  de  taille.  C'est  ce  fastueux  monument  qui  aura  valu  à 
l'endroit  sa  renommée.  Du  reste,  çà  et  là  des  pièces  de  bois,  des  flaques,  des  orties 
et  d'heureux  canards  qui  tantôt  se  promènent  en  troupes,  tantôt  babillent  en  chœur, 
ou  bien  sèchent  au  soleil  leur  blanc  plumage.  Le  notaire,  nous  ne  l'avons  pas  vu, 
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mais  bien  sûr  il  y  en  a  un  à  Bons,  et  des  hommes  de  loi,  et  des  procès,  et  des 
cabarets,  quatre  cho.ses  qui  sont  amies  et  se  donnent  la  main. 

C'est  dans  l'un  de  ces  cabarets  que  s'apprête  notre  déjeuner.  On  entre  les 
pâtés  en  Savoie  ;  nous  en  avons  trois  avec  nous,  qui  n'en  ressortiront  pas.  A  ces 
pâtés  viennent  se  joindre  du  petit  lard  indigène,  des  omelettes  de  l'endroit  et  des 
pommes  de  terre  sautées,  telles  que  l'on  n'en  peut  manger  d'aussi  rustiquement 
exquises  que  dans  un  hameau  do  Savoie,  beau,  grand  et  riche,  xaXT|V  xal  olxou(i.£VTQv, 
où  viennent  se  régaler,  aux  jours  de  foire,  les  plus  fins  gourmets  des  montagnes. 
A  de  telles  pommes  de  terre,  M.  Tôpffer  regarde  esthétiquement  M.  M...,  qui  le 
regarde  lui-même  de  la  façon  la  plus  esthétique  ;  et  voilà  deux  hommes  qui,  unis 
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dans  un  commun  sonliment  du  beau,  cultivent  h  qui  mieux  mieux  les  jouissances 

du  goût,  toujours  si  pures,  toujours  si  t'ievées,  disent  les  doctes. 

Il  y  aurait  un  bien  beau  livre  à  faire  sur  les  diverses  façons  d'a|>|tn*tcr  la 
pomme  de  terre.  Aussi,  tandis  que  dans  l'âge  de  la  vigueur  nous  pratiquons  les 
cabarets  et  les  hôtelleries  des  contrées  lointaines,  nous  réserverions  pour  notre 
vieillesse  le  paisible  soin  de  composer  cet  utile  ouvrage,  si  nous  pouvions  présumer 
que  notre  vieillesse  s'accommodera  du  triste  labeur  de  remonter  par  la  pensée  le 
cours  des  années,  d'aller  se  rasseoir  en  souvenir  aux  banquets  passés,  de  s'en 
rappeler  le  vif  appétit,  la  bruyante  joie,  le  folâtre  bonheur.  Hélas  !  quand  on  vit  de 
régime,  quand  les  forces  s'en  vont,  quand  c'est  pour  le  dernier  voyage  qu'il  vous 
faudra  partir  tout  à  l'heure,  ces  ressouvenirs  sont  importuns,  ces  plaisirs  sont 
devenus  des  tristesses,  et  si  l'on  écrit  alors,  ce  doit  être  sur  d'autres  matières. 
D'ailleurs,  en  ces  choses,  la  théorie  instruit  peu  ;  elle  donne  la  recette  et  non  pas 
le  ragoût,  et,  donnàt-clle  le  ragoût,  qu'est-ce  encore  si  elle  ne  donne  aussi  aux 
convives  la  jeunesse,  la  gaieté,  l'entrain,  et  cette  faim  joyeuse  et  accommodante 
qui  se  fait  d'une  fricassée  die  cabaret  un  régal  céleste  et  sans  pareil? 

Et  puis,  pour  faire  sauter  avec  avantage  des  pommes  de  terre  et  des  oignons 
dans  la  poêle  à  frire,  il  faut  avoir  le  coup,  afin  que  ni  la  cendre  ni  la  fumée  ne 
s'en  mêlent;  il  faut  avoir,  comme  notre  hôtesse,  cent  fois,  mille  fois  régalé  des 
vendeurs  de  bestiaux  et  des  marchands  forains,  tous  gens  plus  gourmets  que  nous 
ne  le  pensons,  et  qui,  lorsqu'ils  font  tant  que  de  se  faire  servir,  veulent  en  avoir 
pour  leur  argent  et  par  delà  ;  il  faut  une  claire  flamme  au  foyer,  telle  qu'en  donnent 
dos  souches  caverneuses  ou  des  sarments  noueux;  il  faut  cette  fraîcheur  de 
l'oignon  qu'on  vient  d'arracher  du  potager;  il  faut  le  pot  à  beurre,  la  boite  à  sel, 
ces  ingrédients  primitifs  de  toute  simplicité  friande,  et  il  ne  faut  rien  d'autre.  Que 
de  choses  1  Non,  la  vraie  théorie,  c'est  de  dire  aux  gens  :  Marchez  trois  heures, 
cinq  heures,  allez  à  Bons,  à  Nangy,  allez  où  vous  voudrez  ;  c'est  en  allant  qu'on 
apprête;  c'est  fatigué,  affamé,  qu'on  savoure  dignement,  que  l'on  mange  avec  une 
saine  gourmandise. 

J'ai  dit  notre  ordinaire  de  Bons.  Il  s'agit  de  payer.  Alors  l'hôtesse,  grande 
vieille  au  teint  noir  et  aux  cheveux  de  jais,  s'adjoint  un  tout  petit  homme  blond,  au 
nez  enluminé,  qui  est  l'hôte,  et  tous  deux  s'occupent  à  grand  effort  de  la  rédaction 
d'une  carte  à  payer.  Cette  carte  s'ouvre  par  :  vins,  400  francs.  C'est  qu'à  Bons, 
pour  bien  faire  voir  aux  marchands  forains  que  c'est  quatre  francs,  et  pas  davan- 
tage, on  place  à  la  suite  du  quatre  des  zéros  qui  y  figurent  comme  emblème  de  ce 
scrupule  ;  c'est  comme  qui  dirait   :  «  Quatre  francs,  mes  bons  messieurs,  et  puis 
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rien  avec,  et  puis  absolument  rien  avec.  »  Alors  les  marchands  forains,  voyant  que 
c'est  quatre  francs  sans  plus,  lâchent  avec  plus  de  sécurité  leur  écu,  sur  lequel  on 
leur  rend  un  franc,  sans  moins.  Comme  on  voit,  l'arithmétique  aussi  a  ses  naïvetés 
qui  en  valent  d'autres.  Les  zéros  scrupuleusement  négligés,  notre  addition  monte  à 
la  somme  de  12  francs  :  c'est  dix  sous  par  tète  pour  le  déjeuner  de  Bons. 

On  se  met  en  marche.  M.  M...,  qui  a  fait  cette  route  à  rebours  l'automne 
dernier,  annonce  une  belle  église  que  nous  devons  rencontrer,  une  grande  auberge 
que  nous  devons  dépasser,  une  grande  pluie  qui  doit  nous  rincer,  si  aujourd'hui, 
comme  l'automne  dernier,  le  ciel  tient  ses  menaces.  L'église  se  montre  !  c'est  une 
chapelle  ;  l'auberge  aussi  :  c'est  une  guinguette  ;  tout  vient  à  point,  excepté  la  pluie, 
qui  ne  se  montre  pas.  Tout  au  contraire,  le  ciel  s'embellit  de  sérénité,  et  tandis  que 
nous  cheminons  à  l'ombre  d'une  nue  propice,  tout  autour  de  nous  quelques  rayons 
égarés  viennent  caresser  les  monts  et  enchanter  le  paysage.  C'est  à  ce  moment 
qu'apparaissent  devant  nous  les  ruines  de  la  Rochette. 

Les  ruines  de  la  Rochette  couronnent  un  amas  de  rocs  qui  est  isolé  dans  cette 
partie  de  la  plaine.  En  été,  quand  les  arbres  cachent  ces  rocs  sous  leur  épais 
feuillage,  il  semble  que  les  tours  du  manoir,  dont  on  ne  voit  pas  la  base,  soient 
assises  sur  le  sol  plein  d'où  on  les  contemple  :  elles  en  ont  plus  de  grandeur.  Mais 
dans  cette  saison,  au  travers  des  branchages  dépouillés,  on  voit  le  petit  mont  qui 
les  porte,  et  si  l'ensemble  a  moins  de  majesté,  les  détails  ont  plus  de  richesse  avec 
plus  de  grâce  aussi.  On  distingue  les  arbustes,  les  sinuosités  du  roc,  les  assises  des 
murailles,  les  murailles,  les  meurtrières  des  tourelles  :  partout  le  lierre,  les  herbes, 
les  débris,  et  tout  ce  désordre  harmonieux,  ces  rajeunissements  agrestes  dont  la 
nature,  laissée  à  elle-même,  pare  ou  recouvre,  avec  une  éternelle  et  patiente  fécon- 
dité, les  ravages  éternels  du  temps.  Nous  trouvons  là  des  commis-voyageurs  que 
nous  n'y  cherchions  pas.  Ces  messieurs  questionnent  M.  M...  sur  son  école,  pendant 
que  M.  TopfTer  croque  ces  grandes  ruines  sur  un  tout  petit  livret. 

De  ce  lieu,  nous  nous  acheminons  vers  le  coteau  des  Allingcs,  que  nous  voulons 
prendre  à  revers.  Pour  cela,  il  est  besoin  de  s'enquérir  du  chemin,  mais  nous  ne 
recueillons  que  des  informations  bien  imparfaites.  Il  est  très  difGcilc,  en  effet,  de 
faire  comprendre  à  un  Savoyard  que  l'on  se  propose  d'échanger  la  route  royale 
contre  un  sentier  sans  nom  ;  et  c'est  bien  pourquoi,  à  toutes  nos  questions,  ils  répon- 
dent d'emblée  :  «  Suivez  seulement  la  route,  elle  ne  veut  pas  vous  manquer.  »  Et  si 
on  leur  dit  :  «  Justement,  nous  voulons  qu'elle  nous  manque  »,  ils  n'y  sont  plus;. 
l'alTaire  s'embrouille,  et  l'on  se  sépare  incompris  ;  ce  qui  est,  comme  on  sait,  un 
mal  intime  et  très  douloureux.  Nous  prenons  donc  le  parti  de  tenter  l'aventure  d'un 
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petit  cliCMTiin  qui  se  perd  sous  des  chiUaignicrs,  et  de  bois  en  bois,  de  monts  en 
monts,  nous  voici  au  pied  du  coteau  désiré.  Plus  qu'un  effort,  et  parvenus  sur  le 
plateau,  nous  d«';couvrons  tout  à  coup  la  plaine  du  Cliablais,  la  pointe  d'Ivoire,  le 
lac,  et  au  delà  les  croupes  de  la  Côte,  l'amithithéAtre  du  Jura,  et  le  couchant  qui 
resplendit  de  feux  tranquilles  et  pourprés  ;  spectacle  magnifique,  vue  paisible, 
riante  et  majestueuse  ù  la  fois,  l'une  des  plus  belles  que  puisse  offrir  notre  pay 
mais  que  l'on  goûte  mieux  après  l'avoir  comme  nous  conquise,  et  lorsque,  couché 
sur  l'herbe,  au  pied  des  ruines,  le  corps  se  repose  avec  délices,  laissant  l'âme 
s'exercer  et  jouir  à  son  tour. 

Les  ruines  des  Allinges  sont  plus  considérables  que  celles  de  la  Rochelte,  mais 
elles  ont  moins  de  grandeur,  et  sur  ce  sommet  on  ne  trouve  d'autre  ombrage  que 
celui  que  projettent  sur  le  sol  les  pans  de  murailles  et  quelques  arceaux  encore  en 
place.  Mais  l'air,  comme  sur  les  hauteurs,  y  est  vif  et  léger.  |Cet  endroit  est  char- 
mant aussi  pour  y  apjtorter  son  repas  ;  une  seule  chose  y  manque,  c'est  l'eau,  qu'il 
faut  envoyer  chercher  à  la  source  la  plus  voisine.  Depuis  quelques  années  on  a 
restauré  la  chapelle,  qui,  demeurée  debout,  était  décorée  encore  de  restes  d'imagt'>, 
puis  on  l'a  surmontée  d'un  mauvais  petit  clocher  blanc  qui  fait  l'effet  d'un  bonnet 
de  coton  placé  sur  la  tète  d'une  statue  antique.  Les  bonnes  gens  d'alentour  ne  regar- 
dent pas  les  ruines,  mais  ils  admirent  fort  ce  bonnet  de  coton,  et  ils  disent  que  l'en- 
droit a  bien  repris. 

Qu'est-ce  donc  que  le  pittoresque,  que  l'agreste,  que  la  poésie  des  ruines  ?  Et 
tout  cela  n'cst-il  donc  qu'impression  relative,  affaire  de  nouveauté  ou  de  contraste, 
ou  bien  encore  éducation  de  l'âme?  On  serait  tenté  de  le  croire  quand  on  voit  par- 
tout tant  d'hommes  de  l'endroit  qui  ne  devinent  pas  même  ce  que  les  hommes  d'un 
autre  endroit  viennent  chercher  ou  voir,  ou  admirer  chez  eux.  Que  font  les  pyra- 
mides aux  Bédouins?  Quel  pâtre  du  désert  s'arrête  à  regarder  les  temples  et  les 
portiques  de  Balbec  ou  de  Palmyre  ?  Quel  montagnard  contemple  les  cimes  ou  les 
glaciers  de  sa  vallée?  Et  cependant,  ôtez  ces  hommes  à  leur  contrée,  tout  aussitôt 
les  voilà  qui  se  la  peignent  remplie  de  charmes  :  pyramides,  temples,  monts  sour- 
cilleux, sont  devenus  l'enchantement  de  leur  souvenir  ;  ils  tournent  vers  ces  objets 
leurs  yeux  humides  de  tendresse  et  de  désir,  ils  meurent  s'ils  ne  leur  sont  rendus. 
Ils  en  jouissaient  donc  quand  ils  vivaient  auprès,  car  on  ne  regrette  guère  que  ce 
que  l'on  a  aimé.  Eh  bien,  alors,  pâtre  des  Allinges,  dès  à  présent  jouis  de  tes  belles 
ruines  aussi,  et  non  pas  seulement  de  ton  petit  gringalet  de  clocher  tout  neuf. 

Des  ruines  pour  se  rendre  à  Thonon,  on  redescend  sur  le  village  des  Allinges, 
qui  est  situé  au  pied  du  mont,  sur  le  revers  qui  fait  face  au  Jura.  C'est,  parmi  les 
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plus  humbles  hameaux  de  l'humble  Savoie,  l'un  des  plus  agrestes  ;  l'église  surtout, 
et  son  cimetière  en  terrasse,  et  ses  ormeaux,  par-dessous  lesquels  on  voit  au  loin 
scintiller  le  lac  et  cingler  une  barque,  seraient  dignes  d'inspirer  un  Théocrite,  s'il  y 
avait  des  Théocrites  au  Chablais,  ou  même  ailleurs.  Mais  ces  choses  sont  devenues 
des  fadeurs  pour  nos  palais  blasés,  et  tant  de  descriptions  fausses  ou  fardées  ont 
détruit  jusqu'au  goût  des  descriptions  simples  et  vraies. 

Nous  croisons  des  paysans  qui  reviennent  de  Thonon.  Les  paysans  savoyards 
ont  leur  air  à  eux  :  veste  courte,  chemise  rare,  pantalons  brefs,  une  physionomie 
ouverte  et  intelligente,  le  parler  juste  et  sensé,  et,  dans  leur  poche  de  côté,  une 
liasse  de  papiers  ;  c'est  que  tout  Savoyard  a  un  ou  deux  procillons,  et  les  jours  de 
marché,  ses  denrées  vendues,  il  s'en  va  voir  l'avocat  ou  le  notaire.  Après  quoi  il 
boit  un  coup,  et  s'en  revient  au  hameau  avec  Pierre  ou  Daniel,  causant  contrats, 
hypothèques,  bail,  haie  vive,  limites  et  frais  de  justice.  S'il  est  seul,  il  cause  tout 
de  même  ;  et  c'est  pourquoi  l'on  en  rencontre  parfois  qui  gesticulent  tout  seuls  sur 
une  côte  montante  ou  dans  un  chemin  creux. 

Nous  faisons  notre  entrée  à  Thonon.  C'est  jour  de  marché.  La  ville  est  animée, 
riante  ;  des  attelages  de  toute  sorte  attendent  le  long  des  rues  que  Pierre  ou  Daniel 
ait  fini  de  boire.  Les  marchands  sont  sur  le  seuil  de  leurs  boutiques,  et  les  officiiTS 
de  la  garnison  sur  le  seuil  des  cafés.  Tout  cause,  tout  bouge,  et  notre  longue 
troupe  qui  défile  ne  laisse  pas  d'ajouter  au  mouvement  et  à  l'intérêt  de  la  scène. 
Nous  nous  hâtons  d'aller  prendre  nos  quartiers  à  l'hôtel  de  l'Europe,  pour  en  revenir 
en  simples  particuliers  hanter  la  rue,  visiter  les  promenades  et  accomplir  tous  nos 
devoirs  de  touristes.  Très  certainement,  à  l'un  de  nos  compatriotes  qui  nous 
verrait  faire,  nous  semblerions  ce  que  le  dicton  appelle  des  Anglais  de  Thonon. 

M.  Tôpffer  entre  avec  sa  société  dans  le  café  du  Commerce,  et  demande  de  la 
bière.  Mais  ce  café  se  trouve  être  un  établissement  mixte  :  on  y  fabrique  aussi  des 
tourtes  aux  amandes,  il  y  en  a  quatre,  cinq,  dorées,  toutes  grandes.  A  cette  vue, 
la  société  a  bien  vite  plus  faim  que  soif,  et  elle  ne  doute  pas...  lorsqu'on  apprend 
que  ces  tourtes  sont  à  l'adresse  d'une  noce  qui  s'en  régalera  demain.  En  consé- 
quence, nous  contemplons  les  tourtes,  mais  nous  buvons  la  bière;  elle  est  exquise, 
digne  du  [pays  et  de  nous.  |«  Quel  dommage,  disons-nous  à  la  fille,  qu'on  n'en 
trouve  pas  aux  Allingos!  —  Oh!  c'est  bien  mieux,  nous  répond-elle.  Ils  ont  là-bas 
un  curé  tout  charmant,  un  brave  homme,  qui  n'a  jamais  voulu  de  cabaret  dans 
l'endroit.  Plutôt  je  vous  donnerai  à  boire  un  coup  ?\  la  cure,  qu'il  leur  dit.  Et  com'ça, 
voyez-vous,  ils  gardent  leurs  sous  et  n'ont  point  d'ivrognes.  »  Ce  qui  confirme  le 
propos  de  cette  fille,  c'est  que,  l'automne  dernier,  M.  M...  chercha  vainement  dans 
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le  village  des  Allinges  un  cabaret,  de  la  bière,  du  vin  ;  et  que,  d'autre  part,  mon 
père,  qui,  en  qualité  d'arlisfc,  a  souvent  séjourné  aux  Allinges,  y  a  toujours  séjourné 
chez  le  curé.  Ce  bon  curé,  instruit,  aimable,  et  aussi  éclairé  que  pieux,  lui  offrit  une 
cordiale  hospitalité  ;  cl  lui-même,  lorsqu'il  descendait  h  Genève,  venait  nous  voir 
et  s'asseoir  à  notre  table.  C'était  un  homme  de  grande  taille  et  d'une  physionomie 
douce  et  vénérable,  où  se  confondaient  en  une  belle  expression  le  sérieux  de  la 
pensée  elle  sourire  de  la  charité.  Un  ecclésiastique  que  je  rencontre  parfois  dans 
nos  rues  nie  le  rappelle  bien  vivement  :  c'est  cet  abbé  qui,  entré  ces  dernières 
années  dans  la  lice  de  nos  discussions  religieuses,  s'y  est  fait  distinguer  entre  tous 
par  la  modération  polie  de  ses  écrits  et  la  douce  onction  de  sa  polémique  sans 
orgueil. 

Un  bon  souper  nous  attend  à  l'hôtel,  nous  allons  y  faire  honneur.  Sur  la  fin  du 
repas,  entre  un  négus  admirablement  opportun.  C'est  M.  M...  qui  nous  fait  cette 
fête,  à  laquelle  il  ne  reste  plus  à  ajouter  que  la  grande  fête  du  sommeil.  Chacun  donc 
s'enquiert  de  trouver  son  lit  ;  la  chose  n'est  pas  facile  ;  tout  vient  à  point  cependant. 
Nous  couchons  tous  dans  des  draps  humides,  et  Walter,  en  outre,  couche  dans  un 
sofa  trop  court  pour  s'y  étendre,  mais,  en  revanche,  trop  étroit  pour  s'y  ramasser. 

On  frappe  à  la  porte  de  M.  TopITor,  au  moment  où,  déjà  dans  son  lit,  il  va 
éteindre  :  «  Qu'est-ce  ?  —  C'est  pour  le  passeport  à  Monsieur.  »  M.  ToplTor  se  lève, 
ouvre  son  portefeuille,  se  trompe  de  poche,  et  livre...  six  billets  de  cent  francs. 
Heureusement  il  s'aperçoit  de  quelque  chose  :  «  Hé  !  hé!  Holà!  hé  !  la  fille  !  —  Qu'y 
a-t-il? —  Rendez  vite  de  que  je  vous  ai  donné,  vite,  vite!  —  C'est  que  je  Tons  baillé 
à  Pierre.  Hé!  holà!  Pierre!  —  Qu'y  a-t-il?  —  Rends  vite  voir  ce  qui  je  t'a  baillé, 
vite,  vite  !  —  C'est  que  je  Tons  remis  à  Marc.  Hé  !  holà  !  Marc  !  Marc  !  —  Qu'y  a-t-il? 
Rends-tu  voir  ce  que  je  t'ons  baillé",  et  puis  vite,  vite  !  »  Et  ainsi  de  suite.  Les  six 
cents  francs  finissent  par  rebrousser  de  main  en  main  jusqu'à  la  main  du  proprié- 
taire ;  tout  rentre  dans  le  silence,  et  le  sommeil  nous  prodigue  plus  ou  moins  ses 
pavots. 

Le  matin, en  voulant  mettre  sa  botte,  M.  Topffer  s'aperçoit  que  quelque  chose.... 
C'est  le  passeport.  Façon  ingénieuse  de  vous  faire  parvenir  un  pli.  Le  crel  est 
toujours  voilé,  mais  serein,  comme  hier;  vers  8  heures  nous  partons  pour  Évian, 
lieu  fixé  pour  le  déjeuner.  Non  loin  de  Thonon,  nous  croisons  cette  noce  qui  s'en  va 
manger  nos  tourtes  aux  amandes.  Époux,  filles,  amis,  parents,  sont  chargés  sur  un 
même  char  à  bancs  qu'emporte  vers  la  ville  une  rosse  à  tous  crins.  Rosse  et  gens, 
tous  sont  joyeux,  ragaillardis,  et  aussi  l'épouse,  qui  est  une  jeune  personne  d'âge 
très  mûr. 
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Jusqu'au  pont  de  la  Drance,  la  route  n'est  guère  pittoresque,  si  ce  n'est  pour- 
tant que  du  côté  de  Ripaille  on  voit  de  beaux  bois  s'étendre  le  long  de  la  rive  du 
lac.  D'ailleurs,  ce  nom  de  Ripaille  est  aimé  du  souvenir;  il  n'en  faut  quelquefois  pas 
davantage  pour  faire  trouver  beaux  des  sites  merveilleux.  Mais  après  qu'on  a  passé 
sur  un  interminable  pont  ce  torrent  capricieux  de  la  Drance,  qui  tantôt  sommeille 
dans  un  lit  étroit  et  bourbeux,  tantôt  s'enfle,  s'irrite,  se  déchaîne,  et  couvre  de  flots 
tumultueux  ses  domaines  de  graviers,  on  entre  dans  une  nouvelle  région,  et  le 
paysage  change  de  caractère.  A  gauche,  c'est  le  lac  et  sa  grève,  où  sèchent,  sus- 
pendus à  des  pieux,  des  filets  de  pêcheurs  ;  des  noyers  bordent  la  route.  A  droite, 
ce  sont  des  coteaux  qui  s'élèvent  en  verdoyants  gradins  jusqu'au  pied  des  hautes 
montagnes,  et  où  croissent,  non  pas  en  forêts,  mais  épars  et  jetant  en  tout  sens  leurs 
libres  rameaux,  ces  châtaigniers  superbes  qu'on  n'oublie  point  quand  on  les  a  vus, 
quand  on  a  envié  le  bonheur  de  vivre  auprès  dans  quelque  retraite  ignorée.  Tout 
ce  que  les  poètes  ont  chanté,  ont  rêvé  de  plus  délicieusement  agreste  se  trouve  là 
réuni  comme  à  plaisir;  et  ni  l'industrie,  ni  le  luxe,  ni  le  confort  recherché  des 
citadins,  ni  des  Vandales  de  la  bande  noire,  n'ont  encore  troublé,  changé  ni  sali  ces 
beaux  lieux.  Plus  prèsd'Évian,  une  pelouse  qui  borde  le  lac  s'appelle  Amphion.  Il 
y  a  là  une  grande  maison  qui  n'est  habitée  que  dans  les  jours  de  fête  et  les  anni- 
versaires, alors  que  la  danse,  la  joie  et  les  rustiques  banquets  rassemblent  tempo- 
rairement dans  ce  lieu  les  gens  de  la  ville  et  des  environs.  Tout  à  côté,  mais  au 
profit  des  tristes  et  des  malingres,  jaillit  une  source  d'eaux  minérales. 

Et  puis  voici  qu'à  la  porte  d'Évian  nous  croisons  une  noce  encore.  Celle-ci  est 
gracieusement  assise  sur  le  foin  embaumé  d'un  chariot  ;  de  plus,  l'épouse  est  jolie, 
puisqu'elle  est  jeune,  émue  et  couronnée  de  fleurs.  Pour  l'époux,  il  a  une  mine  à 
procès,  et  bien  sûr  une  liasse  de  papiers  dans  sa  poche.  Les  autres  personnes  sont 
des  conjoints,  qui  considèrent  pour  l'heure  l'hyménée  au  point  de  vue  du  petit  lard 
et  de  la  tourte  aux  amandes;  de  là  leur  quiétude  et  cette  fleur  de  plaisir  qui  brille 
sur  leurs  gais  visages.  Du  reste,  s'il  y  a  tant  de  noces  aujourd'hui,  c'est  ([u'en 
Chablais  on  ne  se  marie  que  le  mardi  ;  les  autres  jours  de  la  semaine  portent  malheur. 
Si  donc  le  mardi  venait  à  manquer,  on  ne  s'y  marierait  plus  du  tout. 

Afl'amés  et  haletants,  nous  envahissons  l'hôtel  du  Nord,  où  notre  tombée  fera 
époque.  Ni  l'hôtel  ni  la  ville  ne  nous  attendaient  ;  on  recherche  de  toutes  parts  ce 
qu'il  peut  y  avoir  d'œufs,  de  lait,  de  saucisses  dans  la  ville  d'Évian  ;  à  la  fin  les 
denrées  arrivent  :  il  y  a  juste  de  quoi,  et  rien  de  tvop.  Il  faut  payer.  M.  To[>nVr 
donne  un  de  ses  billets  de  cent  francs.  Nouvelle  dispersion  des  gens  de  l'hôtel,  qui 
recherchent  de  tordes  parts  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  numéraire  dans  la  ville  d'Évian. 
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"arrivent,  on  rend  à  M.  TôpfTer  soixante-dix  francs 
mais  voilà  la  place  nklnitc  au  papier  pour  longtemps.    Heureusement,  à  Ëvian, 
l'industrie  est  calme  comme  un  bourgeois  qui  fait  sa  sieste  sous  un  ai'brc  du  verger. 

Au  delà  d'Évian  la  contrée  est  de  plus  en  plus  solitaire.  A  peine  de  la  route 
aperçoit-on  au-dessus  du  plateau  le  chaume  de  quelques  liabitations,  et  l'on  peut 
marcher  longtemps  sans  rencontrer  personne.  Bien  plutôt,  du  côté  du  lac,  on  voit 
une  barque  que  trois  hommes  descendus  sur  la  grève  tirent  à  grand  effort.  La  belle 
paresseuse  avance  indolemment,  en  se  mirant  dans  les  flots  :  on  dirait  une  reine 
qui  remonte  le  Cydnus  traînée  par  ses  esclaves.  Là-bas,  devant  nous,  une  sorte 
de  vieux  château  masque  le  contour  de  la  route  :  c'est  la  Tour  Ronde,  charmante 
masure,  dont  les  seigneurs  actuels  sont  les  pauvres  colons  qui  cultivent  le  terroir 
d'alentour.  Mais  voici  tout  à  l'heure  Meillerie.  Ici  la  scène  change  encore  :  les  deux 
coteaux  disparaissent  et  font  place  à  ces  rochers  célèbres  qui  viennent  asseoir 
dans  le  lac  même  leurs  hardies  parois  festonnées  de  verdure  et  couronnées  de 
fortHs.  Après  avoir  dépassé  le  village,  nous  venons  nous  reposer  au  pied  de  ces 
rochers.  Libre  à  qui  le  veut  de  contempler  de  là  Montreux,  Clarens  et  ses  bosquets  ; 
libre  à  qui  le  veut  de  laisser  l'émotion,  la  mélancolie,  un  charme  rêveur  pénétrer 
dans  son  âme  ;  pour  nous,  nous  avons  bien  autre  chose  à  faire.  On  vient  d'aperce- 
voir un  séchot  dans  le  [lac  !  Il  ne  s'agit  plus  que  de  parvenir  jusqu'à  la  pierre  sous 
laquelle  ce  séchot  fait  sa  résidence.  Vite  on  entasse  les  cailloux,  on  fait  une  chaussée, 
un  môle,  on  atteint  à  l'endroit....  Par  malheur,  le  séchot  n'y  est  plus.  C'est  le  cas 
de  regarder  Clarens  ;  aussi  on  le  regarde,  et  Vevey,  et  Chillon,  et  une  barque,  et 
des  tonneaux  de  gypse  épars  sur  le  rivage. 

Plus  loin  sont  les  carrières  de  Meillerie,  tant  les  anciennes  que  celles  qui  ont 
été  ouvertes  récemment.  Sur  ce  point  il  règne  une  grande  activité  ;  on  ne  voit 
que  chariots,  brouettes,  mineurs,  et  de  temps  en  temps  le  lugubre  cri  d'un  ouvrier 
doiinant  le  signal  qui  précède  une  détonation  sourde  que  répètent  sourdement  les 
échos  de  ces  rives.  En  un  endroit  le  chemin  de  la  mine  descend  directement  vers  le 
lac,  en  passant  sous  la  grande  route.  Deux  jeunes  ouvriers  attelés  à  une  charrette  de 
pierres  s'y  lancent  en  folâtrant  ;  mais  voici  que  la  charrette  gagne  sur  eux,  et,  arrivée 
sur  le  penchant  d'une  moraine  qui  plonge  dans  le  lac,  elle  s'y  lance  à  son  tour 
avec  un  fracas  épouvantable....  Heureusement,  les  deux  jeunes  hommes,  qui  ont  pu 
se  dégager  à  temps,  en  sont  à  ramper  sans  mal  ni  douleur  pour  regagner  le  sommet 
de  la  moraine.  Il  semble  que  la  première  chose  à  faire  en  pareil  cas,  ce  soit  d'aller 
rattraper  la  charrette  ;  pas  du  tout,  c'est  la  dernière  à  laquelle  on  songe  dans  tous 
les  cas  pareils.  Il  faut  auparavant  que  les  deux  jeunes  hommes  se  soient  pendant 
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une  demi-heure  rejeté  la  faute  l'un  sur  l'autre  ;  il  faut  ensuite  que  pendant  une 
demi-heure  l'affaire  soit  discutée  tumultueusement  par  des  camarades  vociférant; 
il  faut  enfi.i  que  le  maître  arrive,  qui  renvoie  les  camarades  à  leur  ouvrage,  et  qui 
tance  pendant  un  quart  d'heure  les  deux  étourdis.  Après  quoi,  fous  ensemble  et 
de  parfait  accord  s'en  vont  tirer  de  peine  la  pauvre  charrette.  Quel  bonheur  encore 
que  ce  ne  soit  pas,  au  lieu  d'une  charrette,  une  femme  qui  se  noie  ! 

Pendant  que  ces  choses  se  passent,  et  pendant  qu'il  s'agit  de  chutes  et  (îe 


\iio  on  fail  unu  c  a  ssûu  cl  l'on  altiiiut  l'endroit. 


moraines,  voici  tout  là-haut  dos  bûcherons  qui,  du  haut  de  leur  rocher,  envoient 
par  le  court,  jusqu'à  la  route,  des  souches  noires  et  tourmentées.  Ces  souches  ont 
l'air  de  démons  précipités  dans  l'abîme;  elles  roulent,  bondissent,  poursuivies  par 
les  pierres  qu'elles  ont  inquiétées,  pour  venir  former  au  bas  du  ravin  comme  un 
amas  de  reptiles  tailladés  en  tronçons.  Ceci  se  fait  tout  à  cAté  des  mineurs,  qui  ne 
lèvent  seulement  pas  la  tête  pour  voir  où  va  la  souche,  où  court  la  pierre.  On 
s'accoutume  à  tout,  même  à  la  chance  de  pouvoir  être  assommé  à  chaque  minute 
de  ra;)rès-midi. 

Ces  tronçons  sont  ensuite  mis  en  tas  le  long  de  la  rive  :  ici  des  souches,  là  des 


biM-Iios,  plus  Wix^c^angs  de  toute  beauté,  tels  que  doîvênnë^revë^îô^ûîs^ 
nières  les  plus  dt^pourvues.  Mais,  sans  ôtre  cuisinière,  on  ne  peut  se  défendre,  tout 
en  cheminant,  de  porter  un  œil  d'envie  sur  ces  admirables  provisions,  si  bien  ran- 
gées, si  abondantes,  et  qui  plus  tard  nous  seront  débitées  à  si  haut  prix.  Tout  au 
h  moins  on  voudrait  oser  voler  telle  de  ces  bûches,  telle  de  ces  souches  surtout,  qui, 
nouée,  caverneuse,  riche  d'esquilles  inflammables  et  de  petites  grottes  à  cheminée, 
promet,  rien  qu'à  la  voir,  une  flamme  claire  et  délectable,  un  jeu  de  pincettes  exquis, 
un  de  ces  brasiers  qui,  l'hiver,  vous  retiennent  à  eux  jusque  par  delà  minuit  sur  le 
foyer,  les  pieds  sur  le  chenet,  et  l'esprit  tout  amusé  des  charbons  qui  s'écroulent, 
des  étincelles  qui  jouent  et  de  la  cendre  qui  s'envole. 

Au  delà  sont  les  fours  à  chaux.  Comme  de  grandes  marmites,  ils  sont  accroupis 
sur  leur  feu  tout  le  long  de  la  rive,  et  des  hommes  tout  blanchis  de  poussière  figu- 
rent les  employés  de  cuisine  habillés  de  basin  et  coiffés  du  bonnet  de  coton.  Ces  fours 
ne  servent  qu'une  fois,  tout  au  moins  on  les  abandonne  bientôt  pour  en  construire 
d'autres  à  côté.  Mais  une  fois  abandonnés,  ils  changent  insensiblement  d'apparence  : 
bientôt  arrive  la  mousse  qui  garnit,  le  lierre  qui  tapisse,  les  lichens  qui  colorent,  les 
herbes  qui  se  nichent  :  et,  avec  le  temps,  l'ignoble  marmite  se  trouve  transformée  en 
une  noble  masure  qui  plaît  au  passant,  et  devant  laquelle  le  peintre  s'arrête. 

Tous  ces  spectacles  nous  captivent  tour  à  tour,  et  aussi  des  milliers  de  petits 
poissons  immobiles  qui,  tout  voisins  de  la  surface  de  l'eau,  où  ils  viennent  chercher 
kl  chaleur  du  soleil,  ressemblent  à  ces  échantillons  sous  verre.  Tout  autour,  l'eau 
est  de  cette  couleur  sombre  et  verdâtre  où  se  découpe  avec  un  éclat  si  net  la  den- 
telure du  rivage.  A  mesure  qu'on  approche  de  Saint-Gingolph,  les  montagnes  s'é- 
cartent de  nouveau  de  la  côte,  et  alors  reparaissent  les  coteaux  en  gradins,  les  châ- 
taigniers, les  noyers  et  des  bouquets  de  cerisiers  on  fleur. 

Comme  on  voit,  notre  marche  d'aujourd'hui  n'a  été  qu'une  flânerie,  mais 
parfaitement  appropriée  à  cette  paresse  printanière  qui  s'accommode  mal  des 
marches  longues  et  soutenues.  A  peu  d'efforts,  nous  avons  conquis  ce  degré  de 
fatigue  qui,  sans  avoir  rien  de  pénible,  suffit  pour  transformer  en  suaves  délices 
l'arrivée  au  gîte,  le  calme  de  la  soirée,  l'approche  du  repas,  surtout  le  repas  lui- 
même  et  son  dessert  de  sommeil.  C'est  dans  cette  charmante  disposition  que  nous 
faisons  notre  entrée  à  Saint-Gingolph.  Il  est  six  heures.  Toute  la  côte  est  enveloppée 
dans  une  limpide  fraîcheur,  et,  au  delà  des  longues  ombres  que  la  montagne  projette 
sur  des  flots,  on  voit  luire  au  soir  les  maisons  qui  bordent  la  rive  opposée  et  les 
chalets  épars  sur  la  croupe  vaporeuse  des  monts  de  Gruyères. 

Nous  descendons  à  l'hôtel  de  la  Poste  ;  cette  auberge,  autrefois  célèbre  par  la 
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quantité  de  rats  qui  y  entretenaient  un  diurne  et  nocturne  vacarme,  a  été  remise  h 
neuf,  et  elle  offre  aujourd'hui  aux  voyageurs  un  logis  aussi  propre  et  bien  tenu  qu'il 
est  admirablement  situé.  Il  nous  souvient  d'y  avoir  séjourné  un  mois,  il  y  ajuste 
vingt-sept  ans.  Elle  était  tenue  alors  par  Mme  et  M.  Tapet,  une  paire  d'époux  comme 
on  n'en  voit  plus  ;  tous  deux  massifs,  corpulents,  engraissés  de  tout  ce  dont  ils  pou- 
vaient amaigrir  le  malheureux  voyageur  que  la  détresse  ou  la  nuit  forçait  de  se 
réfugier  dans  leur  antre.  M.  Tapet,  pour  être  plus  au  frais,  ne  portait  ni  habit  ni 
gilet,  en  sorte  que  l'on  en  voyait  mieux  la  richesse  de  ses  trois  mentons  et  les  avant- 
propos  de  sa  panse  colossale  ;  Mme  Tapet,  de  son  côté,  était  toujours  dans  le  simple 
appareil  d'une  beauté  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  promener  l'ivoire  sur  sa  tête,  ni 
d'ajuster  avec  un  scrupule  suffisamment  oriental  les  replis  de  sa  tunique.  Toujours 
à  table,  au  milieu  de  leurs  rats,  ils  mangeaient  leurs  plus  gras,  buvaient  leur 
meilleur,  avalaient  revenus,  capital  et  emprunts,  et,  chose  drôle,  ils  voyaient  la 
cause  de  leur  ruine  et  le  discrédit  de  leur  auberge,  non  point  dans  leur  façon  de  s'y 
prendre,  mais  dans  la  guerre,  dans  les  alliés,  dans  l'armée  de  la  Loire,  de  l'Orient 
et  l'Occident.  C'est,  au  reste,  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours,  rien  qu'en  ouvrant 
les  yeux.  Combien  de  gens,  en  effet,  qui,  ne  sachant  ni  ne  voulant  ramer,  s'en 
prennent  au  ciel  et  aux  hommes  de  ce  que  leur  barque  ne  remue  !  Combien  qui, 
n'ayant  su  ni  mener  leurs  affaires,  ni  modérer  leurs  dépenses,  ni  se  faire,  par  une 
laborieuse  et  économe  activité,  une  jolie  aisance,  une  condition  honorée,  une 
position  toujours  flatteuse,  bien  que  modeste,  quand  on  se  l'est  acquise  par  l'ordre, 
le  travail  et  la  moralité,  s'en  prennent  au  gouvernement,  à  la  constitution,  à  ceci 
ou  à  cela,  jamais  à  eux-mêmes  I  Combien  qui,  s'ils  ne  sont  pas  les  premiers,  les 
plus  riches,  les  plus  flattés  ou  les  plus  considérés  de  l'endroit,  s'imaginent  de  bonne 
foi  que  cela  tient  au  mode  d'élection,  ou  à  l'inamovibilité  des  fonctionnaires,  ou  à 
la  constitution  de  la  chambre  municipale  1  Feu  M.  Tapet  ressemblait  parfaitement  à 
ces  gens-là,  seulement  il  était  plus  corpulent,  moins  morose,  et  s'il  ne  se  trouvait  pas 
très  satisfait  de  l'état  de  ses  affaires,  du  moins  il  aimait  sa  condition  et  ne  jalousait 
personne. 

En  attendant  que  le  souper  soit  servi,  on  fait  autour  d'un  bon  feu  des  jeux 
d'esprit.  Les  jeux  d'esprit  sont,  comme  le  jeu  de  l'oie,  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
et  amusants  si  l'on  veut  bien  y  apporter  plus  de  bêtise  que  d'esprit,  ce  qui  n'est 
pas  trop  malaisé.  Et  puis  voici  la  soupe  :  adieu  les  jeux.  Le  repas  est  excellent; 
c'est  que  notre  hôte  est  un  ex-marmiton  distingué,  aubergiste  depuis  peu  de  temps, 
et  qui,  en  attendant  que  l'eau  soit  venue  à  son  moulin,  cumule  tous  les  emplois  : 
tour  à  tour  âne  et  meunier,  tour  h  tour  au  grain  et  à  la  meule.  Ainsi  ne  faisait 
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[>n^  iiii  Tapct,  qui,  lové  dès  l'aubo,  ne  cumuluil  que  les  repas,  mangeant  grain, 
farine,  son,  sac  et  avoine. 

Nous  déjeunons  sans  M.  M...,  qui  nous  a  quittés  de  bon  matin  pour  se  rendre  à 
Lausanne,  d'où  il  nous  rejoindra  demain  sur  le  buteou  à  vapeur.  M.  M...  a  été  ^ 

fréter  un  bateau  au  Bouxcrot,  Ce  bateau  l'a  déposé  au  delà  de  l'embouchure  du 
RliAne,  d'où,  en  passant  par  Noville,  il  s'est  acheminé  sur  Villeneuve  et  de  là  sur 
Lausanne.  On  pourrait  donc,  avec  la  plus  grande  facilité,  venir  de  Genève  à  Saint- 
fiingolph  en  une  journée,  pousser  le  même  soir  jusqu'à  Villeneuve,  et,  le  lendemain 
matin,  s'y  embarquer  pour  Genève,  après  avoir  fait  son  tour  du  lac  en  moins  de 
trente-six  heures.  Cela  soit  dit  pour  ceux  qui  préfèrent  la  vitesse  à  toute  chose,  et 
pour  ceux  surtout  à  qui  leurs  affaires  font  une  impérieuse  ohlij^ation  d'en  tenir 
compte. 

Pour  nous,  nos  affaires  peuvent  attendre,  et  la  vitesse  n'est  pns  le  dieu  a  qui 
nous  sacrifions.  Le  Juif  errant  court  toujours,  nous  voudrions,  nous,  no  courir 
jamais  ;  tout  en  voyageant  sans  cesse,  nous  promener  de  bois  en  prairies,  de  cu.itons 
en  cantons,  de  villes  en  bourgades,  sans  autre  soin  que  celui  de  voir,  de  sentir,  de 
nous  plaire  à  la  place  où  nous  sommes  ou  de  nous  porter  vers  celle  qui  nous  plaît 
là-bas.  C'est  de  cette  vie  que  nous  venons  de  vivre  deux  jours,  auxquels  nous  allons 
en  ajouter  un  troisième  et  dernier.  Demain,  pas  plus  tard,  hélas  I  nous  livrerons  nos 
personnes  à  V Aigle  pour  qu'il  les  emporte  vers  Genève  ;  mais  du  moins  c'est  sur 
cette  vitesse  de  demain  que  nous  aurons  économisé  nos  lenteurs  d'aujourd'hui.  En 
route  donc,  mes  compagnons,  en  route,  mais  sans  nous  hâter  :  goûtons  aux  om- 
brages, regardons  faire  les  mariniers,  arrêtons-nous  aux  sources,  aux  tas  de  bois, 
aux  buses  qui  planent  au  haut  des  airs  ;  suivons  nonchalamment  la  rive  du  Rhône, 
jusqu'à  ce  qu'un  pont  se  présente  et  qu'un  sentier  nous  attire;  toujours  trop  tôt  nous 
arriverons  à  Villeneuve,  où  la  terre  doit  nous  manquer. 

Tous  les  lacs  se  ressemblent  à  leur  origine.  Le  fleuve  qui  les  emplit  y  a  déposé 
ses  limons,  la  grève  est  basse,  l'eau  peu  profonde,  et  çà  et  la  des  touffes  de  roseaux 
se  balancent  sous  l'haleine  du  vent.  Dès  le  Bouveret,  la  campagne,  jusqu'ici  vigou- 
reuse, touffue  et  accidentée,  commence  à  changer  d'aspect  :  ce  sont  des  arbres 
rares,  d'une  délicate  maigreur,  et  au  lieu  de  gradins  verdoyants,  une  place  grise, 
solitaire,  ces  Hgnes  basses  et  lointaines  dont  la  mélancolique  uniformité  plaît  aux 
âmes  rêveuses.  Bien  avant  dans  les  terres,  nous  y  voyons  avec  surprise  une  vieille 
barque  gisante  sur  le  sol.  On  nous  dit  que  c'est  là  le  dernier  vestige  de  je  ne  sais 
quelle  magnifique  affaire  d'anthracite  qui  eut  au  début,  comme  toutes  les  affaires, 
et  ses  actions  et  ses  actionnaires.  Les  actions  haussaient,  qu'on  en  était  encore  à 
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chercher  l'anthracite  ;  les  barques  étaient  construites,  qu'on  s'aperçut  que  le  fleuve 
n'est  pas  navigable,  et  celle-ci  est  demeurée  gisante  sur  ces  bords  pour  y  être  un 
frappant  symbole  du  grand  naufrage  de  la  Société.  Aussi  vous  conseillerions-nous, 
débonnaires  capitalistes,  d'aller  méditer  auprès  de  cet  instructif  débris,  pendant  qu'il 
subsiste  encore,  si  nous  n'avions  ouï  dire  qu'on  naît  actionnaii'e,  et  prédestiné  à  se 
ruiner  tout  justement  dans  les  affaires  magnifiques.  Prenez  donc  des  actions,  et  que 
votre  destinée  s'accomplisse. 

Cette  grève  basse  et  sablonneuse  dont  je  viens  de  parler  se  termine  à  un  endroit 
que  l'on  nomme  Port- Valais,  et  ici  commence  une  autre  sorte  de  pays  que  nous 
traverserons  tout  à  l'heure.  Pour  le  moment,  c'est  la  rive  gauche  du  Rhône  qui  est 
le  théâtre  de  nos  ébats.  L'expédition  s'y  est  partagée  en  trois  colonnes  diversement 
occupées.  Les  uns  ont  escaladé  les  pentes  d'un  ravin,  et,  parvenus  sur  un  plateau, 
ils  y  découvrent  de  petits  pays  ignorés  et  feuillus.  Les  autres  ont  quitté  la  route 
pour  suivre  la  rive  du  Rhône,  où  ils  ont  infiniment  à  faire  à  repousser  dans  le  cou- 
rant des  bûches  paresseuses  qui,  au  lieu  de  se  rendre  à  leur  destination,  dorment 
dans  les  anses  ou  valsent  dans  les  remous.  La  troisième  colonne,  entrée  dans  une 
pinte,  s'y  régale  de  limonade  gazeuse.  C'est  une  espèce  de  muraille  à  créneaux 
qui  barre  dans  cet  endroit  tout  l'espace  compris  entre  le  fleuve  et  la  montagii». 
Comme  au  pont  de  Saint-Maurice,  il  y  a  dans  la  tour  un  petit  bonhomme  de  Cer- 
bère qui,  le  soir,  ferme  la  porte  du  pays,  crainte  des  voleurs,  et  tout  aussitôt  les 
Valaisans  s'endorment  tranquilles. 

C'est  quand  on  a  franchi  la  porte  du  pont  de  Scé  que,  tournant  à  gauche,  on 
passe  le  pont  de  Chessel,  construit  depuis  quelques  années  seulement,  et  l'unique 
que  l'on  rencontre  entre  Saint-Maurice  et  l'embouchure  du  Rhône.  Comme  on  l'a 
vu,  nous  voyageons  à  l'époque  du  flottage  des  bois  :  le  fleuve  est  couvert  de  tron- 
çons qui  descendent,  d'autres  qui  s'arrêtent  sur  le  sable  des  îles,  d'une  foule  qui 
s'entassent  contre  les  jetées,  ou  qui  s'alignent  le  long  des  deux  rives,  comme  pour 
voir  passer.  C'est  là,  pour  des  gens  qui  flânent,  un  spectacle  merveilleusement 
récréatif.  Tous  ces  tronçons,  en  effet,  ont  leur  allure  propre,  leur  physionomie,  leur 
caractère  :  les  uns,  bétes  comme  des  bûches;  les  autres,  vifs  et  agiles;  aucuns 
qui,  sous  un  air  lourdaud,  sont  lestes  et  madrés  ;  on  sorte  qu'au  bout  d'un 
moment  l'illusion  est  suffisante,  comique,  amusante  au  possible  ;  et  nous  voilà  tous 
alignés  sur  le  pont  de  Chessel  pour  voir  passer  aussi.  Mais  ce  qui  achève  de  rendre 
le  spectacle  dramatique,  c'est,  contre  la  pile  du  pont,  une  nombreuse  société  d'hon- 
nêtes tronçons  qui  font  tous  leurs  efforts  pour  s'y  maintenir  :  on  en  voit  des  grêles 
qui  s'attachent  aux  gros,  et  des  gros  qui  pèsent  sur  les  grêles,  pendant  que  des 
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équivoques  dévalisent  les  submergés,  A  chaque  instant  arrive  avec  le  courant, 
tantôt  un  butor  qui  efTraye  de  son  choc  tous  ces  braves  gens,  tantôt  un  amateur 
qui  passe  outre  après  les  avoir  flairés,  ou  bien  un  homme  sensible  qui  s'y  choisit 
un  ami,  et  tous  deux  s'en  vont  de  compagnie  jusqu'au  Bouveret,  pour  s'y  faire 
scier  le  dos  et  fendre  en  quatre.  M.  Topfler  fait  vœu  de  ne  pas  continuer  son  chemin 
avant  qu'un  certain  opiniâtre  soit  parti  ;  aussi  serait-il  encore  sur  le  pont  de  Chessel 
à  l'heure  qu'il  est,  et  sa  famille  plongée  dans  les  alarmes,  si  les  camarades  n'a- 
vaient pris  le  sage  parti  d'aider  à  l'accomplissement  de  ce  vœu  téméraire,  en  lan- 
çant de  grosses  pierres  sur  la  tète  du  récalcitrant.  Il  part  enfin,  et  nous  en  faisons 
autant. 

Nous  voici  sur  cette  autre  rive  du  Rhône,  dans  ce  pays  plat  qui  sépare  les 
montagnes  du  Valais  de  celles  du  pays  de  Vaud  et  de  Fribourg,  sorte  d'Ile  trian- 
gulaire fermée  de  deux  côtés  par  les  deux  branches  de  la  route  du  Simplon  qui  se 
rejoignent  à  Saint-Maurice,  et  du  troisième  par  le  lac.  Si  le  paysage  et  les  poétiques 
impressions  de  l'idylle  peuvent  se  retrouver  quelque  part  dans  notre  contrée,  c'est 
assurément  dans  ce  coin  de  terre,  demeuré  purement  agreste  et  on  dehors  du  mou- 
vement industriel,  commercial,  civilisateur,  en  dehors  de  l'attente  des  touristes  et 
des  chaises  de  poste,  qui  le  rasent  des  deux  côtés  sans  y  pénétrer  jamais.  Tout  y  est 
paix,  calme  des  champs,  solitude  aimable  ;  et  au  lieu  d'une  plaine  marécageuse  que 
l'on  s'attend  à  y  trouver,  on  ne  rencontre  que  de  douces  prairies  où  serpentent  de 
rares  sentiers,  un  sol  onduleux  dont  les  mouvements  gracieux  contrastent  agréa- 
blement avec  les  brusques  hardiesses  des  montagnes  que  l'on  vient  de  quitter,  des 
bouquets  d'arbustes,  des  clairières,  des  bois,  de  fortunés  hameaux  groupés  autour 
de  leur  église  séculaire,  et  çà  et  là,  dans  les  fonds  écartés,  quelques  mares  dormantes 
où  flotte  le  nénuphar,  où  se  plaisent  les  roseaux,  cette  plante  des  lieux  délaissés, 
sans  laquelle  ils  ont  moins  de  grâce  et  moins  de  mélancolie.  Quelques  chasseurs, 
des  peintres,  visitent  presque  seuls  cette  contrée  ou  y  séjournent.  Que  n'y  va-t-il  un 
p>)ète  assez  naïf  pour  s'émerveiller  de  ces  choses  si  simples  et  en  répandre  le  charme 
dans  ses  tableaux,  assez  sensible  pour  en  faire  le  théâtre  d'une  touchante  histoire, 
et  pour  imprimer  à  ces  tranquilles  bocages,  comme  l'autre  à  des  rochers  sourcil- 
leux, le  sceau  de  la  passion  et  du  génie  ! 

A  la  vérité,  ces  tranquilles  bocages  n'y  gagneraient  pas.  Tout  aussitôt  ils  per- 
draient leur  douce  obscurité,  tout  aussitôt  les  itinéraires  les  auneraient,  les  décri-  ■•( 
raient  à  l'envi  ;  je  vois  la  route  qui  se  perce,  l'hôtel  qui  s'élève,  la  chaise  de  poste 
qui  arrive,  le  cicérone  qui  dit  son  refrain  et  le  pâtre  qui  mendie....  Ah!  fuyez  ces 
honneurs,  hommes  de  Noville,  habitants  de  Chessel,  vous  tous  qui  coulez  dans  ces 
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relraitos  agrestes  vos  vies  ignorées  et  paisibles;  car  alors,  alors!  ces  beaux  arbres 
qui  vous  abritent,  et  dont  vous  ne  savez  que  bénir  l'ombrage,  vous  apprendriez  à 
en  tirer  vanité  ;  ces  masures  amples  et  commodes  dont  la  propre  vétusté  vous  suffit 
et  plaît  tant  au  voyageur  qui  passe,  vous  apprendriez  à  les  dédaigner  et  à  les  crépir  ; 
cette  place  commune  où  vos  femmes  teillent  ou  filent  assises  sous  le  porche  des 
chaumières,  où  les  poules,  les  canards,  les  oisons  errent  et  babillent  en  liberté 
autour  de  vos  engrais  en  tas,  où  vos  enfants  jouent  sous  vos  yeux  sur  les  chariots 
dételés,  s'essayent  à  se  maintenir  sur  les  chevaux  qui  vont  boire,  agacent  les  chèvres, 
caressent  les  agneaux;  cette  place,  bientôt  transformée,  ne  serait  plus  qu'une  rue 
pavée,  plus  qu'une  route  battue  à  l'usage  des  touristes,  des  postillons,  des  rouliers.... 
Ah  !  désirez,  désirez  que  jamais  rien  de  semblable  n'arrive!  félicitez-vous  de  ce  que 
les  poètes  s'en  vont,  de  ce  que  rien  n'est  devenu  aussi  rare  que  le  génie,  que  la 
passion,  que  ce  feu  créateur  qui  seul  peut  tirer  de  l'ombre  et  faire  resplendir  aux 
regards  de  la  foule  émue  les  lieux  jadis  obscurs  sur  lesquels  il  promène  ses  immor- 
telles claHés, 

Arrivés  à  Villeneuve  vers  les  deux  heures,  nous  allons  descendre  à  l'auberge 
de  la  Croix-Blanche.  L'hôtesse  nous  prévient  avant  toute  chose  qu'elle  a  un  cathaire  : 
ce  qui  doit  être  quelque  maladie  qui  ressemble  à  un  catarrhe.  Après  lui  avoir 
laissé  nos  ordres,  nous  allons  faire  un  pèlerinage  à  la  prison  de  Bonnivard.  Le 
soleil,  qui  s'est  tenu  voilé  jusqu'ici,  perce  de  ses  rayons  le  dais  de  grises  nuées,  et 
les  champs  printaniers  éclatent  d'une  argentine  lumière. 

Le  châleau  de  Chillon,  illustré  parla  captivité  de  Bonnivard,  parle  séjour  et 
le  poème  de  Byron,  charmerait  déjà  saus  celte  parure  d'histoire  et  de  poésie.  Quel 
site  I  quel  assemblage  de  tout  ce  qui  plutt  à  l'œil  et  au  cœur  !  et  où  donc  se  voient, 
assises  et  comme  flottantes  sur  des  eaux  }»liis  limpides  et  plus  belles,  des  murailles 
plus  majestueuses,  une  plus  riche  couronne  de  créneaux  et  de  tourelles?  Il  a  été 
récemment  crépi  à  l'intérieur,  remis  à  neuf,  et  c'est  bien  fait  ;  que  jamais  cette 
demeure  ne  tombe,  que  jamais  cette  fleur  de  notre  lac,  brisée  par  les  vagues,  ne 
disparaisse  sous  les  flots;  il  est  des  ruines  si  chères  qu'il  faut  étayer  leur  décrépi- 
tude, et,  ù  force  de  soins,  les  contraindre  de  vivre.  Du  reste,  cette  restauration  tout 
intérieure  a  été  faite  sans  barbare  parcimonie,  avec  cette  convenance  qui  se  res- 
pecte, qui  sauve,  qui,  ne  pouvant  vaincre  le  temps,  lutle  du  moins  ou  transige  avec 
lui.  Nous  visitons  cuisines,  salle  âe  justice,  chambre  du  duc,  caveaux,  oubliettes. 
Ces  oubliettes  terribles  sont,  selon  quelques-uns,  un  escalier  détruit;  et  plusieurs 
pensent  que  les  ossements  humains  qui  en  ont  été  retirés  récemment  ont  appartenu 

à  un  veau  infortuné.  Ainsi  ne  pense  pas  la  diserte  et  savante  Parisienne  qui  fait 
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«ujoiinl'liui  les  lionneurs  du  chtUeau.  Cette  petite  dame  a  compulsé  je  ne  sois  quoi, 
où  elle  a  trouvé  une  multitude  de  documents  infini»  dont  elle  fait  un  débit  intaris- 
sable, (î'cst  ainsi  que  les  cicérones  écrivent  l'histoire. 

Au  retour,  nous  allons  visiter  un  grand  h«*)tel  que  l'on  a  construit  h  la  porte  de 
Villeneuve,  sur  la  hauteur,  dans  une  situation  magnifique.  L'entrepreneur  s'est 
trouvé  ruiné,  dit-on,  dès  le  deuxième  étage,  et  ce  sont  les  créanciers  qui  achèvent 
maintenant  le  quatrième.  Ceci  nous  fait  songer  anthracite,  actionnaires,  et  aussi  à  la 
vieille  barque  qui  là-bas  pourrit  au  soleil.  Sur  ces  entrefaites,  passe  un  manant  qui 
veut  conduire  sa  vache  à  Vevey,  tandis  que  sa  vache  veut  le  ramener  à  Villeneuve. 
Cet  homme  se  figure  que  c'est  notre  aspect  qui  donne  des  vertiges  à  sa  bête,  et  il 
voudrait  bien  nous  vociférer  ioutes  sortes  d'injures  ;  mais  la  vache  l'emporte, 
cdrayée  par  ses  clameurs  mêmes,  et  il  devient  urgent  qu'il  s'occupe  de  faire  des 
gambades  à  le  fendre  jusqu'au  menton  ;  désagréable  situation  pour  un  furieux. 

Après  le  repas,  nous  allons  passer  notre  soirée  sur  le  rivage,  où  les  objets 
récréatifs  ne  nous  manquent  pas,  sans  compter  des  pierres  plates  avec  lesquelles 
on  fait  des  ricochets  sublimes.  Puis,  deux  garçons  qui  viennent  de  décharger  du 
sable  proposent  de  nous  faire  naviguer  dans  leur  gros  bateau,  et  nous  d'y  sauter 
aussitôt.  Un  seul  des  voyageurs  manque,  nous  l'apercevons  de  loin  qui  se  promène 
pensif  sur  la  grève  comme  un  héron  solitaire.  Cependant  le  soleil  se  couche,  le  mou- 
vement cesse  insensiblement  sur  le  pori,  la  nuit  envahit  de  ses  ombres  la  profonde 
vallée  du  Rhône,  et  quand  des  plus  hautes  cimes  se  sont  retirées  les  dernières 
lueurs,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  regagner  le  gîte  pour  y  trouver  le  sommeil. 

Le  voyage  est  fini.  Demain,  c'est  à  V Aigle  de  précipiter  sa  course,  tandis 
que  paresseusement  assis  sur  le  pont,  nous  verrons  fuir  les  rives  et  s'approcher 
la  classe. 
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